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Акт 1. Сцена 1


Действие происходит в провинциальном городе N, один из многих многоквартирных домов в городе N, квартира Колокольцевых, кухня. Матвей Ильич Колокольцев моет посуду, супруга Матвея Ильича Мария Васильевна Колокольцева хлопочет на кухне, подметает пол.


Мария Колокольцева: (глубоко и не без отчаяния вздыхает) Матвей, Матвей, я так понимаю, о перегоревшей лампочке нет смысла напоминать?


Матвей Колокольцев: Ну почему же, Машенька, ты уже напомнила, благодарю! Я, правда, помню, и я обязательно заменю эту перегоревшую лампочку. Ну посуди сама – работа, э-э-э, работа… Заботы домашние… Когда же тут со всем справиться и всё успеть? Но я обязательно заменю эту дрянную лампочку, буть она не ладна!


Мария Колокольцева: Боже мой, одно и то же, одно и то же! И ты знаешь, мой дорогой муж, я уже не раздражаюсь. Нет. Нет во мне того раздражения, которое должно быть в нормальной женщине от пустых обещаний её мужа. Нет. И это хуже всего, поверь, Матвей! Всё потому, что я уже устала раздражаться на твои невыполненные обещания, на твоё легкомыслие в быту, на твоё какое-то отстранённое отношение ко мне и нашим детям. Вечно ты что-то фантазируешь, откладываешь, забываешь, выдумываешь. А знаешь, самое страшное и обидное дальше, дальше вот за этой самой усталостью и раздражением.


Матвей Колокольцев: Маша, прошу тебя, не начинай, ангел мой…


Мария Колокольцева: (не дослушав и нервно перебивая) А дальше – безразличие. А в безразличии, непременно, пустота в отношениях. А, может быть, она уже наступила, может быть, она уже есть… Кто-то ведь с этим живёт. А я с этим, Матвей, свыкаться не хочу. Пустота…


Матвей Колокольцев: (раздражаясь) Да что же это! То лампочка, то кран! (Гремит посудой) Сколько можно барахтаться в этом, запинаться об эти мелочи! Буквально страдать от никчёмных проблем, подменять настоящую жизнь перегоревшей лампочкой, трястись над этой бытовой закисшей суетой и пророчески, многозначительно заключить: конец нашим отношениям. Пустота… (гримасничает). В чём пустота? В твоём отношении ко мне? Напридумывали всяких отстранённостей, ничего нестоящих проблем и забыли напрочь что такое «жить». Просто счастливо жить, свободными от этой бытовухи и микроскопических препятствий, которые почему-то тобой, моя дорогая, были возведены в ранг масштабных бедствий, катастрофы!


Мария Колокольцева: О, Матвей! Браво! И, действительно, я совершенно мелочная, немасштабная и все вокруг какие-то немасштабные! Но ты у нас самый праведный, и жить ты знаешь, как необходимо, как верно! Да ведь пойми же, речь идёт об элементарных бытовых вещах. Но ведь для тебя всё незначительно, мелочно, и ты один у нас самый масштабный человек выходишь! Ну просто гигант мысли! Мы тут чего-то пристаём к тебе со своими перегоревшими лампочками, потёкшими кранами, Ване обувь нужна к зиме, Марку курсы нужны подготовительные перед поступлением в институт. Но это всё так, мелочи, Ваше величество! Как мы вообще посмели Вас беспокоить, отвлечь Вас, Ваше святейшество, от дум Ваших масштабных, настоящих дум! А чего ж ты тогда, мой дорогой, семью заводил? Жил бы себе своей правильной жизнью, философствовал, мир обогащал бы собой. И жил бы счастливо, свободно! И ничто, а самое главное никто, не отвлекал бы тебя и не раздражал бы своей пустяшностью и никчёмностью!


На кухню вбегает младший сын Колокольцевых Иван.


Иван Колокольцев: У-у-у! Опять ругаетесь!


Мария Колокольцева: Ванюша, ну что ты, мой дорогой. Всё очень просто: мы не так масштабны, как папа.


Матвей Колокольцев: Боже мой! Да я вовсе не об этом говорил, ну что же это в самом деле!


Иван Колокольцев: (перебивает отца) А мы сегодня с Колькой из соседнего дома будем газеты раздавать! Колькин отец даже обещал нам за это заплатить. Здорово же!


Мария Колокольцева: Еще чего придумал, Иван! Никаких газет! Твоё дело – учиться, а не приторговывать на улице неизвестно чем!


Иван Колокольцев: Ну как же неизвестно, мама?! Обычные газеты. У Кольки отец пишет что-то в этих газетах или выпускает их, я не знаю. Вот он-то как раз и предложил нам с Колькой эти газеты раздавать. И не бесплатно раздавать, а за деньги!


Мария Колокольцева: Никаких газет! Матвей, ты слышишь?! Или ты снова в своих масштабных мыслях застрял? Газеты он собирается раздавать, видите ли. Так всю жизнь и будешь газеты раздавать.


Матвей Колокольцев: Машенька, не горячись, пожалуйста! Ну что же в этом плохого? Подумаешь, газеты. Вот я в детстве с ребятами то макулатуру, то стеклотару сдавал. Вот это было время! Намоем, значит, мы эти бутылки, ёршиком внутри вычистим, блеск!


Мария Колокольцева: Что за глупости! Матвей, если у тебя было полно свободного времени в детстве и ты прекрасно со всем справлялся, то и замечательно, я очень рада. Но, прошу, давай освободим нашего мальчика от этих подработок и раннего желания заработать, и позволим ему, в первую очередь, успешно учиться. Сейчас к тому же прохладно. Иван может простудиться, пропустит школу. Ты, Матвей, за своими фантазиями и в своих недосягаемых мыслительных высотах, конечно же, и знать не знаешь, что у Ивана начались сложности с учёбой. По математике и вовсе отвратительная ситуация! Но где тебе об этом знать! Ты то стишки свои пишешь, то уходишь в себя. Делом бы лучше занялся, ей Богу! Да ну вас, поступайте, как знаете…


Мария Васильевна Колокольцева уходит, на кухне остаются двое – Иван Колокольцев и его отец Матвей Ильич Колокольцев. Отец сидит за столом вместе с сыном.


Матвей Колокольцев: Оденься теплее. Раз уж договорились – друга не подводи. Если какие-то деньги выручишь, то потрать их как знаешь, но условимся, что на доброе дело.


Иван Колокольцев: Папа, да я решил, я лучше вам с мамой отдам, чтобы вы ругались меньше.


Матвей Колокольцев: Ну что ты, сын. Мы же вовсе не из-за денег ругаемся. Это мы так, скуку прогоняем. Лучше уж говорить друг с другом, чем дуться и совершенно молчать. Так что всё хорошо, Ванюша. Ругаемся – значит живём! Ну да я тебе обещаю, мы с мамой будем как можно реже столь громко и эмоционально объясняться. Хотя, сын, признаюсь, что и без этого совсем никак не обходится. Вот подрастёшь, будет у тебя жена, ты меня тогда и вспомнишь, и поймёшь лучше.


Иван Колокольцев: Что-то я, папа, не хочу жениться. (Спустя короткую паузу) Папа, покрестите меня.


Матвей Колокольцев: Что, сын, ты сейчас сказал? Покрестить тебя?


Иван Колокольцев: Да.


Матвей Колокольцев: Вот как… Неожиданно. Ваня, а что ты так вдруг решил креститься? Только не подумай, я вовсе тебя не отговариваю и даже не пытаюсь у тебя выяснить что-то такое, что, например, ты бы вовсе и не хотел никому рассказывать. Я с тобой откровенен, сын, и абсолютно серьёзен. Почему же ты хочешь креститься, если это не твоя тайна или секрет, поделись со мной.


Иван Колокольцев: Папа, ну ведь Бог добрый и сильный. Вдруг так произойдёт, я останусь один: ни тебя, ни мамы, ни Марка. Кто же меня тогда защитит? С кем я смогу поговорить? У кого мне можно будет найти защиту? Он будет меня защищать. Я уже хотел раньше вам с мамой об этом сказать, но всё не говорил.


Матвей Колокольцев: Иван, ты знаешь, мы с мамой как-то собирались было тебя покрестить, да всё откладывали. Но это замечательно, что ты сам решил. Бог добрый, ты прав, и защитит, и выслушает, стоит лишь подумать, обратиться, иной раз этого бывает достаточно, чтобы легче стало. Это очень ответственный шаг, сын, крещение. Это одно из важнейших религиозных таинств, что совершались нашими с тобой предками ещё задолго до нас. Я горячо-горячо поддерживаю твоё желание! (Обнимает сына за плечи). Не знаю, Иван, поймёшь ты меня сейчас или нет, но Бога ведь и не каждый взрослый способен в себе найти. Но раз уж ты чувствуешь в себе эту потребность – не отступайся! С Богом всё как-то легче жить. Вот послушай, Ванюша:


Снова снег засыпает весеннюю чёрную слякоть,
Словно вечность смеётся в изменчивых мартовских днях.
Нет чернил и нет сил сторониться, и плакать, и плакать,
Лишь тоскою плакатной углём умирать на стенах.


Занесло растопившийся лёд белым бархатным кружевом.
Замороженный вальс пригласил и увлёк за собой зимовать.
Убежать, закружиться, кричать в этот мир неразбуженный:
Я живой, я живой, я собой буду вас согревать!


И нестись с хрипотой по пустым обезлюденным улицам,
И крошащимся углем со снежной стихией вмерзать.
Лишь когда заметётся мой труд и пылью раздуется,
Я последний свой стих буду сердцем кровавым кончать.


Нет стены той, нет слов, нет художника в мартовской музыке.
Только снег продолжает идти, и кружить, и блистать.
Я смирился, прощён, мне позволено высшим Союзником
Вам под ноги со снегом звучаньем своим опадать.


Иван Колокольцев, выслушав отца, не без удовольствия, захлопал ему. Матвей Ильич, поклонившись сыну, продолжил.


Матвей Колокольцев: Так вот, сын. И в жизни, и в творчестве, всё человеку в высшем Союзнике – Бог.


На кухне вновь появляется Мария Васильевна Колокольцева.


Мария Колокольцева: Ванечка, дай нам с папой поговорить, оставь нас, пожалуйста, будь так добр. Ни к чему тебе слушать эти взрослые разговоры.


Иван Колокольцев: Хорошо, мама. А взрослые разговоры – это когда ругаются?


Мария Колокольцева: Ванечка, мы вовсе не ругаемся.


Матвей Колокольцев: И, правда, сын, мы ведь с тобой уже говорили об этом. Это эмоции, не больше. Я бесконечно люблю нашу замечательную маму.


Иван Колокольцев: Мама, папа, я бы хотел как можно скорее повзрослеть, но иногда мне совершенно не хочется быть взрослым! И уж точно я никогда-никогда не женюсь!!!


Иван убегает.


Мария Колокольцева: Ну вот, Матвей, замечательно! Поздравляю тебя!


Матвей Колокольцев: (перебивает нервно) Прошу тебя, Маша, я наперёд знаю, о чём ты сейчас скажешь. И то правда, давай уже прекратим этот бессмысленный разговор.


Мария Колокольцева: Матвей, ты и правда считаешь, что этот разговор бессмысленный? В конце концов, ну нельзя так попустительствовать, нельзя так легкомысленно соглашаться с ребёнком. Ну что за вздор: газеты раздавать! В наше-то неспокойное время, когда не просто с незнакомым человеком заговорить, но и выйти-то страшно на улицу. Того и гляди, обманут, обкрадут, обидят или того хуже! Наговорят всяких мерзостей, а он еще ребёнок, маленький человечек.


Матвей Колокольцев: (подходит и обнимает супругу) Машенька, ангел мой, жизнь моя, прошу тебя, успокойся.


Мария Колокольцева: Я переживаю, Матвей, за Ванечку, за Марка, за нас с тобой переживаю…


Матвей Колокольцев: Да, время нынче неспокойное. А, с другой стороны, помнишь у Кушнера: «Времена не выбирают, в них живут и умирают».


Матвей и Мария Колокольцева начинают вместе негромко напевать песню Сергея Никитина на слова поэта Александра Кушнера.


Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большей пошлости на свете
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти,
Как на рынке, поменять.
Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; я в пять лет
Должен был от скарлатины
Умереть, живи в невинный
Век, в котором горя нет.
Матвей Колокольцев: (Полушепотом, продолжая обнимать супругу) Я тебя люблю, не волнуйся, всё непременно будет хорошо. Машенька, послушай, хочу с тобой поделиться, не далее, как вчера написал:
Милая, нежно-нежно за плечи.
Дремлет небесный трубач.
В доме играют пламенем свечи —
Звёздных лучей передач.


Я соберу твои думы украдкой
В старый обшарпанный стол.
В комнате звуки из нотной тетрадки —
Музыка древних креол.


Ночью не спится. Латинское море
Солёной водой на губах.
Ты – божество из античных историй,
Мой человеческий страх.


Я покорён, лишь внешне спокоен.
Всех звездочётов на суд.
Все гороскопы тобой перестроют,
Все звёзды тобой перечтут.


И тишина лишь движется нами,
Шепчется лунный прибой.
Сколько ещё таких расстояний
Будет у нас с тобой…


Мария Колокольцева: Благодарю тебя, любимый! Хорошо. Знаешь, Матвей, я ведь прекрасно понимаю, что, порой, я излишне волнуюсь, бываю сварлива и, что уж там говорить, несносна. Но Скворцовы, Скворцовы! Помнишь, в прошлом году у Наташки Скворцовой, моей институтской подруги, были на именинах. Скворцовы в четвёртый раз за этот год укатили в отпуск. Ну вот поди ж ты! И завидовать грех. А Лев-то, Лев-то у неё такой весь важный, напыщенный. Везде начальник: на работе начальник, дома начальник.


Матвей Колокольцев: Помню, как же! (Многозначительно) Лев Скворцов.


Мария Колокольцева: А в отпуске четвертый раз и уехали куда-то далеко…


Матвей Колокольцев: Ну и Бог с ними, пусть едут. Чего ты в самом деле, Машенька? За людей лишь порадоваться можно. Этак ездят-ездят, а в один прекрасный момент возьмут да и не приедут больше. Возможно, им там комфортнее, в дальних краях-то да на других землях. Ну а что, наверняка, море тёплое, пальмы, фрукты тропические, лето круглый год. Красота!


Матвей и Мария Колкольцевы мечтательно представили пышную красоту южного курорта. Затем Марии Колокольцевой вдруг привиделась Эйфелева башня, Собор Парижской Богоматери, Матвей Колокольцев представил таинственную пирамиду Кукулькана среди руин древнего города майя и загадочный буддийской храм Джоканг, в Тибете.


Акт 1. Сцена 2


Квартира Колокольцевых, прихожая.


Раздаётся звонок в дверь. Матвей Ильич Колокольцев идёт открывать. Входит Семён Петрович Обидин, сосед Колокольцевых.
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