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Поднимись над суетой…

 
Книга, которую вы держите в руках, написана молодым,

та- лантливым автором  – Юлией Загоруйко. По  образова-
нию она – художник, педагог. Родилась в Усть-Каменогор-
ске, а  сегодня живет в  городе Кольчугино Владимирской
области, работает во Дворце культуры заведующей художе-
ственно-оформитель- ской мастерской и параллельно препо-
дает детям художествен- ное ремесло.

Художественное творчество в  жизни Юлии Загоруй-
ко тес- но  переплетено с  творчеством литературным. Это
и не удиви- тельно: ее всегда отличало умение любоваться
окружающим миром, подмечать детали, пропускать увиден-
ное через сердце и потом трепетно передавать свои чувства
на  бумаге и  холсте. И  если художественные произведения
Юлии Загоруйко неод- нократно выставлялись на самых раз-
ных площадках, то «по- черкушки», как она называет свои
рассказы, долго пылились в столе, пока Юлия не решилась
показать их главному редакто- ру газеты «Кольчугинские ве-
сти». С этого и началось сотруд- ничество газеты с молодым
автором. Теплые отклики читате- лей помогли Юлии пове-
рить в свои силы, она приняла участие в престижных литера-
турных конкурсах и получила настоящее признание: расска-
зы «Один день из жизни художника», «Ис- тина», «Разговор
с бабушкой» в 2020 году получили Гран-при международно-



 
 
 

го конкурса MuzStart, а рассказы «Бум-бурум» и «Шекспир»
с иллюстрациями в 2021 году получили Дипло- мы Лауреа-
та I степени на международном конкурсе «Новогод- ний ка-
лейдоскоп талантов».

«Вокруг нас постоянно происходят разные события,
но для

многих это обычная суета, а для меня нечто большее, как
и для моей бабушки – она удивительная рассказчица и умеет
сохранить в памяти самые удивительные моменты. Я люблю
слушать ее воспоминания, поэтому решила записать самые
яр- кие и добавить свои. А потом пришла идея объединить
лучшие

«почеркушки» в один сборник под общим названием, ко-
торое связывает их по смыслу и замыслу», – говорит Юлия.

Кстати, книга «Один день из  жизни художника, или
Непри- думанные истории» – уже вторая в творческой ко-
пилке авто- ра. В 2020 году в издательстве «Калейдоскоп»
вышла сказка Юлии Загоруйко «Город Грёзвин».

Остается добавить, что в оформлении книги вместе с ав-
то- ром приняли участие юные воспитанники творческого
объеди- нения «Волшебный карандаш».

Приятного чтения!

Рассказы

Бум-бурум!



 
 
 



 
 
 



 
 
 

етство! Какое оно? Наверное, для каждого свое… И в па-
мяти всплывает что-то особенное…

Я родилась далеко – в Казахстане, хоть в раннем детстве я
переехала в Россию, самое яркое и светлое воспоминание –
это родина.

Может, потому что такое жаркое солнышко грело слиш-
ком знойно, может, потому что я просто была маленькой
и впечат- лительной… Но люди там были какие-то особен-
ные. Светлые, добрые, гостеприимные. Усть-Каменогорск –
большой област- ной город. Частный дом, в котором прохо-
дило мое детство, находился на 2-й Заречной улице.

– А помнишь, – однажды спросила бабушка, – свой пер-
вый рисунок?

–  Нет, конечно! Наверное, какая-ни- будь каляка…  –
усмехнулась я.

– Может, и так…. Да только его получилось забелить раз
на вось- мой, – она засмеялась.

– Как так? Разве такое бывает?
–  Еще как бывает. Ты тогда была малышкой, годик

с  неболь- шим. Посадила я тебя в  летней кухне в  высо-
кий стульчик, дала та- релочку с  вареной теплой свеклой,
а сама вышла в другую комнату. Пока ты кушаешь, решила
успеть… Слы- шу, тихо. Значит, есть еще минутка.

Но эта тишина в какой-то момент начала казаться слиш-
ком подозри- тельной. Решила посмотреть. А там!.. Во всю



 
 
 

стену, как доставала твоя рука, ты нарисовала что-то
непонятное, но очень яркое. Что ты наделала, спросили

у тебя, а ты с испуганными глазками бормочешь на своем:
«Ты же сказала мо…» Это можно значит на твоем языке бы-
ло… Вот и как тут ругаться, если сама разрешила.

Дома на родине чаще кирпичные. Стены беленые. На ок-
нах – ставеньки. Печка, которая топится каменным углем,
в общем, скромный быт. Мебель частично сделана руками
де- душки. И все так уютно было, что в памяти так и оста-
лось, как тогда было.

–  Я работала швеей на  дому,  – продолжала бабушка,  –
и ра- боту привозили и забирали в указанный срок… Чтобы
успеть выполнить норму, шила каждую свободную минут-
ку. Вот говорю раз деду, иди уложи внучку спать. Он и по-
шел. Взял тебя, рассказывал сказки, читал книжки. Но вдруг
открывается дверь, идешь ты и говоришь: «Тише, бабушка,
не стучи ма- шинкой, а то дедушку разбудишь». Эх, попро-
сила же… А он сам и уснул… Пошла тогда тебя сама укла-
дывать.

Тут бабушка задумалась….
–  Когда дедушка молодым был, любил он наряжаться

на праздниках! Я ему даже наряды шила! И парик у него
был! Однажды пригласили нас на  свадьбу… А он просит:
пошей мне платье цыганское и платок найди, да так сделай,
чтобы никто не узнал.

– А ты?



 
 
 

– Да что я? Взяла да сшила! Да еще какой ко- стюм-то
получился. Любая цыганка была бы счастлива такой носить.
А он надел, накрасился, вышел в улицу. Сел на дороге, где
должен же-



 
 
 

них проезжать, юбку расстелил. Машины не могут про-
ехать, а  он карты раскладывает, будто гадать собрался.
Не проедете, пока

я вам не погадаю, будет вам счастье али нет. Любит кра-
савица, а может, не лю- бит?! А тут еще гармонист как заиг-
рает цыганочку, а он как пустится в пляс меж-

ду женихом и  друзьями. Плечами потряхивает, ногами
выпи- сывает, в  бубен бьет! Вот как гуляли! Сейчас так
не умеют… А помнишь, как ты с сестренкой концерты нам
устраивала?

– Помню. Что-то репетировали, пели. И костюмы делали
себе из твоих халатов!



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– А как белых лебедей танцевали? Пом- нишь!?
– Помню, только вам, наверное, номер наш не понравился.

Почему-то слезы у вас текли.
– Ох, ох! Какие слезы!.. Если бы ты ви- дела этот номер! Я

тогда пошила деду новые красивые труселя. И ситец яркий,
цветной. Каких только узоров там не было. А вам для номе-
ра надо было бальные пачки! Вот вы и придумали, затянули
резинку потуже, на- дели их. Получились пышные юбоч-

ки. Петруська напевает музыку: па-па-
па, па-па-ра-па-па. А вы опустили глазки, скрестили руч-

ки и на кончиках пальцев вы-
плываете на середину зала. Мы как увидели таких лебе-

душек
в «пачках», так и были сражены смехом. Никто сдержать-

ся не смог, – бабушка вновь рассмеялась и я вместе с ней,
буд- то теперь и я увидела этот балетный но-



 
 
 



 
 
 

мер…
– А нам тогда было особенно обидно… – вдруг вспомнила

я. – Мы этот номер очень долго гото- вили, – а сама снова
рассмеялась, и добавила: – Наверное, я бы тоже не сдержа-
лась на вашем месте.

И мы звонко смеемся вместе, вспоминая подробности.
– А помнишь, у вас собачка была… Кукла!? Мне сестрен-

ка всю
дорогу от аэропорта рассказывала о ней… А когда я ее

увиде- ла, еще подумала, точно Кукла, такая она хорошень-
кая была!

– А знаешь, как она у нас появилась? Ездили тогда мы
в степь за клубникой. Да от аула к аулу дорога вела. Ни де-
рева, ни кустика. Жара, а по дороге две собачки бегут. Одна
малень- кая, на вид взрослая, а вторая молодая, наверное,
сынок, поду- мали мы тогда. Что их заставило уйти от че-
ловека, один бог ведает. Да только видно, сил у них совсем
не осталось, бегут они, жаждой томимые. Остановились и мы
водички попить. Ключ горный бьет. Водичка холодная. Лю-
били мы там отдох- нуть. Брали всегда лепешку, купленную
в казахской деревне, и кружку в дорогу. Наберем водицы,
глотнем ее, а она словно сладкая. Вот он какой ключик, шу-
мит, о камни бьется. Прият- но отдохнуть путнику у его про-
хлады. Собаки остановились. Близко не подходят, но от ку-
сочка лепешки не отказались.

Двинулись мы в  путь и  собачки тоже. Дедушка приба-



 
 
 

вил газу, а они изо всех сил побежали. Заметила я, говорю,
не спе- ши…. Смотри, как бегут. Гриша сбавил ход, и со-
баки, словно силы берегут, бегут медленнее, но стараются
не отставать. Ки- лометр бегут, другой. Говорю, давай возь-
мем, пропадут ведь

в степи. Остановились, Открыл он дверцу заднюю в маши-
не, скомандовал: прыгайте! Они запрыгнули. Только по все-
му видно было, сильно человек их обидел. Долго в  руки
не шли. И уходить не спешили. Прикармливали на улице,
потом во дво- ре, а уже потом Кукла в доме стала жить. А вот
сыночка Бимом назвали. Умный был пес!



 
 
 

– Я его помню, кажется! Это он под детскую дудочку пес-
ни пел?

– Да отдали мы его тогда соседям. Сыночек у них малень-
кий был. Коля его дрессировал. И как начнет играть на ду-
доч- ке, так вся улица приходила посмотреть, как пес пел.
Как по- лучилось научить такому трюку, неизвестно….

Бабушка задумалась.
– Знаешь, – вдруг сказала она, – а ведь Бим спас тогда эту

семью от пожара, а сам погиб… Собрались они тогда пере-
ез- жать… Пришла соседка и говорит: тетя Нина, Бим забо-
лел, не ест. Лежит под столом в саду и ни в дом не ходит,
ни гулять. Посмотрите, что с ним. Пошла я. Смотрю, точно
лежит. А в глазах слезы. Спрашиваю ее: а вы о чем при нем
говорили? Соседка задумалась.

– Говорили, что уезжать собираемся, а его оставим… Ах!
Неужели он понял?..
– Так и есть, все понял. Переживал очень. Пришлось им

до- кументы в последний момент на него выправлять. И пас-
порт, и билет, и нужные прививки, и разрешение. Все как
положено. Помню, Света потом позвонила и сказала, что по-
теряли его в аэропорту, вышли с сыном, а он возьми и вы-
рвись. Народу человек 100 встречающих, а я только смотрю,
глазам не веря, Бим нашел мужа и идет рядом с ним… Дом
в другом городе старый купили. Сложно начинать на новом
месте. Ночью слу- чилось замыкание. Начался пожар. Дым.
А мы спали, расска- зывает Света, только Бим начал суетить-



 
 
 

ся, лаять, тянуть оде- яло. Разбудил. Выбежали мы на улицу,
стали забегать в дом, выносить вещи, а вот как сынишку вы-
несли, Бим не видел.

Метался в панике туда-сюда, то в дом, то из дома. Пережи-
вал, искал Николая. Балка горящая упала… не смогли спа-
сти.

– Да! Вот что значит благодарная собака….
Мы с бабушкой помолчали. А мне вспомнилось, как мама

когда-то пекла торт «Муравейник». И так сладко стало вспо-
минать детство!

– Помнишь, как мы собирались все за  столом?! Весело
было!

– Да! Помню! Твоя мама пекла тогда очень вкусные тор-
ты! И праздник был даже без повода, – читая мои мысли,
начала бабушка. – Ты набивала полный рот вкусным тортом.
И мама тебе говорила: ты запивай! А ты в свою очередь про-
жевала от- кусанный кусочек, да как запела: «В лесу роди-
лась елочка! В

лесу она росла! Зимой и летом стро-о-ойная



 
 
 

зеле-е-еная была!»
Мы опять рассмея- лись.
– А следующий раз ты спрашивала: мама, а ты можешь

мне из тортика «Му- равейник» наковы- рять одних мура-
вьев,

пожалуйста! Ха! Ха! А мура- вьями ты называла конди-
терский мак, который сыпали для украшения… – грустная
нотка разговора уже забыта,

и мы снова смеемся над детскими проказами.
– Ты тогда страшная сладкоежка была, – продолжает ба-



 
 
 

бушка, – сколько ни ругала деда, а он все равно тебя бало-
вал, как пронесет мимо самодельного буфета, ты уже знаешь,
заце- пишься за  него и  показываешь, что надо соску мак-
нуть…. Так он то в мед, то в варенье, то в сгущенку! А ты
ее с прокрутом сосешь.

– А это как? – удивляюсь я.
– Да, повернешь ее во рту, так, наверное, слаще станови-

лось, да еще скрипнет соска о  зубики, от резкого поворо-
та. И все баловство повторялось снова, стоило только деду
пройти мимо. А однажды у тебя поднялась температура 40…
Что де- лать? Пришла твоя мама с работы, а я переживаю.
Где недо- смотрела? Вроде ни насморка, ни кашля, а темпе-
ратура есть. Говорю: Иринка, у нас все хорошо было… толь-
ко пока я шила, она банку сгущенки съела. Понесла мама те-
бя в больницу к знакомым врачам в ординаторскую. Крутили
они тебя, смо- трели. Ничего не нашли. Спрашивают: а что
она у вас ела? Что? Сгущенку!? Целую банку!? Ничего себе!
Неси дочку до- мой! Завтра все само пройдет!

– И как, прошло? – стало интересно мне.



 
 
 

– Конечно! Назавтра ты цеплялась снова за буфет и про-
сила макнуть соску снова! А помнишь, как от соски тебя оту-
чали?

– Это я точно не помню! – усмехну- лась я.
–  У  нас пункт проката был! Там мож- но  было взять

на  временное пользова- ние коляску, манеж, или что-то
еще! У

того пункта проката лежала на подушечке собачка и со-



 
 
 

сала соску. Все прохожие останавливались посмотреть на та-
кое диво, а детишки иногда дарили собачке свои соски. Вот
так… делилась и ты, пока все соски не передарила….

А как вы понимали с сестренкой друг друга?! Мы до сих
пор гадаем! Садитесь за  стол. Завтрак. У  каждой тарелка
с ка- шей. Она съест свою порцию, а ты… ложкой помеши-
ваешь только… Она тебе: бум? бурум?

Ты головой отрицательно мотнешь, та тарелки поменяет
и вторую порцию съела. Она довольна, сыта, а ты довольна –
каши больше нет, есть ее не надо…

– Я помню грозу, – вдруг сказала я. – Помнишь, я не могла
понять, почему вы ставни закрываете на ночь. Думала, и так

темно, так еще и ставни закрыты. А один раз ночью гроза!
Да гром, да так бабахнул, что стекла задрожали….

– Конечно, город в устье каменных гор! Эхом отражается
звук!

– Очень страшно было! Мне казалось, что стекла повыле-
тят! А вы спали! Мне было непривычно. Да осветило комна-
ту так, книгу читать можно было! Светло как днем!

А еще помню, когда постарше была, проснулась ночью,
слышу, кто-то храпит в  соседней комнате. Помню, никого
там нет. Дедушка с бабушкой в комнате, сестренка в пио-
нерском лагере, а я одна в зале. Переборола страх. Пошла
посмотреть, кто же там. Ступаю неслышно, прохожу в кух-
не мимо старого буфета, иду на звук… заглянула в комна-
ту – никого…. Стало очень страшно. Замерла. Прислуша-



 
 
 

лась. Храп доносился не из комнаты, но был совсем рядом.
Пошла в прихожую, отодвину- ла шторку, которой была за-
крыта одежда, а  там в  самом низу, на  полу спала старая
Кукла. Я ей шепнула: Кукла, проснись, ты храпишь! А она
не слышит. Я ее потрясла за бочок ласко- во и погромче по-
пыталась ее разбудить. Но пушистая подруга спала и просы-
паться не желала… Ну и охрана, подумалось мне тогда! А ес-
ли бы воры… Как ты думаешь, она бы услышала?

– Это конечно! Такое она бы не пропустила! Очень пре-
данная собачка была! Слепая она была в старости и глухая,
но по ней я всегда знала, куда дед пошел! Выйду на улицу,
если потеряю его, и смотрю: если Кукла сидит у какого-то
дома, значит, Гриша пошёл к ним! И будет сидеть и ждать,
никуда не уйдет! Сколько ее ни зови!

– Да это я тоже помню! А еще как-то раз мы ездили с ма-
мой на рынок. Там у павильона стояла палатка. В ней прода-
вали сладкую вату. Теперь мне это кажется каким-то нере-
альным, хотя тогда это было вполне обычным делом. Вату
продавали на  вес! Мы покупали килограмм сладкой ваты
и нам ее накру- чивали тугим комом и упаковывали в огром-
ный пакет. У нас в России я такого никогда не видела… Мы
с мамой сели на ла- вочку в парке, и я не могла насладиться
этим тающим вкусом.

В тени +40, вата, конечно, слегка таяла в пакете и в руках,
кру- жили осы, я не замечала ничего вокруг, хотелось только
пить и снова отщипнуть волшебной сладости. Когда мы на-



 
 
 

елись, в пакете сладкая вата заметно уменьшилась. Мы ре-
шили купить на всех! Встали снова в очередь. Пока стояли,
на запах слета- лось все больше и больше ос! И… о, ужас!
Одна умудрилась ужалить меня в ногу, за которую я успела
дотронуться сладки- ми руками. Помню, как я рыдала. Ма-
ма пыталась найти апте- ку и оказать мне первую помощь.
Но вату для всей семьи мы тогда все-таки купили. Хотя я
теперь не помню как… Очередь была большая! Наверное,
все разбежались, пока я плакала, или испугались и нас про-
пустили….

– Когда я приезжала на каникулы в ваш дом, где проходи-
ло мое детство, мне казалось, что весь областной город по-
мещал- ся в родном дворе, по которому ходили куры, индо-
утки и гуси, мне не важны были достопримечательности, ка-
русели или ма- газины, мне важно было чувствовать аромат
цветов, спелых яблок, выбирать самую спелую виноградинку
на грозди или рассматривать, как муравьи пасут тлю, бегая
то вверх, то вниз по длинной лозе. Вишневый сад с палисад-
ником, сладкий вкус ягод на губах, таранька, висевшая в чу-
лане на длинных про- волочных бусах. Долгие летние вечера
на лавочке, когда со- бирались соседи со всей улицы отдох-
нуть после жаркого дня, пообщаться и рассказать о событи-
ях, которые произошли за минувший год, пока мы не виде-
лись. Или банный день, запах сосновых досок, баки с водой,
березовые поленья в печке…

– Кто следующий в баньку?! Идите, а мы пока чайку… да



 
 
 

с пирожками! Тетя Дуся! У нас душистый чаек с матрешкой,
душицей, веточками клубники, только вчера набрали!..

И  разговор тянулся часами… Не  хотелось расходиться,
в бабушкином доме всегда было много гостей, интересных
лю- дей.

А утром мы начинали копаться в разноцветных лоскут-
ках, пытаясь шить на кукол или какие-то безделушки для се-
бя.

Детство у каждого свое и воспоминания, но время, кото-
рое я провела в Казахстане, самое яркое и теплое. Может,
от ярко- го жаркого солнца, а может, от того, что я просто
была малень- кой и впечатлительной девочкой!



 
 
 

Ничего себе детство
вгуст месяц. Завтра последний день лета. Весь воскрес-

ный день льет дождь. Я взяла такси и уехала к маме и бабуш-
ке. Дома тепло и уютно. Бабушка занята творчеством, а мама
печет пирожки… Как в детстве! Запах сдобы растворя- ется
в квартирных стенах. И навевает воспоминания! Миска с

ежевикой в руках, сладость ягод…



 
 
 

– Мы когда-то, давно в детстве, ходили за малиной… –
вдруг начала рассказ бабушка. – В Казахстане, в поселке Пу-
тинце- во – это недалеко от Зыряновска. Река очень быст-
рая. Горная. Вроде и не широкая, и не глубокая, а если с ног
собьет, то точно утянет за собой. Дно каменистое. Опасно.
А вот малинка росла на том берегу. Почва на нашем берегу
не плодородная. Даже сказать, и почвы-то не было, скалы.
Кое-где только травинка редкая или крыжовник. Как он рос,
один бог ведает. Трещинка среди скал, а он пробился. Ся-
дешь на камушек, рвешь и ешь. А чтобы на тот берег попасть
за малинкой, собирались человек



 
 
 

по  пять или восемь. По  одному не  ходили. Боялись.
За спиной корзинка в мешке. Привязывали мешок к спине.
Рюкзаков тог- да не было. Возьмемся между собой за руки,
да так что первый и последний – те посильнее, в серединку
слабеньких ставили. Шаг за шагом ступаешь осторожно, во-
да бурлит под ногами. Горная река. Вроде чуть выше колена,
а дна не видно. Ступа- ешь вслепую. Смотря, какой камень
попадется – то ничего, а то вдруг скользкий. Если сорвешь-
ся и упадешь, тебя удержат. Взрослые с нами не ходили, им
не до ягод было, работали.

Бабушка склеивала из модульного оригами вазочку, а са-
ма вспоминала… Рассказчица еще та! Я уже представила эту
реч- ку, скалы, каменистый берег. И будто сама держусь с ре-
бятами за руки и иду по ягоду. Ох, и водица! Шумит, отра-
жается эхом от скал в ущелье, солнце высоко. Жарко. А река
ледяная. Брр- рр… Побежала. Взяла ручку и листок.

– А берег там крутой, бабушка? А змеи есть? Ужас! И как
вы одни там? Не  страшно?  – спрашиваю, а  сама рисую.  –
И что даже ни грибов и ни земляники? Даже деревьев нет?

Одни вопросы. Да, не каждый ходил по ягоды так… Уже
представила, как моя нога поскользнулась, я сорвалась в во-
ду.

Меня держат соседские ребята…
– А ты плавать умеешь? – вдруг спросила я.
– Не-е-ет.



 
 
 

– А как же ты тогда не боялась? – Ощутив всю опасность,
спросила я. – Там же утянет и не догонишь!

– А вот так. Держали крепко друг друга! А ты что там?
Ри- суешь? Покажи!

Я повернула свою почеркушку… А на листе… река, горы.
И ребята вдалеке переходят речку Хамур…
– Смотри, а вон там… кажется, я?! – Узнает себя в дале-

ком образе бабушка… – Ну и хулиганка же ты. Я тебе гово-
рю, а ты уже меня нарисовала.

А сама вдруг опять, что-то вспомнила…
– Горы у нас опасные были. Мальчишки забирались на са-

мую крутую и бросали камень. Пока он летит вниз, ударяется
то об один, то о другой, раскалывается на части и дальше

ка- тится. Пока не достигнет своего пристанища у подножия
горы. Мы старались там не ходить. А тут пошли за подснеж-
никами. Видели, как группа ребят поднималась в горы. А по-
том следо- ватель вопросы задавал: что видели, кого знаете?
Оказывается, охотники возвращались домой, а тут камни, да
вниз с горы ле- тят. Мальчишкам весело, а человеку жизни
стоило…. Больше там мы не ходили совсем. После того раза
особенно страшно делалось.

– А ты помнишь, как на фронт отца провожали?
– Конечно! Я тогда почему-то все к печке спиной присло-

ня- лась. А тетка мне сказала, не вставай, беду накличешь…
По- чему она так говорила, не знаю. Вроде как примета была.
Со- брали узелок. Плакали очень. Только отец старался успо-



 
 
 

коить. Вроде как не переживайте, я только до Усть-Камено-
горска, а там домой воротят. Ноги-то больные… Кому такой
вояка ну- жен? Только… не вернули… – Невольно помолча-
ли. Тяжело вспоминать то военное время. – А потом похо-
ронка… Спря- тались в картошке с Тамарой. Боимся мамке
сказать, а сами ревем… К дому народ собирается отовсюду.
Уже все знают. Мама с поля прибежала: «Нинка, Тамара, вы
где?» Стала ис- кать нас. Только тогда мы вышли. – Опять
тишина…

Только я продолжаю черкать на своем листочке, а бабуш-
ка, помолчав, добавила:

–  Знаешь, а  ведь я помню отца! Еще до  войны было.
Ма- ленькая тогда я была. Садил меня отец на тележку, да
за дер- ном… Строили тогда землянки. Почему землянки,
так из зем- ли потому что. Ванин отец, с теткой Анисией, ко-
торая спасла нас от пожара, срезали дерн ровными пластами.
А отец возил. Вот и я не отставала! Добрый он был очень че-
ловек! Тогда так подбирали место для поселка, что и огород
можно было поса- дить. Там не было каменистой местности.
В ложбинке строи- ли. У нас тоже такая изба была. Значит,
сама из дерна. Потом глину с навозом и сеном мешали. За-
тирали стены снаружи да изнутри. Вставляли окна. Да и жи-
ли себе! Тепло было. Только

полы земляные натирали, ту же смесь делали. Когда пол
высы- хал, коркой делался. Назывался мазанкой. Стены бе-
лили, а  в  комнатах пижму по  углам раскладывали, чтобы



 
 
 

блох не было. Еще про нас тогда говорили: «Гришанковы бо-
гатые! У них в комнате пол деревянный и патефон!»

Вот так детство! Не то, что сейчас! Когда слушаешь ба-
буш- кины рассказы, словно книгу читаешь. Только дума-
ешь: «Раз- ве такое бывает!?»

А бабушка вдруг снова вспомнила:
– Ты знаешь, а у нас ведь тоже ледянки были!
– Да ладно?! – удивилась я.
– Да! – хитро улыбнулась бабушка. – Мы их сами делали!
– Как это?
Бабушка продолжала, а сама поглядывала на меня смею-

щи- мися глазами.
– Зимы у нас там были лютые! Повесишь белье, так оно

ко- лом как возьмется. Может неделю висеть так и не высох-
нет. Снимаешь осторожно, чтобы не сломать. А мы только
рады морозу! Гора подходящая была! И строить не надо…
Крута-а- а-я! Пока туда ледянку тянешь, из сил выбьешься.
Так мы ее то вдвоем, то втроем туда тащили!

– Так что за ледянка-то такая? – делалось интересно мне.
– Так все просто! Брали свежий коровий навоз, сено! Ле-

пили нужную форму, заливали водой! Час – и застыло! По-
том с другой стороны поливали, ждали. Так несколько раз,
чтобы слой намерз. Повесишь ее за веревочку, она сохнет,
болтает- ся… Один недостаток – тяжела очень! Зато как под-
нимем ту- да-а-а! На эту огромную гору! Километр катишь-
ся… А ско- рость с крутой горы! Ух! Дух замирает и в ушах



 
 
 

ветер свистит!
– Какое у тебя детство было, – восхищаюсь я, – не то, что

сейчас! Я бы точно не догадалась, что так можно ледянку
сде- лать!

А бабушка дальше продолжала:
– Не всегда мы имели возможность играть. Не помню точ-

но, то ли до войны мама вагонетку толкала в открытой шахте,
чтобы металл добывать, или после… Только она еще ра-

бота- ла на кирпичном заводе. Кирпич делала. Формы такие
были… Набирали в форму глину, утрамбовывали. И вытря-
хивали по- том. Получался глиняный кирпич. Его сушили,
обжигали и ис- пользовали. Так мы с Тамарой ходили помо-
гать выбивать его из форм! Трудно было…

– Да, есть что вспомнить, – вдруг подумалось мне. – Ни-
чего себе детство!

– А я еще верхом ездить умела! У нас сначала лошадка
была. Мучились с ней! Не хотела слушаться. Потом другую
взяли. Так я на ней работала! Сено зарабатывала для коро-
вушки. По- еду в поле. А там сено накосят, высушат, сгребут.
Прицепят к лошадке копну, я ее тяну туда, где сено зимовать
будет. Стога метали. Я тогда совсем девчонкой была, но сено
для коровуш- ки зарабатывала!

А еще у нас медвежонок жил! Приходили смотреть его
со всей округи! Охотники нашли двух медвежат в лесу. Мать
кто- то застрелил, а малыши остались. Одного охотник к се-
бе взял, а другого нам оставил. Сделали мы ему вольер, за-



 
 
 

борчик во- круг, ванну с водой поставили. «Аю! Аю!» – все-
гда кричали

казашата, когда проходили мимо (медведь, значит, по-на-
шему). Забава всем детям! Всегда толпились зеваки. Играли,
глади- ли, смотрели, как он купается, кормили! Всем потеха
была! А если конфетку ему дашь, так он с фантиком ку-

шать не станет! Возь- мет обеими лапками, аккуратно раз-
вернет. Кон- фетку съест, а бумажку бро-



 
 
 

сит! Долго он у нас жил. Пока подрастать не на-
чал. Как говорили потом старики, природа берет свое!

Стал он звереть… Бояться стали своего любимца. Взрослые
говорили, что дикий зверь – детям не игрушка. Опасно. Да
мы и сами по- баиваться его стали. А самим жалко. Отвезли
его тогда то ли в цирк, то ли в зоопарк. Теперь, конечно, я
не вспомню. Но как он у нас в ванной в жаркую погоду ку-
пался, как сейчас помню. Очень он уж воду любил!

С  Чердояка мы тогда в  Путинцево переезжали. Только
зна- ешь… у нас там один казах жил… на бобах гадал.

– Как так на бобах? – опять удивилась я.
– Да так! Гадал как-то! Так вот, что я тебе скажу, у меня

ведь сбылось то гадание… Старый казах сказал: «Хоть уез-



 
 
 

жаешь, а вернешься обратно, в Чердояк!» Я не поверила. Да
только про- шло время, дедушка твой приехал свататься ко
мне. Красавец он был тогда… Молодой, кудрявый, работя-
щий. Приехал и го- ворит: «Соглашайся, а то меня вся де-
ревня засмеет. Говорить будут, что поехал за невестой, а она
не согласилась».

– А ты?
–  Я согласилась тогда… И  вернулась, получается, об-

рат- но…
Время бежало незаметно. Я продолжала рисовать, слушая

бабушкины рассказы о том, как было тогда…. И до чего бы-
ло интересно! Словно дверь в другое время, словно расска-
зы Джека Лондона, которые мы любим слушать и пересуши-
вать с  сыновьями. А  тут даже еще интереснее… Рассказы
не из кни- ги, которые придуманные, подслушанные, увиден-
ные, а самые настоящие! Не просто от кого-то, а от родной
бабушки!

Воскресный день близился к закату. На столе молочный
чай по казахскому рецепту и горячие пирожки. Дождливый
день сменялся ясным закатом. На бумаге постепенно ложил-
ся рас- сказ по бабушкиным воспоминаниям. Те маленькие
истории, которые я любила слушать и переслушивать, теперь
записала, чтобы когда-нибудь вновь прочитать… или пере-
сказать своим правнукам.

Люди! Пока сердца стучатся – помните!
(Памяти военных лет посвящается)



 
 
 

ного песен сложено о  войне, мно- го фильмов снято…
Но каждый



 
 
 

раз в День Победы у Вечного огня со сле- зами на глазах



 
 
 

вспоминаю своих дедов и прадедов, геройски сражавших-
ся за мир, в котором мы живем… Спасибо всем участни-

кам Великой Отечественной войны и низкий по- клон.
С самого детства люблю слу- шать бабушкины рассказы

о тех тяжелых годах. Отца ее забрали
на фронт, мать осталась с тремя дочками выживать на руд-

ни- ке в Чердояке в Казахстане. Там работали женщины, тол-
кали тяжелые груженные камнем вагонетки. Добывали ме-
талл. И тут же был перерабатывающий цех… Сюда же ссы-
лали эваку- ированных со всего Советского Союза немцев.



 
 
 

Они голодали. Где-то гремели бои, а здесь, в далеких кра-
ях Казахстана, выживали вместе, и бабушка, тогда ей было



 
 
 

лет 10, приносила беженцам маленькую баночку молочка.
– Иди, Нинка, отнеси молочка хоть по  глоточку. У них

детки, – говорила ей мама. А она встанет в проходе избы,
прижмет к себе баночку и боится слово

молвить, пока кто-нибудь не спросит:
– Девочка, это ты нам принесла?
– Да, – тихо отвечала она. И все по очереди делали малень-

кий глоточек, чтобы хва-



 
 
 

тило каждому.
У матери было трое детей, старшая дочь три- надцати лет,

Тамара, хо- дила в школу, младшей было года два всего,
ее оставляли дома одну.
Но однажды Акулова тетка Анисия заметила, что в доме

дым… Землянки были невысокие, окна



 
 
 

низенько, вот увидела соседка, как горит табуретка. Вы-
стави- ла окно и спасла младшую сестричку. С тех пор стали
привя- зывать Любушку за ножку, чтобы ничего не натвори-
ла.

– Я с мамой, – вспоминает бабушка, – ездила на сенокос
запасать коровушке сена. Телега старая, а сена целая гора по-
лучилась, воткнула мама вилы в стог сверху. Залезла на него
я, и повезла нас коровушка дорогой тяжелой, непроходимой.
То камни, то ямка, и перед самым мосточком встревожилась
Зорька, потянула, а тут что-то под колесо попало – и! – пе-
ре- вернуло телегу. Мама, которая шла рядом, испугалась,
запла- кала, бросилась меня спасать и причитает…

– Жива? Нинка, а? Отзовись! – рыдает, а сама сено разгре-
бает. А вилы, что были воткнуты в стог, не дали придавить.
Спасли, получается!

Темнело. Наступала ночь. Страшно. Было слышно, как за-
вывали волки. Тогда голод был не только у людей, но и у ди-
кого зверя, спрятались мы в охотничьей сторожке. Стенки
тонкие. Казалось, сильнее толкни – и развалится. А волки,

они вот совсем рядом. Дыхание слышно. Да много! Смот-
рим в окошко, а стадо коров стало кругом рогами наружу,
к зем- ле пониже голову наклонили. Орут и кружат по кругу,
а сами близко-близко прижались друг к другу, чтобы волки
не напа- ли. Хищники боялись подойти. Рога острые. Да если
корова еще и копытом даст, серому мало не покажется. Всю
ночь до рассвета не сомкнули глаз. Все ждали, когда волки



 
 
 

отступят. Этой ночью охота не удалась. Но бывало, пастухи
то телен- ка недосчитаются, то корова идет и хромает, гля-
нешь, а кусок мяса выкушен. Долго потом болеет коровуш-
ка. Но люди нау- чились залечивать раны обычной травкой –
репейником.

Из-за войны год пришлось пропустить в школе, кормиль-
ца забрали. Помогать приходилось. Вот весной пошла в ста-
до за коровкой, а она, дуреха, к реке подалась. Что ей там
было нуж- но, один Бог ведает. А  река «пошла». Льдины
большие. Река горная, быстрая, моя Зорька возьми и ступи
на льдину… Как домой теперь идти!? Что скажу? Бегу, пла-
чу, ног под собой не чую, а сама молюсь, как умею. Она плы-
вет себе, мычит, озирается. Ох! Не качнуло бы! Не упала бы
в воду! Коровы плавать не умеют. Поворот русла… Льдина
возьми да причаль к берегу.

– Сошла! Ура! Зоренька, кормилица ты наша! – Подбежа-
ла к ней, целую, глажу. Сама рада-радехонь-



 
 
 



 
 
 

ка!
Тяжелые были годы. А тут еще сон… Стоит отец в глубо-

кой ямке, зовет и протягивает треугольник со словами:
– Держи, дочка, передай маме.
А наутро почтальонка увидела меня и подает письмо. А я

рада! Пры- гаю, радуюсь! Домой прибежала, Та- мара взяла,
прочитала….

– Чему ты так рада?! Это же по- хоронка!
Слезы… Долго не могли прийти в себя. Все надеялись, что

горе обойдет стороной. А отец с фронта так и не вернулся!
Тамара закончила 9 классов, Нина – 7 и пошла работать

в электроцех электронамотчицей. Так мастер не хотел брать,
от- сылал, говорил:

–  Не  нужен мне тут детский сад!  – сильно он ругался,
но пришлось взять, настоял директор. Некому было рабо-
тать, мало кто вернулся с войны.

С тех самых пор времени много утекло. Раскидала судь-
ба сестер по разным странам. И только когда сами стали ста-
рень- кими, у самих появились и внуки и правнуки, узнали,
где на- ходится братская могила отца… И вновь слезы в гла-
зах, боль утраты… Военные годы…. Голод. Перед глазами
мамочка с вагонеткой на одном колесике, Любушка, привя-
занная за нож- ку, а рядом, на полу, чтобы не пролила, ста-
кан молока и кусо- чек хлебушка… Школа, где не всем ребя-
там пришлось учиться – они работали, вместо тетрадок ку-
сочек газетки, на которой писали между строк… Завывание



 
 
 

голодных волков… Тяжело было, но тяжелее вспоминать то
страшное время, детство во- енных лет… Часто, когда соби-
рались вместе с сестричками, бабушки вспоминали, плака-
ли…

Теперь мои сыновья вновь и вновь просят:
– Бабушка, расскажи про себя быль! Расскажи про свое

дет- ство….

Люди! Покуда сердца стучатся, – помните! Какою ценой
завоевано счастье, – помните! Песню свою отправляя в по-
лет, – помните!

О тех, кто уже никогда не споет, – помните! Детям сво-
им расскажите о них, чтоб запомнили!

Детям детей расскажите о них, чтобы тоже запомни-
ли!

(Р. Рождественский)



 
 
 

 
Доброго дня

 

Если каждое утро вы будете просыпаться
с мыслью о том, что сегодня обязательно произойдет
что-то хорошее, то так и будет.
Омар Хайям

этом году особенная зима. Почти нет снега, солнца и мо-
роза. Каждый день превратился в  серое дождливое нена-
стье… Слышно, то в очереди, то в разговоре прохожих:

«Какая апатия!», «Эх, а у меня депрессия».
Я каждый вечер закрываю глаза и мечтаю… проснуться

утром и, глядя в окно, с восхищением воскликнуть «Снег!»,
увидеть на улице белое снежное покрывало… Хочется, как
в детстве, верить в чудо!

Вечером за чашкой чая я рассказываю сыновьям о такой
зиме, которая радовала нас в детстве… Снежная! Во дворе
с дедушкой так снега накидаешься лопатой, что рук не чув-
ству- ешь. Бабушка нам скажет, бывало:

– Снег со двора за калитку носите, на улицу, к гаражу.
И стараемся… С дедушкой горку из того снега строим!

Та- кую… Ни у кого похожей не было! И повыше, и поши-
ре, такую длинную, чтобы, пока катишься, ветер в ушах сви-
стел… Дет- вора со всей округи говорила:



 
 
 

– Повезло тебе! Такую горку дедушка смастерил! – И я
с гордостью за нашу работу предлагала скатиться на моих
санях с еще не залитой водой горки.

А еще мы мерили сугробы – у какого дома глубже. Где
уже кидали снег, не считалось, надо только там, где замело…
То у одного дома померяем, то у другого… Я решила прове-
рить, сколько снега у дома в канаве… Прыгнула двумя нога-
ми, где самая ямка должна быть, провалилась так, что ногу
уже выше
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