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Аннотация
Это книга о возвращении к себе – настоящей, живой,

чувствующей. О том, как перестать быть удобной, перестать
заслуживать любовь и научиться слышать свой внутренний голос.
Через честный разговор, примеры и глубокие размышления она
помогает женщине исцелить боль, выстроить границы и выбрать
себя без чувства вины.
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Введение

 
Здравствуй, моя дорогая. Я знаю, почему ты открыла эту

книгу именно сейчас, на этом конкретном перекрестке сво-
ей судьбы, когда в воздухе висит необъяснимое чувство того,
что старые способы жить больше не работают, а новые еще
не родились. Возможно, ты стоишь на кухне, пока весь дом
спит, и смотришь в окно на мерцающие огни города, чув-
ствуя странную, тягучую пустоту в груди, которую не полу-
чается заполнить ни карьерными успехами, ни покупками,
ни заботой о близких. Ты научилась быть сильной, ты ма-
стерски овладела искусством «держать лицо» и справляться
с любыми штормами, но где-то глубоко внутри та малень-
кая девочка, которой ты когда-то была, устала ждать сво-
ей очереди на счастье. Эта книга – не сухой сборник психо-
логических техник и не  список менторских поучений, это
наш с  тобой долгий, честный и порой болезненный разго-
вор по душам, в котором я не буду учить тебя, как «стать
лучше», потому что ты уже достаточно хороша, я лишь по-
могу тебе отбросить всё наносное и чужое, что мешает тво-
ему истинному свету пробиться наружу. Вспомни то мимо-
летное ощущение из детства, когда ты просыпалась солнеч-
ным утром и чувствовала радость просто от того, что впе-
реди целый день, когда твоё «Я» было цельным, а мир ка-
зался огромным пространством для игры, где не нужно бы-



 
 
 

ло заслуживать любовь примерным поведением или отлич-
ными оценками. Постепенно, слой за слоем, общество, се-
мья и собственные страхи накладывали на тебя ожидания:
будь удобной, будь продуктивной, не плачь, не злись, соот-
ветствуй стандартам, выходи замуж, строй карьеру, молчи,
когда хочется кричать. И вот однажды ты проснулась и по-
няла, что живешь в красивой, функциональной, но  совер-
шенно чужой жизни, где твои собственные желания пылятся
в самом дальнем углу сердца, заваленные «надо» и «долж-
на». Моя задача как твоего проводника – помочь тебе про-
вести инвентаризацию этой боли, разобрать завалы старых
обид и наконец-то дать себе официальное, неоспоримое раз-
решение быть собой – со всеми своими трещинами, странно-
стями, амбициями и уязвимостью. Я видела сотни женщин,
чьи истории похожи на твою: успешных бизнес-леди, кото-
рые по ночам плачут от невыносимого одиночества в огром-
ных домах, и  преданных матерей, которые чувствуют, что
растворились в детях до полной прозрачности, потеряв пра-
во на собственное имя. Одной из моих клиенток была Елена,
женщина, которая к сорока годам достигла всего, о чем пи-
шут в глянцевых журналах, но призналась мне, что чувству-
ет себя актером, играющим роль в бесконечном спектакле,
сценарий которого написан не ею. Она говорила: «Я смотрю
в зеркало и вижу ухоженную, успешную женщину, но я со-
вершенно не знаю, кто там, за этим фасадом». Мы начали
с ней путь, который предстоит пройти и тебе – путь возвра-



 
 
 

щения домой, к своему истинному центру. Это путешествие
потребует от тебя мужества, потому что иногда нам придется
заглядывать в темные подвалы прошлого, где хранятся на-
ши самые большие страхи, но я обещаю, что буду держать
тебя за руку в каждую из этих минут. Мы будем говорить
о том, как заживлять раны, нанесенные самыми близкими,
как перестать искать подтверждение своей ценности в гла-
зах других людей и как выстроить те самые границы, кото-
рые не станут каменной стеной, изолирующей тебя от мира,
но станут живой изгородью твоего личного сада. Ты узнаешь,
что твоя чувствительность – это не слабость, а редкий дар,
а твои ошибки – это не приговор, а необходимый материал
для строительства твоей мудрости. В этой книге мы позво-
лим себе роскошь быть неидеальными, мы будем плакать над
страницами, узнавая свои самые потаенные мысли, и будем
смеяться над тем, как долго мы верили в абсурдные запреты.
Приготовься к тому, что твоя жизнь начнет меняться с каж-
дой прочитанной строчкой, не потому, что я дам тебе маги-
ческую формулу, а потому, что ты наконец-то позволишь се-
бе услышать свой собственный голос, который все эти годы
шептал тебе: «Посмотри на меня, я здесь, я живая, и я хочу
счастья». Давай начнем этот путь, дорогая, ведь самое важ-
ное свидание в твоей жизни – свидание с самой собой – уже
назначено, и время для него пришло именно сейчас.



 
 
 

 
Глава 1. Громкая тишина:

Почему мы перестаем
слышать свои желания?

 
Ты когда-нибудь задумывалась о том, в какой именно мо-

мент твоё собственное «хочу» превратилось в бесконечное,
изматывающее и тяжелое, как могильная плита, «надо»? Это
происходит не за один день, это не внезапная катастрофа,
которую можно заметить и предотвратить, это скорее похо-
же на медленное оседание фундамента старого дома, когда
по стенам годами ползут едва заметные трещины, а двери
начинают скрипеть всё жалобнее, пока в один прекрасный
день ты не обнаруживаешь, что заперта внутри конструкции,
которую сама же и возводила, стараясь быть правильной, до-
стойной и удобной для всех окружающих. Громкая тиши-
на – это то пугающее состояние, когда внешний мир напол-
нен шумом чужих ожиданий, советов, звонков и требований,
но внутри тебя воцаряется вакуум, в котором твой истин-
ный голос звучит настолько слабо, что ты принимаешь его
за случайный шум или досадную помеху, мешающую тебе
выполнять социальные роли. Мы приучаем себя заглушать
этот внутренний шепот еще в раннем детстве, когда впервые
понимаем, что мамина улыбка напрямую зависит от нашей
тишины, а папино одобрение – от наших оценок, и посте-



 
 
 

пенно эта стратегия выживания становится нашей главной
тюрьмой, где мы сами выступаем и заключенными, и суро-
выми надзирателями. Вспомни историю моей клиентки Ма-
рины, которая пришла ко мне в состоянии полного эмоци-
онального выгорания, хотя внешне её жизнь выглядела как
идеальный фасад успешной женщины. Она сидела напро-
тив меня, идеально выпрямив спину, с безупречным мани-
кюром и тщательно уложенными волосами, но её глаза на-
поминали потухшие угли, в которых не осталось ни искры
жизни. Марина рассказала, как накануне она выбирала плит-
ку для ванной в их новом доме с мужем, и когда дизайнер
спросил её, какой цвет ей нравится больше – глубокий изу-
мрудный или классический бежевый, она внезапно осозна-
ла, что не просто не знает ответа, она физически не может
почувствовать внутри себя никакого отклика. Она смотрела
на эти образцы и видела лишь куски обожженной глины, по-
тому что на протяжении последних пятнадцати лет она вы-
бирала еду, которую любит её муж, записывала детей в сек-
ции, которые считались престижными в их кругу, и носила
одежду, которая соответствовала статусу жены крупного ру-
ководителя. В тот момент в магазине она ощутила ту самую
«громкую тишину» – оглушительное отсутствие собственно-
го мнения, собственных чувств и собственных желаний, ко-
торое копилось годами замалчивания своего «Я» ради со-
хранения иллюзии гармонии. Она заплакала прямо там, сре-
ди стеллажей с керамикой, не потому, что плитка была пло-



 
 
 

хой, а потому, что в этом стерильном мире идеального вы-
бора не было места для неё самой, для той живой, спонтан-
ной и, возможно, нелепой женщины, которая когда-то люби-
ла танцевать босиком под дождем и мечтала писать акваре-
лью, а не составлять графики семейных обедов. Эта потеря
контакта с собой начинается с малых компромиссов, кото-
рые кажутся нам незначительными: ты соглашаешься пойти
в кино на фильм, который тебе не интересен, чтобы не оби-
деть подругу; ты выбираешь стабильную, но ненавистную ра-
боту, потому что родители всегда твердили о важности пен-
сионных накоплений; ты подавляешь раздражение на парт-
нера, который в сотый раз забывает о твоей просьбе, потому
что «мудрая женщина должна уметь сглаживать углы». Каж-
дое такое «да», сказанное другому в ущерб себе, становится
кирпичиком в стене, отделяющей тебя от твоей интуиции,
и со временем эта стена становится настолько толстой, что
ты перестаешь даже ощущать холод, исходящий от неё. Ты
становишься экспертом по чужим потребностям – ты точно
знаешь, когда твоему начальнику нужно подать кофе, а ко-
гда лучше не попадаться ему на глаза, ты чувствуешь малей-
шее изменение в настроении своих детей по  звуку их ша-
гов в коридоре, но если я спрошу тебя прямо сейчас: «Что
принесет тебе радость в ближайшие пять минут?», ты, ско-
рее всего, впадешь в ступор. Это состояние и есть предатель-
ство по отношению к собственной душе, которое мы совер-
шаем ежедневно, оправдывая это любовью, долгом или об-



 
 
 

стоятельствами, не замечая, как постепенно превращаемся
в функцию, в удобный интерфейс для взаимодействия с ре-
альностью, лишенный внутреннего содержания. Почему же
тишина внутри нас становится такой громкой и пугающей?
Потому что в ней таятся все те невыплаканные слезы, невы-
сказанный гнев и неудовлетворенные потребности, которые
мы годами запихивали под ковер своего сознания. Мы бо-
имся тишины, потому что, когда внешний шум стихает, мы
начинаем слышать ритмичный стук своего сердца, который
как будто спрашивает нас: «Где ты? Где ты была всё это
время?». Мы боимся, что, если мы позволим себе услышать
свои истинные желания, они окажутся настолько масштаб-
ными и разрушительными для текущего уклада жизни, что
нам придется всё изменить – уйти с работы, закончить от-
ношения, признаться в своих слабостях или наконец-то за-
явить о своих амбициях. Нам кажется, что проще продол-
жать имитировать жизнь, чем столкнуться с пугающей прав-
дой о том, что мы живем в долг у самих себя. Однако пара-
докс заключается в том, что именно в этой тишине, за по-
рогом первого страха, скрывается огромный ресурс и та са-
мая подлинность, по которой ты так тоскуешь. Чтобы снова
услышать себя, нужно сначала признать факт своей «глухо-
ты», разрешить себе не знать ответов сразу и начать прислу-
шиваться к самым тонким, едва уловимым импульсам своего
тела и души. Я помню, как однажды, сидя на берегу океана
после тяжелого развода, я пыталась понять, чего хочу имен-



 
 
 

но я, а не «мы», как это было на протяжении десяти лет. Сна-
чала я не слышала ничего, кроме шума волн и привычного
критикующего голоса в голове, который нашептывал, что я
трачу время впустую и должна быть продуктивной. Но затем,
сквозь этот гул, пробилось маленькое, почти детское жела-
ние: я захотела купить себе мороженое именно того вкуса,
который мой бывший муж всегда называл «химозным и гад-
ким». Это было фисташковое мороженое в вафельном ста-
канчике, и когда я сделала первый укус, я внезапно почув-
ствовала такой прилив острой, пронзительной радости, что
у меня перехватило дыхание. Это было не просто мороже-
ное – это был мой первый самостоятельный акт возвращения
к себе, крошечная победа над навязанными вкусами и чу-
жими оценками. Именно из таких мелочей – из выбора цве-
та блокнота, из решения прогуляться в парке вместо убор-
ки, из права сказать «я не хочу это обсуждать» – и собирает-
ся заново твоя личность. Мы перестаем слышать себя, когда
обесцениваем эти маленькие импульсы, считая их эгоистич-
ными или глупыми, но именно они являются теми хлебны-
ми крошками, которые выведут тебя из темного леса чужих
ожиданий обратно к твоему собственному дому, где ты сно-
ва станешь хозяйкой, а не прислугой. Твой путь к себе начи-
нается здесь, в этой осознанной тишине, и пусть она кажется
тебе сейчас пугающей, помни: именно из пустоты рождается
новая Вселенная, и именно из твоего молчания в конце кон-
цов родится твой самый громкий и уверенный крик о праве



 
 
 

на собственную, неповторимую и счастливую жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Архитектура боли:

Откуда берутся наши
внутренние трещины?

 
Когда мы начинаем исследовать ландшафт своей взрос-

лой жизни, мы часто обнаруживаем странные, повторяющи-
еся завалы на одних и тех же дорогах, словно невидимый ар-
хитектор заранее спроектировал наш путь так, чтобы мы раз
за разом натыкались на острые углы одних и тех же разоча-
рований. Мы называем это невезением, судьбой или слож-
ным характером, но на самом деле за каждым нашим выбо-
ром, за каждой мучительной привязанностью к холодному
партнеру или необъяснимым чувством собственной непол-
ноценности стоит детальный чертеж, созданный в те годы,
когда мы были слишком малы, чтобы понять правила игры.
Архитектура нашей боли закладывается в  тот момент, ко-
гда фундамент нашей личности только формируется, и ес-
ли в этом фундаменте вместо безусловного принятия были
замешаны тревога, отвержение или необходимость заслужи-
вать любовь, то все последующее здание жизни будет иметь
крен, который мы привыкнем считать нормой. Эти внутрен-
ние трещины – не просто следы старых обид, это глубокие
каньоны в нашей психике, которые диктуют нам, кого лю-
бить, как оценивать свои достижения и сколько боли мы го-



 
 
 

товы терпеть, прежде чем решимся сказать «хватит». Мы
привыкаем ходить по этим знакомым, хоть и болезненным
маршрутам, потому что старая боль кажется нам безопас-
нее, чем неизвестная радость, и именно здесь кроется корень
всех наших любовных и  жизненных драм. Представь себе
мою клиентку Анну, женщину с острым умом и невероят-
ной работоспособностью, которая раз за разом оказывалась
в отношениях с мужчинами, требующими от неё бесконеч-
ного спасения, финансовой поддержки или эмоционального
обслуживания. Она приходила ко мне после очередного раз-
рыва, совершенно истощенная, и каждый раз задавала один
и тот же вопрос: «Почему я снова выбрала того, кто не спо-
собен дать мне даже капли тепла?». Мы начали исследовать
её прошлое и обнаружили, что Анна выросла в доме, где лю-
бовь была дефицитным ресурсом, который выдавался строго
порционно за конкретные заслуги – вымытую посуду, иде-
альное поведение или за то, что она не мешала матери, ко-
гда та была в плохом настроении. Её отец был эмоциональ-
но недоступным, «человеком-призраком», который присут-
ствовал физически, но никогда не смотрел ей в глаза с ис-
кренним интересом. Маленькая Анна бессознательно усво-
ила урок: чтобы тебя заметили, ты должна быть полезной,
ты должна решать чужие проблемы, ты должна быть незаме-
нимой функцией, а не просто ребенком. Став взрослой, она
неосознанно искала тех, кто подтверждал бы её внутреннюю
установку – мужчин, которых нужно «чинить», потому что



 
 
 

только в  процессе этого изматывающего ремонта она чув-
ствовала себя в безопасности и на своем месте. Её внутрен-
ние трещины требовали заполнения привычным цементом
из чужих страданий, и пока мы не разобрали этот первич-
ный чертеж её «архитектуры боли», она была обречена стро-
ить свои отношения на зыбучих песках созависимости. На-
ши внутренние трещины часто маскируются под черты ха-
рактера: мы называем свою неспособность просить о помо-
щи «независимостью», свою готовность терпеть пренебре-
жение – «терпеливостью», а свой страх близости – «избира-
тельностью». Однако если заглянуть глубже, за этими краси-
выми определениями скрывается горькая правда о том, что
когда-то нам было слишком больно быть собой, и мы созда-
ли защитный панцирь, который теперь мешает нам дышать.
Эти трещины возникают там, где нас не услышали, когда мы
кричали от страха, где нас высмеяли, когда мы проявили уяз-
вимость, или где нас сравнили с кем-то другим, внушив, что
наша уникальность – это дефект. Жизненные примеры этого
процесса повсюду: это женщина, которая не может принять
повышение, потому что в  её голове до  сих пор звучит го-
лос отца, говорившего, что «не жили богато, нечего и начи-
нать»; это девушка, которая изнуряет себя диетами, потому
что в детстве её значимость измерялась соответствием внеш-
ним стандартам. Мы не просто помним эти ситуации, мы ин-
корпорируем их в свою кровеносную систему, и они начи-
нают пульсировать в каждом нашем решении, заставляя нас



 
 
 

бессознательно искать тех партнеров, которые будут нажи-
мать именно на эти старые мозоли, подтверждая нашу глубо-
кую убежденность в собственной неполноценности. Осозна-
ние архитектуры своей боли – это не просто интеллектуаль-
ное упражнение, это болезненный процесс вскрытия старых
швов, который требует от нас колоссальной честности. Мы
должны признать, что те люди, которые причинили нам боль
в прошлом, возможно, сами были лишь продуктами своих
собственных разрушенных чертежей, но это не снимает с нас
ответственности за то, как мы распоряжаемся своим наслед-
ством сегодня. Когда мы начинаем понимать, откуда взялись
наши трещины, мы перестаем винить себя за свои «ошибки»
в выборе партнеров или жизненных путей. Мы начинаем ви-
деть, что наше поведение было лишь логичной попыткой вы-
жить в тех условиях, которые нам были предложены. Насто-
ящая трансформация начинается тогда, когда ты перестаешь
латать дыры в старом здании и решаешься заложить новый
фундамент, основанный на самоценности, а не на дефиците.
Это означает готовность пережить период «стройки», когда
старые опоры уже разрушены, а новые еще не окрепли, когда
тебе страшно и одиноко, потому что ты больше не хочешь
играть роль спасателя или жертвы. Но именно в этом про-
странстве между старой болью и новой свободой и рождается
та женщина, которой ты всегда была предназначена стать –
цельная, живая и способная строить свою жизнь не из страха
повторения травмы, а из любви к тому человеку, которого



 
 
 

она наконец-то увидела в зеркале.



 
 
 

 
Глава 3. Инвентаризация души:

Что в твоем багаже лишнее?
 

Когда мы говорим о переменах, мы часто представляем
себе приобретение чего-то нового: новых знаний, новых при-
вычек или новых отношений, но истинная трансформация
почти всегда начинается не с приобретения, а с беспощад-
ного и честного избавления от того, что мы годами тащим
на своих плечах. Представь, что твоя душа – это старинный
дом, в подвалах и на чердаках которого десятилетиями скап-
ливались вещи, принадлежавшие не тебе, а  твоим родите-
лям, учителям, бывшим возлюбленным и обществу в целом.
Ты привыкла обходить эти завалы, ты научилась не  заме-
чать пыль на старых убеждениях, которые давно не прино-
сят пользы, и ты даже не осознаешь, сколько твоей жизнен-
ной энергии уходит на то, чтобы просто поддерживать этот
склад чужого хлама в относительном порядке. Инвентариза-
ция души – это процесс, требующий предельной концентра-
ции и мужества, потому что нам предстоит взять в руки каж-
дый предмет, каждое убеждение, каждый страх и спросить
себя: «Это действительно моё, или я просто боюсь это вы-
бросить?». Мы часто храним в себе токсичные чувства и де-
структивные мысли просто потому, что они стали частью на-
шего ландшафта, и нам кажется, что без них мы потеряем



 
 
 

свою идентичность, но правда в том, что твоя истинная суть
скрыта именно под этими слоями наносного мусора. Вспом-
ни мою клиентку Наталью, женщину удивительной глубины
и  таланта, которая, однако, жила с  постоянным, изнуряю-
щим чувством, что она «недостаточно старается». В её внут-
реннем багаже лежал огромный, тяжелый камень – убежде-
ние, что отдых нужно заслужить непосильным трудом, а лю-
бая минута праздности является преступлением против че-
ловечества. Когда мы начали разбирать этот багаж, выяс-
нилось, что эта установка принадлежала её бабушке, пере-
жившей тяжелые годы дефицита и  лишений, для которой
выживание было синонимом бесконечной работы. Наталья
несла этот чужой страх голода и  нужды в  свою современ-
ную, благополучную жизнь, отказывая себе в праве на сон,
на чтение книг ради удовольствия и на простое созерцание
неба. На одной из наших сессий она призналась, что чувству-
ет вину, даже когда просто пьет кофе, глядя в окно, пото-
му что в её голове звучит строгий голос: «Ты ничего не де-
лаешь полезного». Это и есть лишний багаж – ментальный
вирус, который не имеет отношения к реальности Натальи,
но управляет её биохимией и уровнем стресса. Инвентари-
зация позволила ей увидеть, что этот голос не принадлежит
ей, это лишь эхо чужой боли, которое она может с благодар-
ностью оставить в прошлом, признав опыт предков, но от-
казавшись делать его своей тюрьмой. Процесс инвентариза-
ции души неизбежно сталкивает нас с инвентаризацией на-



 
 
 

шего окружения, и это, пожалуй, самая болезненная часть
пути, так как в нашем багаже часто оказываются не только
идеи, но и люди. Мы годами поддерживаем связи, которые
высасывают из нас жизнь, общаемся с теми, кто нас обесце-
нивает, и оправдываем это «давней дружбой» или «семей-
ным долгом». Однажды ко мне обратилась женщина по име-
ни Светлана, которая чувствовала себя постоянно подавлен-
ной после встреч со своей лучшей подругой детства. Каждый
их разговор превращался в монолог подруги о своих несча-
стьях, а любые попытки Светланы поделиться своей радо-
стью или успехом тут же гасились фразами вроде «Ну, те-
бе просто повезло» или «Посмотрим, как долго это продлит-
ся». Светлана тащила эту дружбу в своем багаже как старый,
рваный чемодан без ручки, который и нести тяжело, и бро-
сить жалко из-за общих воспоминаний. Только осознав, что
эта связь является не источником поддержки, а черной ды-
рой для её энергии, она смогла провести границу. Инвента-
ризация – это понимание того, что ты не обязана хранить
в  своей жизни всё, что когда-то в  неё попало; ты имеешь
полное право выбирать, кто имеет доступ к твоему внутрен-
нему ресурсу, а кому пора остаться за порогом твоего ново-
го жизненного этапа. Твое «Я» часто оказывается погребе-
но под грудой социальных масок, которые ты надеваешь так
часто, что они буквально прирастают к коже. Ты – «забот-
ливая дочь», «эффективный сотрудник», «надежная подру-
га», «идеальная жена», но где во всем этом перечне ты са-



 
 
 

ма, когда гаснет свет и ты остаешься наедине со своими мыс-
лями? В процессе инвентаризации мы находим убеждения,
которые звучат как абсолютные истины: «женщина должна
быть мягкой», «мужчины не любят умных», «после тридца-
ти поздно менять профессию». Каждое такое утверждение –
это ржавый гвоздь в  твоем багаже, который цепляет твою
одежду и  мешает идти вперед. Мы должны вытащить эти
гвозди один за другим, рассматривая их на свету осознанно-
сти и понимая, что они – лишь плод чьего-то ограниченно-
го опыта, а не универсальный закон вселенной. Когда ты на-
чинаешь выбрасывать лишнее – старые обиды на родителей,
которые не смогли дать тебе того, чего не имели сами; страх
осуждения от людей, чье мнение на самом деле не имеет зна-
чения; попытки соответствовать стандартам красоты, при-
думанным маркетологами  – ты вдруг обнаруживаешь, что
твоя походка становится легче, а дыхание – глубже. Осво-
бождение места внутри себя создает пространство для но-
вых смыслов, для настоящих желаний и для той невероят-
ной, пульсирующей энергии жизни, которую ты так долго по-
давляла весом своего невидимого, но неподъемного багажа.
Инвентаризация – это не разовое событие, а гигиена души,
навык вовремя замечать, когда ты снова начинаешь собирать
чужие ожидания, и умение вовремя сказать: «Это не моё, я
оставляю это здесь».
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