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Аннотация
Автобиографическая повесть-исповедь.Танька смотрит

на свою жизнь со стороны: нелёгкое детство,
подростковое насилие,нищета, гнусная работа, материнство в
одиночку.Хроника жизни без прикрас – но с тихим огоньком
надежды.Книга не о жертве или силе: просто о пути через всё это.
О внутреннем свете, который она пронесла или взрастила.Для
тех, кто верит: даже в темноте есть свет.История одной – но она
могла быть чьей-то ещё.
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Танька

 
Посвящается моим дочерям – они прошли этот

путь со мной вместе.

«Девочки мои, вы не обязаны быть сильными.
Это жизнь, а не обязательный экзамен.
Просто живите. Сегодня. Сейчас.»

Вступление

Это не  история со  счастливым концом, а  то, что бы-
ло на самом деле: тяжёлые ситуации, раны, которые болят
до сих пор, и маленький огонёк надежды, который позволяет
не останавливаться. Автор не склонен к красивым фразам.
Честно пытался смягчить повествование – но сдержанность
оказалась сильнее.

*********

Некоторые считают, что сначала нужно проработать свои
травмы и потом двигаться дальше. И это хорошо бы, конеч-
но. Но жизнь не стоит на месте. Всего лишь через каких-то
двадцать четыре часа наступает новый день, потом снова че-
рез двадцать четыре часа наступает следующий, и так непре-
рывно и  постоянно. И  не  существует вневременного про-



 
 
 

странства, чтобы поставить жизнь на паузу, вылечить свои
травмы, потом вернуться и  продолжить с  того места, где
остановился, но уже здоровым.

Конечно, когда тебе двадцать-тридцать лет, ты не чувству-
ешь течение времени.

Но если пятьдесят с плюсом – это очень ощутимо. И от-
ложить жизнь на «после» лечения/проработки/самопроще-
ния – времени нет. Живёшь через призму того, что есть сей-
час. Просто с надеждой на исцеление.

Танька не  думает, что депрессия вылечена. Не  думает,
что поняла, простила, полюбила себя или других полно-
стью. Конечно, нет. Это непрерывный и длительный процесс,
и она работает над этим, в том числе с помощью этой книги.
Но она уже многое сделала для себя в этом плане.

Ведь важно не столько то, чтобы освободиться от  груза
травм. Гораздо важнее принять себя такой, какая есть: с де-
прессией, с чувством вины и прочим – вообще со всем жиз-
ненным багажом. И только приняв себя полностью со всеми
потрохами можно двигаться дальше.

Отвечая себе на вопросы о разном: о своем жизненном
пути, о принятых решениях, о  своих травмах, об отноше-
ниях, о работах и прочем – Танька старается быть с собой



 
 
 

честной. Получается не всегда, но она старается. И если от-
вечать на вопрос, хотела бы она, чтобы у неё была какая-то
другая жизнь, а не та, которую она прожила, она честно себе
отвечает – конечно, хотела бы. Она очень хотела бы, чтобы
в её жизни было меньше боли, а каких-то ситуаций вообще
не возникало.

Но в то же время Танька прекрасно понимает, что всё это
сделало её именно той личностью, которая есть сейчас. Той
чистой и светлой личностью, доброй, понимающей, сочув-
ствующей, заботливой, любящей. Всеми этими качествами
её наделила именно её жизнь. Не какая-то другая, именно
эта. И за это тоже нужно быть благодарной.

Она не знает, что ждёт её дальше. Осовободит ли она ду-
шу полностью? Исцелится ли когда-нибудь? Найдет ли заня-
тие по душе? Сбудутся ли её мечты? Сможет ли жить спо-
койно? Сможет ли хоть раз обнять свою внучку? Какие во-
обще изменения в жизни ждут её впереди? Или вообще ни-
каких? Она не знает.

Но она точно знает, что если она смогла пройти этот путь
до текущего момента, то остаток пути она точно пройдет.



 
 
 

 
Глава первая

Танькино детство
 

У Таньки с самого рождения не заладилось с мужчинами.



 
 
 

То есть вот сразу. Сначала отец – не подарок, потом отчим
такой же, а дальше ещё хуже – как снежный ком накрутилось.
Она думала, что это карма. Наверное, в прошлой жизни бы-
ла жуткой тварью, издевающейся над мужчинами, и теперь
расплачивается за это. А иначе как ещё объяснить всё то, что
происходило с ней в жизни? «Карма – однозначно.» – дума-
ла Танька.

Родилась она в бессмысленной семье. Мамка папку не лю-
била и выскочила за него назло кому-то. Молодо – зелено,
понятное дело. И Танька маму не винила. Все мы соверша-
ем ошибки пачками даже в зрелом возрасте, что уж про мо-
лодость говорить. Да и папку она особо не винила. Какому
мужику понравится, если он узнает, что за него вышли на-
зло кому-то? Правильно, никакому. Да только не обязатель-
но вести себя как скотина, можно же просто уйти. Или нет?

И всю свою жизнь Танька так и не смогла найти для себя
ответ на этот вопрос – зачем мучить близких, если они при-
чинили вам боль? Разве не проще держаться от них подаль-
ше? Это ведь даст душевное облегчение самому мучителю.
Или людям просто нравится страдать и других мучить? В об-
щем, ни к чему хорошему этот брак не привёл. Хотя, одному
только богу известно, почему всё пошло сикось накось, мо-
жет папка и не узнал об этом, может он изначально был коз-
лом по своей натуре – сейчас никто не скажет. Что сделано –



 
 
 

то сделано, что уж теперь.

Самое первое Танькино воспоминание:
Проснулась она ночью, встала в детской кроватке, держась

за поручни – телевизор шипит, экран рябит, все програм-
мы уже закончились. Поперёк родительской кровати валяет-
ся пьяный голый папка с хозяйством наружу, храпя на весь
дом. Почему эта картинка врезалась ей в паямять?

Вообще, Танька смутно помнила своё детство, лишь от-
дельные фрагменты, по пальцам пересчитать:

Как бегала с соседскими ребятами на улице, в своём клет-
чатом пальтишке; на трёхколёсном велосипеде каталась; как
жевали гудрон  – этот вкус и  запах она помнит всю свою
жизнь, и скучает по нему. Куклу тряпичную помнит, кото-
рую для неё бабушка сшила…

Однажды, гуляя по улице, Танька увидела бегущую сосед-
скую девчонку, которая кричала:

– Танька, твой папка пьяный идёт!

Танька сломя голову несётся домой и орёт на бегу:

– Мама, мама, папка пьяный идёт!



 
 
 

Они вместе побежали к соседям – прятаться, пока папка
не уснёт или не уйдёт. Бывало и ночевали у соседей. Если
мама была на работе – Танька пряталась у них одна. Хорошо,
что были добрые соеди. Но Таньке всё равно было страшно.
Потому что если они не успевали спрятаться – был скандал.

Танька не помнила отца трезвым. Ни одного такого вос-
поминания у неё не сохранилось. Возможно, она не видела
его таким никогда, а может память заблокировала большин-
ство воспоминаний. Однажды он забрал её из детского сада –
и по дороге потерял. Пьяный вдрызг, куда ему до ребёнка.
К счастью, в маленьком районе, где все друг друга знали, со-
седи подобрали Таньку и привели домой.

Мама работала на заводе и бывало, что в ночную смену.
Поэтому была вынуждена иногда оставлять Таньку в садике
на ночь. И это становилось испытанием для неё. Она скуча-
ла, ревела, звала маму. Хотя там она была не совсем одна –
это никак не помогало справиться с болью. Она ощущала это
как предательство, как будто её бросили. Вечером станови-
лась на колени на кровати рядом с тёмным, вечерне-ночным
окном, утыкалась лбом в стекло, смотрела в темноту и пла-
кала. «Мама, мамочка, забери меня…» Звала она.

Даже став взрослой тётенькой, Танька плачет, вспоминая
об этом. Перед сном в садике детям давали стакан молока



 
 
 

и кусок хлеба, посыпанный солью. Этот вкус молока, сме-
шанный со слезами, запомнился ей на всю жизнь.

Они жили в небольшом домике в маленьком, тихом рай-
оне – вокруг река, леса, горы. Все занимались промыслами:
рыбалкой, охотой, ходили за ягодами и грибами. Само собой,
имели дома всё для этого необходимое. И ружьё тоже. С этим
ружьём пьяный папка гонялся по дому за мамой, с криками:
«Убью!»

А однажды попытался повеситься за печкой. Танька слу-
чайно зашла за печку – и увидела, как он пристраивает пет-
лю на потолок. Побежала к маме на кухню:

– Мама, там за печкой папка вешается!

Развелись они, слава богу. Брак, бессмысленный и  бес-
пощадный, наконец закончился. Для мамы это было облег-
чением, конечно  же. А  что чувствовала Танька? Этот во-
прос оставался открытым. Жизнь с отцом не была приятной.
Но и последующая не стала лучше. Уже и не могла стать.

Второй брак Танькиной мамы случился по  любви. Для
Таньки же отчим – чужой человек. Не то, чтобы она так его
воспринимала, хотя и она тоже. Но и сам он не стремился
стать ей ближе. Конечно  – чужой ребёнок, к  которому он



 
 
 

не испытывал тепла. Он был с ней молчаливым, не участво-
вал в её жизни и воспитании. Не пытался с ней подружить-
ся, поговорить или быть добрым. В общем, не  заладилось
у Таньки с мужчинами…

************

Поначалу между родителями всё было хорошо. Всей се-
мьёй переехали с Урала на Украину, по приглашению по ра-
боте – климат мягче, фрукты, квартиру им дали… Для них
это было выгодное предложение. Ведь после ухода от отца
жили они в бараке, с одной комнатушкой на троих – не раз-
гуляешься. Хотя дом был мамин, она всё бросила, остави-
ла отцу. Переехали. Только Танька так никогда и не смогла
привыкнуть к новому месту. Да и много новых страданий
принесло оно ей.

Получили они работу, которая была обещана, через время
получили двухкомнатную квартиру, родили двоих детей  –
мальчика и девочку… Обычная жизнь обычных людей.

Работали на заводе, растили детей – всё как у всех. Тань-
ка, как старшая, младших нянчила. Брат был еще очень ма-
ленький, и когда мама была на работе в ночную смену, быва-
ло ночью капризничал. Она носила его на руках, укачивая.
Да и в другое время часто была для него нянькой. Танька
не возражала – она любила своих брата и сестру. И любила



 
 
 

маму.

Отчим всё так же не принимал участия в Танькиной жиз-
ни. Не был ей другом, и отцом стать не пытался. Не давал ни
любви, ни поддержки, ни участия. А дети растут. Получают
двойки, рвут одежду, огрызаются и много чего ещё. И это
нормально. Но когда ребёнок чужой, а проявить себя страш-
но, то легче всего выплеснуть эмоции на  того, кто рядом.
Так отчим начал высказывать претензии жене. Это же про-
ще, чем справляться с трудностями самому. Да?

Между родителями стали случаться частые ссоры. Воз-
можно, были и  другие причины разлада, но  Танька о  них
не знала. Она всегда думала, что это из-за неё – и винила се-
бя. Она любила маму, переживала за неё. Старалась не созда-
вать проблем, не попадаться отчиму на глаза, уходила в ком-
нату подальше, когда он был дома. Но невидимкой всё равно
стать не могла. Она была просто ребёнком, на которого сва-
лилась взрослая жизненная ситуация.

Постепенно, как и отец, отчим начал пить. Приходил пья-
ный, устраивал маме скандалы, все картонные двери и сте-
ны шкафов были во вмятинах от его кулаков. Хорошо, хоть
бить не пытался, и на том спасибо. Хотя кто знает, может
мама и получала от него тумаков, дети этого не видели, или
Танька просто не помнит.



 
 
 

Во время таких скандалов в её душе был ужас. Она пом-
нила, как вёл себя отец, и боялась повторения. Ей хотолесь
помочь, защитить маму. Танька хотела сделать хоть что-то,
чтобы это прекратилось. И не могла ничего сделать, потому
что – маленькая. Потому что не хватит сил. И не хватит сме-
лости. Но всё таки старалась сделать хоть что-нибудь.

Они жили на первом этаже. Когда отчим приходил пья-
ный и начинал буянить, через входную дверь было страш-
но выходить – там происходила ссора. И Танька, девчонка
лет одиннадцати-двенадцати, выпрыгивала из окна комнаты
на улицу в чём была, и босиком бежала к соседям или зна-
комым. Бежала, чтобы хоть как-то помочь – привести трез-
вого знакомого мужика, который мог  бы успокоить отчи-
ма, лишь бы спасти маму. И они приходили. И успокаива-
ли. Каждый раз. Спасибо им за это. А уже спустя много лет
Танька узнала – один из приходящих на помощь тоже посто-
янно бил свою жену. Но ведь это нормально в нашем обще-
стве, да?

*************

Брат рос, и со временем тоже увидел всё, что происходи-
ло. Танька видела, как он переживал, когда отчим обижал
маму. Ему тоже было больно. Она никогда не  забудет тот



 
 
 

день, когда брат возмужал и встал на защиту мамы. Отчим
снова пришел пьяный, и как обычно начал скандал. Прямо
с порога. И тут вышел брат – молодой, крепкий. От напря-
жения натянутый, как струна – со сжатыми кулаками, с гу-
ляющими желваками:

– Если ты ещё раз тронешь маму, я тебя убью, – прошипел
он, подойдя к отчиму вплотную.

И отчим поверил. Хоть и был в хламину, но понял, что его
сын вырос. И что уже не получится так, как раньше. И что
уже больше не на ком ему срываться. После этого скандалы
прекратились. Пить он не перестал – всё так же приходил
пьяный, иногда его даже приносили. Всё так же мутил воду.
Но уже тихо. Не пытался бить маму и громко не скандалил
с ней.

За этот случай Танька была благодарна брату. Хоть по-
том он и стал скотиной, которая домогалась её дочери, в слу-
чае с отчимом он повёл себя правильно. Но за дочь Танька
его не простила. Ему сильно повезло, что она узнала об этом
лишь многие годы спустя. Дочь, как и она сама в своё вре-
мя, ничего никому не сказала. Боялась сказать. Ах, если бы
Танька узнала об этом раньше… Боль матери за своего ре-
бёнка невыносима. До сих пор она жалеет, что не вырони-
ла его случайно из рук из окна, когда нянчила младенцем…



 
 
 

В общем, в этой семье тоже не заладилось. Как и с мужчи-
нами, да.

Небольшое, но крайне важное, отступление

«Забегая вперёд, нужно сказать, что в  книге не  будет
линии осуждения мужчин (если кто-то начал ожидать).
Да, у Таньки было и будет много травматичных ситуаций,
с мужчинами связанных. И в какой-то период своей жизни
она была мужененавистницей. Но тем не менее такой линии
не будет. Почему?

Потому что «не  заладилось»  – единственное Таньки-
но умозаключение на данный момент. Таким и останется.
Осуждает она только тех, кто поступал с ней не по-че-
ловечески. При этом не даёт оценок мужчинам, как полу.
Она вообще категорически против войны полов. И то, что
ей встретились на жизненном пути именно те, кто встре-
тились – совсем не означает, что все такие. Да, ей не по-
везло и она не встретила других. Но это не значит, что их
не существует.

Вера в людей всё-таки теплится в её душе.»

Но ведь не всё же так плохо? Да, не всё.

Конечно не всё. Была и любовь в Танькиной жизни – её



 
 
 

очень любили пра…



 
 
 

Жили были дед и баба…
…Хотя, если быть точной, это были не дед и баба, а прадед

и прабаба.
Самые яркие и счастливые Танькины воспоминания дет-

ства в основном с ними и связаны.
Не  с  родителями, друзьями, бабушками и  дедушками,

а именно с этими пра.
Любили они Таньку, заботились, холили и  лелеяли…

А она любила их. Пра умерли ещё до её отъезда на Украи-
ну. И всю жизнь она вспоминает о них с душевным теплом
и нежностью. Через много лет, уже с первой дочкой на руках,
приехала она к этому любимому дому, что бы просто взгля-
нуть, вспомнить, согреться, хоть уже давно не было стариков
в живых. И приехала как раз в тот момент, когда дом уже
разобрали по бревнышку. Осталось лишь основание, с валя-
ющимся мусором и какими то предметами обихода.

Танька хотела найти что-то на память, что-то из детства,
но  через столько лет там ничего знакомого уже не  было.
Ощущение было как в фильмах – самого дома и стен уже нет,
валяется мусор и старые вещи… Только тряпичной Таньки-
ной куклы, валяющейся в развалинах, не хватало для остро-
ты момента. Но и без неё Танька навсегда запомнила этот
момент. И запомнила свои эмоции. Эмоции не только от зре-
лища, а и от того, что чётко осознала в тот момент – детство
безвозвратно кончилось. И больше никто не будет любить



 
 
 

её, как эти пра.

Увидела своими глазами, и очень явно – как течёт время.
Как быстро оно течёт, унося с собой то, что было сердцу до-
рого. И нельзя его остановить…

Раньше это был красивый дом. Деревянный, большой, де-
ревенский дом. Но, хотя дом и кажется просторным, на са-
мом деле жилого пространства внутри не много. Оно нахо-
дится как  бы на  втором этаже, хотя это не  совсем второй
этаж. И большая часть на «первом этаже» – хозяйственное
помещение. Там скотину зимой держат и  вообще всё, что
нужно для хозяйства. Там стоял большущий, по Танькино-
му детскому восприятию, ларь, в котором хранилось пше-
но. Она перевешивалась через край этого ларя, дотягивалась
до зерна, черпала горстью и ела его сразу, сырым. Ммм, вкус-
нота…

Кстати, привычка есть сырое пшено осталась у  неё
до сих пор.

В доме у них была печь. Самая настоящая, русская печь.
Можно залезть на неё и спать там. В общем, Танька так и де-
лала. А иногда с ней на печи спала её тётка, и гладила перед
сном по пяткам. Таньке это нравилось. А еще прадед каждое
утро, как только Танька открывала глаза, давал ей конфету.
А прабабушка ругалась на него:



 
 
 

– Все зубы ребенку испортишь! – говорила она.

И испортил таки.

Однажды дед случайно поранил Таньке бедро вилами. Он
работал по хозяйству, а маленькая Танька лезла, куда не зва-
ли, хотя дед и предупреждал, и отгонял её. Вот и долазилась,
вилы-то острые. Сама виновата, конечно. До сих пор у Тань-
ки шрам на бедре от вил. Но это никак не повлияло на её
тёплое отношение к предкам.

Дом стоял первым при въезде в деревню, на второй улоч-
ке, не  на  главной. Он располагался на  пригорке. И  прямо
от дома, вниз по этому пригорку, Танька бегала гулять. Она
скатывалась вниз по пахнущей траве, по василькам и кле-
веру, и находила себе много занятий в траве. И в больницу
можно поиграть, и  стебли вкусные погрызть, и  ещё много
всего интересного.

Один из сыновей у пра на великой отечественной погиб.
А одна из дочерей (Танькина бабушка) ребеночка нагуляла
(маму Таньки) да старикам и скинула. Сама уехала в даль-
ние края жить, подальше от позора. Деревня – не мегапо-
лис, от злых языков не спрячешься. Все всё знают, обсужда-
ют и осуждают. Встретят на улице – не промолчат. Так и про-



 
 
 

жила она в дальних краях всю жизнь. И замуж больше не вы-
шла, и детей больше не родила.

За всю жизнь Танька видела её всего три раза.
Один раз в детстве, когда с мамой ездили к ней погостить.

Второй раз Танька приезжала к ней уже со своей старшей
дочкой, в попытке изменить свою судьбу. Но не прижились
вместе, характер у обеих был сложный. И третий раз, когда
бабушка уже болела и Танькина мама забрала её домой уми-
рать.



 
 
 

 
Глава вторая

Новое место. Новая жизнь
 

В новом городе, в новой школе, случилась у Таньки пер-
вая детская любовь…

Одноклассник во втором классе – белокурый ангел с го-
лубыми глазами, отличник, весь насквозь положительный.
Жили они в одном подъезде – она на первом, он на пятом.
Видела она его часто, и в школе, и во дворе. Но он не об-
ращал на неё внимания, может быть даже не знал о её чув-
ствах. А может и знал – неизвестно. При виде этого мальчика
у Таньки щемило сердце… Любовь была безответной – она
любила его молча, тайком. И до сих пор помнит его имя –
Юра. Как много разных эмоций приносит ребёнку первая
любовь – тут и радость, и боль, и надежда…

Прошло время, Танька выросла. Доучиваться до  деся-
того класса не имело смысла – успеваемость была слабой.
Они с мамой решили, что после восьмого класса она пойдёт
в училище. Так и сделали. Танька поступила на контролёра
ОТК – выбора особого не было, ведь училище было при рес-
сорном заводе, и профессии там предлагались соотвествую-
щие. Какие-то девчонки, которых она уже и не помнит, счи-
тали себя центром вселенной, а её – никчёмной. Таньку на-



 
 
 

чали травить. И физически тоже, да. Танька ничего не рас-
сказывала маме об этом, всё держала в себе. «У мамы и так
куча своих проблем», – думала она. В училище ей ходить
не хотелось, и домой после училища возвращаться – тем бо-
лее, там был отчим. Но всё-таки была у неё одна подружка
в то время, с которой она и слонялась, сколько было возмож-
но. И даже с ней замышляла побег.



 
 
 

Слоняясь вместе в очередной раз, вечером по частному
сектору, нарвались они на неприятности. Трое или четверо
парней затащили их в дом. Ну а дальше понятно что. По-
дружка, кстати, отмазалась менструацией, а Танька не успе-
ла. Самый старший из парней отволок её в пустую комнату,
с валяющимся на полу матрацем, и оприходовал её. Прини-



 
 
 

мали участие остальные или нет – она уже не помнила.

Танька была в шоке. Казалось, она оцепенела и внутренне
притворилась мёртвой. Как будто это происходило не с ней.
Ей было дико, страшно и больно. Как ужасный фильм, кото-
рый она была вынуждена смотреть. Всё то, что раньше оста-
валось за кадром, теперь ворвалось в её жизнь и разрушило
всё, что ещё оставалось целым. Раньше она только наблюда-
ла мужскую агрессию, теперь же – прочувствовала на себе.

Была ли она напугана – безусловно. Хотела ли бороться
за себя? Нет, она боялась и не знала, как это делать. А по-
том пошло-поехало. Городок был маленьким, не спрячешь-
ся. Однажды парень из этой компании встретил Таньку у её
дома, затащил в  другой подъезд. Около училища, где она
училась, стояло разрушенное здание – они затаскивали её ту-
да втроём, и насиловали по очереди. Продолжалось это пол-
тора года…

Танька не помнила их лиц. Не смотрела на них, не хоте-
ла их видеть, не хотела запоминать. И голосов их не хоте-
ла слышать. И старалась ничего не ощущать. Только ступор,
ужас и страх. Тревога и обречённость охватывали её уже по-
сле всего этого, дома.

К постоянному страху за маму добавился страх за себя,



 
 
 

стал спутником её жизни. И не только страх самого насилия,
но и того, что люди узнают. Мама узнает… Отчим узнает,
и вообще маму убьёт. Ощущение себя грязной. Грязной на-
столько, что никогда не отмыться, даже если кожу содрать…

И Танька молчала. Не говорила об этом никому, ни по-
друге, ни тем более – маме. Не только потому, что боялась
ругани. Ещё и потому, что не хотела сделать маме больно.
У мамы и так была тяжёлая жизнь: муж пьяница, трое де-
тей, работа, свои проблемы. Танька думала, что маме будет
очень больно. А последствия? Какие дальше могут быть по-
следствия, непонятные, неизвестные – тоже пугало. Поэтому
она не сказала. Никому. Страшно.

Спустя годы, когда Танька стала Татьяной, она осозна-
ла, что молчать об этом нельзя. Что надо кричать! Кричать
на каждом углу. Или хотя бы шепотом рассказать кому-то,
кто сможет помочь. Пусть не маме – другому человеку, ко-
торому доверяешь. И  сделать это нужно сразу, после пер-
вого раза. Хоть как-то защитить себя. Может, написать за-
писку и оставить в милиции. Или кому-то ещё. Подруге ска-
зать, в конце концов, пусть расскажет родителям – вдруг они
хорошие люди. Да просто посторонней женщине на улице
с добрым лицом!

Но удивительный факт – после всех этих событий Танька



 
 
 

не озлобилась. Ни после пьяниц-отцов, ни после насилия.
Была ли у неё обида на весь мир – да, была. Стала ли она
бояться людей – да, стала. Стала ли мужененавистницей –
тоже стала, что греха таить.

Созависимость из детства, посттравматическое расстрой-
ство – всё это осталось с ней на долгие годы. Но озлобленной
на вся и всех она не стала всё равно. Сопереживала другим
людям, проявляла понимание, по мере сил старалась помочь.
Откуда это в ней? Кто его знает. Она родилась такой. И всю
жизнь такой и прожила, независимо от полученных травм.

***********

В какой-то момент Танька задалась вопросом: а зачем ей
такая жизнь? В училище над ней издеваются, парни насилу-
ют, в семье тяжело. Помощи ждать неоткуда, никто не спа-
сёт. Зачем ей жить? Зачем терпеть всё это? Какой смысл?
И она наелась таблеток и пошла куда-то, не хотела дома уме-
реть. На улице, средь бела дня, недалеко от дома, она поте-
ряла сознание. Очнулась Танька в больнице – перед глазами
заплаканное мамино лицо. Но даже тогда она ничего не ска-
зала маме.

Много лет спустя Танька поняла, что это не выход. Это
никак не  накажет преступников, не  облегчит жизнь маме,



 
 
 

не  исправит ничего. Исправить всё можно только будучи
живой – изменить свою жизнь, привлечь к ответу обидчи-
ков. В конце концов сделать свою жизнь счастливее – можно
только будучи живой.

Потом всё прекратилось. Не  потому, что они оставили
её в покое. Просто в какой-то момент Танька не выдержала
и сбежала на Урал, на свою родину. Она просто села в поезд
и уехала. Естественно, училище пришлось бросить, не до-
учившись. В шестнадцать с небольшим она впервые попы-
талась изменить свою жизнь. И кроме как вернуться туда,
где началась её жизнь, вариантов не видела. Больше ей неку-
да было идти. Родина тоже не встретила её с распростёрты-
ми объятьями. Но другого выхода Танька не находила. Да
и о том, что там ничего не получится – знать не могла.

В поезде она познакомилась со своим первым мужем и от-
цом старшей дочери. Он не проявлял насилия и вёл себя нор-
мально. Скорее всего, именно поэтому Танька и не была про-
тив, начала с ним общаться. Нет, она его не любила и не по-
любила. Просто первый раз в жизни встретила мужчину, ко-
торый не насиловал её.

Но ведь не всё же так плохо было в её жизни в этот
период?

Да, не всё.



 
 
 

Одним из  самых счастливых событий для Таньки стала
покупка юбки. Она давно мечтала о варёнке, ведь мода уже
добралась до их городка. И ей тоже очень хотелось принаря-
диться. Танька мечтала о длинной юбке, почти до пола, и вот
ей купили такую. Ох, как Танька была счастлива!

Ещё ей очень нравились праздники. Когда она ещё учи-
лась в школе, до училища. Взрослые собирались у них дома,
накрывали большой стол, все были нарядными, пели под ги-
тару и аккордеон, танцевали. Таньке это нравилось. Потому,
что в воздухе витало ощущение праздника. Потому, что все
были нарядными и улыбчивыми. И большой стол, уставлен-
ный разнообразными блюдами. И взрослые, занятые только
собой: можно было играть сколько хочешь в другой комнате,
никому и дела и нет.

А каждый год летом они всей семьёй ездили на Родину,
и это было здорово. Кстати, после этих поездок Танька по-
любила поезда. Мерное укачивание и стук колёс помогали ей
расслабиться и забыть обо всём… Чучух-чучух… Чучух-чу-
чух…

Просто лежать и смотреть в окно, и на душе становится
спокойно.

Почему эти поездки были так важны для неё? Потому что



 
 
 

во время них отчим не обижал маму, и до Таньки никому
не было дела. Возможно, именно тогда в её сердце посели-
лось чувство тоски по Родине. И осталось с ней на всю жизнь.

Родина



 
 
 

Малая Родина – это не просто точка на карте.
Это босые ноги на  прохладной земле, покрытой росой,

и осторожные шаги по лесной тропинке в поисках первой
земляники. Ох как же Танька любила землянику… Берёшь
иголку, вдеваешь нитку, на конце завязываешь узелок. По-
том срываешь ягодку, аккуратно нанизываешь на  иголку
и протаскиваешь дальше по нитке, до узелка. И так далее,
далее, далее… Только полная ниточка у неё никогда не со-
биралась, в основном всё шло в рот.

Это вкуснющая черёмуха… Залезаешь на дерево, срыва-
ешь гроздочками – и в рот. Красотааа… И руки чёрные, и гу-
бы чёрные, зубы и язык чёрные – а ты – счастливая… И мож-
но сидеть на этом дереве полдня, устроившись поудобнее.
И никуда не надо торопиться, и никто тебя не ищет и не зо-
вёт.

Это раннее утро, когда просыпаешься от щебета птиц, или
от крика петуха, или от стука цепи колодца. Не вставая, лю-
буешься ранним солнцем и цветами за окном…

Это часы с кукушкой, когда в доме нет никого, и полная
тишина и внутри, и снаружи.

И лишь кукушка отсчитывает время… Это отпечаталось
в Танькиной душе, каждый удар маятника, каждое «ку-ку»
она чувствовала, как отсчёт перед чем-то важным и значи-



 
 
 

мым. Или как приговор.

Это запах дыма из трубы. А какой прекрасный запах дров,
когда топят баню? Это же вообще шедевр ароматов! И похо-
ды за грибами, и последующая их чистка всей семьёй…

Это вечерние посиделки всем вместе на улице, на скамей-
ке у дома. И песни…

Они пели песни, и взрослые, и дети. А родственники хо-
тели послушать новые песни, которые Танькина семья узна-
ла на Украине. И мама с Танькой вдвоём вставали у забора
и выводили в два голоса… А все сидели и слушали.

В общем, для Таньки Родина – огромная радость. Радость
от того, что у неё есть место, где она по-настоящему своя. Где
её помнят. Где ждут. Так она думала. Что было глупо, потому
что все эти люди, к которым они ездили, были чужими – они
были родственниками отчима, и на Таньку им было плевать.



 
 
 

 
Глава третья

Вход во взрослую жизнь
 

В общем, села Танька в поезд и уехала в неизвестность.
Она не поехала к родственникам отчима. «С чего бы?»

Она поехала к родному отцу и его родне. В ней теплилась
надежда, что она ему не безразлична. Что она найдёт там
спасение и лучшую жизнь. Но надежды не оправдались – там
ей не были рады.

И удивляться было нечему – семья отца и раньше-то Тань-
кой мало интересовалась.

А ждать от них тёплого приема, когда она приехала к ним
подростком, вообще было бы глупо и наивно. Естественно,
у людей была своя жизнь. И они не знали о её проблемах, она
никому не рассказывала об этом. Но ведь подросток не про-
сто так ехал больше двух дней в такую даль, они могли бы
проявить интерес к её жизни. Но им было всё равно.

Эта поездка не принесла ей ожидаемого тепла и спасения.
И, с одной стороны, со временем, она перестала винить их
за это. А с другой стороны – неприятный осадок остался на-
всегда. Тогда она очень чётко осознала, что не нужна родно-
му отцу. И бабушке с дедушкой тоже. Что никто не спасёт её



 
 
 

от происходящего. Что она – одна.

Попытка убежать от гнетущих событий не увечалась успе-
хом, и  через какое-то время Танька была вынуждена вер-
нуться в тот же душный город. Хорошо, хоть мама была там.

Потом у неё закрутилось с тем мальчиком, с которым в по-
езде познакомилась. Это был её будущий муж и отец стар-
шей дочери. Они даже стали жить вместе. Но жили они вме-
сте недолго, и не особенно счастливо. Чувств между ними
не было, и средств к существованию тоже. Да и что хорошего
могли нажить вместе двое глупых малолеток? В итоге Тань-
ке пришлось вернуться к маме. Снова в этот унылый и пуга-
ющий город. Куда ещё ей было податься в таком возрасте?
Больше некуда, только к маме. А спустя пару месяцев Танька
обнаружила, что беременна.



 
 
 



 
 
 

С одной стороны, это было так себе открытие.
Семнадцать лет, жилья нет, работы нет, образования нет,

будущее туманно, вечно недовольный отчим. А с другой сто-
роны, когда она узнала, что беременна, то почувствовала лю-
бовь… Впервые в жизни ощутила, что любит и нужна ко-
му-то. Поняла, что больше не одна в этом мире. Что уже лю-
бит свою дочь. К сожалению, в будущем Танька много сры-
валась на дочери, от безысходности. И чувство вины за это
осталось до конца жизни. Но в тот момент она не могла пред-
видеть, что так будет. Она хотела этого ребёнка и о преры-
вании даже не думала.

Мама была добра к Таньке, но всё равно у неё была своя
жизнь, и Танька не чувствовала себя важной и нужной. Как-
то так вышло, что не чувствовала себя членом семьи. А чув-
ствовала отщепенцем. И она не спорила с этим чувством.

Луч света – Мама

Нагулялась Танька, вернулась беременная. Само собой,
маме пришлось сказать, куда деваться? Беременность скрыть
не получится. Мама, как взрослая и мудрая женщина, нашла
выход. Она устроила Таньку почтальоном на почту. Живота
еще не было видно, никому ничего не сказали и её взяли.
Конечно, Танька боялась, что на работе узнают и не возьмут



 
 
 

её, но пронесло. Она была очень благодарна маме за эту по-
мощь. Если бы не она, Таньке было бы сложно выжить в по-
следующие три года, пока дочка была маленькая. В декрет
ушла с  почты. И  потом еще три года получала декретные
деньги. И жила на них. А на что ещё ей было жить? Муж
не работал, никаких денег не  зарабатывал. И потом после
рождения ребенка тоже жили на эти деньги.

И во второй половине девяностых, в  голод, мамина по-
мощь помогла выжить и Таньке и её детям. К тому времени
у Таньки было уже двое дочерей. Хоть сама мама жила то-
же бедно, и из-за Таньки у неё были частые конфликты в се-
мье – она не бросила дочь. И Танька понимала, чего это сто-
ило матери. И била ей поклоны до самой смерти. И сохрани-
ла самые тёплые воспоминания.

Как тяжело было маме находиться меж двух огней, меж-
ду дочерью и мужем. Как тяжело выделять ещё две-три та-
релки супа, когда и самим было мало. Всё это Танька пони-
мала очень хорошо. Мама ни слова не сказала, когда у них
с мужем были разногласия из-за непутёвой дочери. И нико-
гда не пилила Таньку за это. Просто терпела и всё. И Таньку
терпела, и своего мужа. Таньке не нравилось, что мама тер-
пит, она желала ей только счастья. Но жизнь сложилась так,
как сложилась. Кстати, Танькины дочери очень-очень люби-
ли и любят свою бабушку. И до сих пор тоскуют, и вспоми-



 
 
 

нают, и фотографии смотрят.

Уже спустя годы, обосновавшись в Москве, Танька при-
возила к маме детей на лето. И бабушка очень переживала
за их сохранность. Как-то младшей дочери случайно заеха-
ли по лбу железными качелями и бабушка страшно волно-
валась, и не говорила Таньке об этом до последнего, чтобы
та не переживала и жила спокойно. Она очень боялась, что
Танька скажет «Вот, не уберегла моего ребёнка».

Конечно, Танька переживала о своих детях, но своей маме
она бы никогда не сказала так. Хотя, с годами она поняла её
чувства – уже потом, когда стала сидеть со своими внуками.
И сама стала думать, как когда-то мама, что дочь ей скажет
«Вот, не уберегла моего ребёнка»…

************
Спустя время младшая Танькина дочка жила у бабушки

один год. Это был последний учебный год в школе. Однажды
зимой Танька прислала дочери тёплые лосины, с начесом.
И тунику – вязанную, красивую, с рисунком оленя или ко-
го-то ещё. Образ получился отличным, и туника была очень
дорога дочери.

Мама тогда постирала эту тунику и повесила на радиатор
сушиться. А она прожглась, остались желтые жжёные пятна.



 
 
 

Мама сильно переживала, что испортила вещь. И Танькина
дочь долгое время думала, что бабушка так волновалась про-
сто потому, что вещь испорчена. Хотя насчёт других вещей,
которые они там покупали, она так не переживала. Ну, ис-
портилось, ну, порвалось, ну, прожглось. Ну и ладно, вещи
и вещи. Ничего страшного. Но позже поняла: бабушка пере-
живала не из-за вещи, а потому что это была часть Таньки-
ной души. Её любовь к дочери.

Со  своим старшим правнуком мама нянчилась тоже.
За это ей низкий поклон. Других правнуков она не успела
подержать на руках. Только правнучку увидела по видеосвя-
зи, когда та была совсем маленькой. Увидела в последний
год своей жизни.

Умерла Танькина мама от  рака. Ничего не  подозревая,
прожила с ним десять лет. А когда узнала – было уже поздно.
Слишком поздно. Она обратилась к врачам уже на послед-
ней стадии, когда сделать уже ничего было нельзя. Даже ис-
следования провести нормально не смогли. Метастазы были
везде. А Танька с мамой уже жили в разных государствах.
И не смогла быть рядом, не смогла пройти с ней вместе через
это. О чём жалеет до сих пор.

День маминой смерти навсегда останется в Танькиной па-
мяти…



 
 
 

Она была на работе, в очередной раз зазвонил телефон.
Танька посмотрела на  экран  – мамин номер. Ответив,

услышала мамин голос:

– Ой, Тань, я тебе случайно позвонила, хотела отцу на-
брать. Пока.

И всё. Жутким таким голосом, измученным от постоян-
ной сильной боли. На следующий день Танька узнала, что ма-
мы больше нет. По сей день Танька благодарна судьбе за тот
ошибочный звонок, который позволил ей в последний раз
услышать мамин голос. Родной, любимый голос.

Сразу после маминой смерти у Таньки было ужасное со-
стояние. Мир рухнул. Как будто тяжелое, свинцовое небо
со всей своей силой свалилось прямо на голову. И оглушило,
и раздавило одновременно. Танька невыносимо переживала
эту утрату. Как будто раньше была одета и в домике, а те-
перь голая и в пустыне… Одна. Как будто раньше могла за-
лезть к кому-то на ручки, кто защитит и прикроет, а теперь
не к кому… И теперь на ручки уже будут залезать к ней.

Позднее Танька осознала не только утрату любимого че-
ловека, но  и  завершение чего-то важного… Не  только за-
вершение духовной близости с матерью, а  ещё и  заверше-
ние важного этапа в жизни. Как будто оборвался навесной



 
 
 

мостик с  прошлым  – и  с  душным городом, и  с  детством,
и  со  всеми событиями тех времён. Как будто закончился
некий непрерывный бег – и вот он, финиш. Конечно, мама
ни в чём не была виновата. Но мостик в прошлое всё равно
оборвался.

Отчим

Справедливости ради стоит упомянуть и о Танькином от-
чиме. Хоть и не было между ними тепла, всё равно он был
в её жизни. Как уже говорилось, он никогда не воспитывал
Таньку, не говорил с ней по душам, не принимал участия в её
жизни. Не был другом и отцом стать не пытался. Не давал
ей ни любви, ни поддержки. Однако всей душой привязался
к своей внучке – младшей Танькиной дочери. То, что напи-
сано об этом ниже – её воспоминания, написаны от её лица,
с её слов и с её разрешения:

«Я была его любимая внучка.
Я видела постоянно от него и любовь, и заботу. Всякие

истории рассказывал, и мы с ним ходили по грибы. С утра
собирали грибы, а потом он угощал меня тем, что люблю.
И мороженку мне покупал, и то, и пятое, и десятое.

Отца у меня никогда не было, и дедушка был как отец.
Да, все пьянство я видела. Весь этот алкоголизм, когда



 
 
 

он пенсию получал и стремился сразу пропить. И бабушка,
если успела половину забрать, то хорошо.

Потому что если не успеть забрать, потом он просто
пропивал ее всю за раз, приходил, заваливался в коридоре,
обоссывался, и бабушка ходила за ним, подтирала. Это то-
же, конечно, было. Но по отношению ко мне – я чувствова-
ла, что была любимой внучкой.

Я помню, спала на железной продавленной койке, кото-
рая уже как гамак выглядит, и скрипит как не в себя. Еще
до того, как ты денег выслала, чтобы бабушка диван купи-
ла.

И когда я ложилась спать, дед приходил каждый вечер,
подтыкал одеяло вокруг меня, чтобы я не замерзла. Я при-
творялась, что я сплю, но не спала. Каждый вечер он ти-
хонечко, аккуратненько, ничего не говоря, меня не тревожа,
подтыкал мне одеяло.

Помню, когда я в  шкафу рылась, находила его ремень
с огромной армейской пряжкой,

и дедушка рассказывал какие-то истории про армию, но я
уже не помню из них ничего.

Ещё я увлекалась массажами, мне нравилось всякое
мять, и нравилось, как меня хвалят.

Я бабушке делала массаж, но бабушка всегда была заня-
та в основном – готовка, работа по дому и всякое такое.



 
 
 

И я дедушке постоянно предлагала, давай я сделаю массаж.
И сидела, постоянно спину ему наминала, делала рельсы,

рельсы, шпалы, шпалы. Очень много раз.

Помню, когда ходили с  ним за  грибами, по  пути захо-
дили к каким-то знакомым, там какая-то бабушка жила
в частном секторе, и у нее была своя скотина. Она мне по-
казывала свиней, которые у нее живут, и ещё у нее были
свои пчёлы. И она меня кормила, давала мне хлеб свежий,
испечённый белый, сверху с мёдом со своей пасеки, и с пар-
ным коровьим молоком.

У дедушки для грибов была большая корзина, а мне он да-
вал пакет, и я в него кидала все грибы, какие попало, вообще
без разбора. Я была мелкая. И он понимал, что я не доне-
су, что для меня это просто развлечение, что я там ему
не совсем-то и помогаю. Это просто провести со мной вре-
мя, стать ближе. Я ходила по лесу и этим пакетом кру-
тила по кругу, и, конечно, приносила домой сплошную кашу
в этом пакете.
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