


Александр  Чесалов

Код Морганы.
Фантастический рассказ

«Издательские решения»



Чесалов А. Ю.

Код Морганы. Фантастический рассказ  /  А. Ю. Чесалов — 
«Издательские решения», 

ISBN 978-5-00-690488-0

В бескрайней вселенной, где империи рождаются и гибнут в пламени войн,
над всем доминирует древний повелитель Археокрон, чья раса телуритов
поклоняется боли, как высшей форме истины. Тысячи цивилизаций пали
перед его неудержимой мощью, став лишь узорами на стенах его Храма
завершённых эпох. Но в самом сердце его империи, «Ковчега конца»,
загорается искра непокорности — последний пленник и надежда всего живого
и разумного, человек по имени Нестор Вервий.

ISBN 978-5-00-690488-0 © Чесалов А. Ю.
© Издательские решения



А.  Ю.  Чесалов.  «Код Морганы. Фантастический рассказ»

4

Содержание
От автора 6
Код Морганы 8
Конец ознакомительного фрагмента. 14



А.  Ю.  Чесалов.  «Код Морганы. Фантастический рассказ»

5

Код Морганы
Фантастический рассказ

Александр Юрьевич Чесалов
Дизайнер обложки Александр Юрьевич Чесалов
Иллюстратор Александр Юрьевич Чесалов

© Александр Юрьевич Чесалов, 2026
© Александр Юрьевич Чесалов, дизайн обложки, 2026
© Александр Юрьевич Чесалов, иллюстрации, 2026

ISBN 978-5-0069-0488-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



А.  Ю.  Чесалов.  «Код Морганы. Фантастический рассказ»

6

 
От автора

 
Дорогой читатель!

Перед тобой – не просто история о войне миров. Это притча о выборе. О том, что оста-
ётся, когда всё, чем ты раньше жил и что любил, обращается в прах. О том, что даже в самой
непроглядной тьме может родиться свет – свет надежды на новую жизнь.

Я постарался написать для тебя рассказ, если так можно сказать, претендующий на мно-
гомерность и глубину смысла жизни. На первый взгляд, на поверхности – эпическая битва:
последний Железный легион против несметных орд телуритов, древняя планета-корабль Мор-
гана против космического флагмана империи «Ковчега конца», воля против воли. Но стоит
заглянуть глубже, и ты обнаружишь, что здесь сражаются не армии, а сами принципы бытия:
порядок против хаоса, надежда против боли, сохранение против трансформации, время про-
тив вечности. Да, добро против зла. И до самого конца, остается открытым вопрос: является ли
война решением?

Археокрон – не просто главный «злодей». Он – логика темной вселенной, доведённая
до абсолюта. Он видит в жизни лишь временный шум, требующий упорядочивания. Его фило-
софия  – это философия музейного хранителя, который, чтобы спасти картину, покрывает
ее защитным стеклом, навсегда устраняя возможность нового мазка. Его ужасающая сила –
в невозможности с ним спорить на его языке. Как победить того, кто предлагает не смерть,
а «осмысленный финал» через трансформацию? Бессмертие ценою потери самого себя?

И ему противостоит не просто человек. Нестор Вервий – это даже не герой в привычном
смысле. Он – след. След той самой «слабой», «иррациональной», «шумной» жизни, которую
Археокрон презирает. Он – живое доказательство того, что сила связи, память, боль утраты
и даже сентиментальность – не слабость, а иной вид энергии. Энергии, способной переписать
код реальности.

А в центре всего – Моргана. Загадка, вокруг которой строится всё повествование. Она –
не «Deus ex machina» («бог из машины»), не волшебная палочка для спасения. Она – вопрос,
заданный вселенной. Послание. Навигатор к иному способу существования, где гармония рож-
дается не из подчинения, а из разнообразия, где технология – не инструмент контроля, а про-
должение жизни.

Это история, написанная с размахом классической космической оперы, но с психологи-
ческой глубиной и философской насыщенностью, достойной лучших образцов жанра научной
фантастики. Здесь вы найдёте и звёздные сражения, потрясающие воображение миры вроде
планеты Рокос с её живым металлом – сидероксом, и напряжённый диалог-поединок в сердце
корабля-гиганта. Но главное – вы столкнётесь с вопросами, которые останутся с вами до самой
последней страницы.

Что сильнее: воля к власти или воля к жизни? Можно ли победить, потеряв всё? И что,
в конце концов, мы оставим после себя: «Храм завершённых эпох» или «код перерождения»?

«Код Морганы» – это история о том, что самый важный сигнал в нашей жизни может
прийти к нам из самой глубокой пустоты, в час, когда тьма, казалось бы, уже поглотила свесь
мир. И самый страшный враг может оказаться тем, кому больше всего нужно не уничтожение,
а надежда.

Приготовьтесь к  путешествию. Оно изменит не  только галактику на  этих страницах,
но и угол вашего зрения на нашу собственную, хрупкую, реальность.
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P.S.

Все персонажи рассказа были воплощены в реальность при помощи системы генератив-
ного искусственного интеллекта Stable Diffusion WebUI Forge и модели FLUX.

О том, как создавать подобные иллюстрации в Stable Diffusion WebUI Forge, вы можете
узнать из моей книги «Генеративный искусственный интеллект #Forge&flux. Учебное пособие
для школьников старших классов и студентов первых курсов вузов».

Приятного путешествия,
Александр Чесалов.
31.12.2025 г.
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Код Морганы

 

«Если есть свет в Аду,
Из него точно есть выход!»
–  последняя мысль Нестора Вервия, командира Железного легиона.

Планета Рокос.
– Ты должен нам все рассказать!
– Все? Что все? Все не знает ни одно живое существо в галактике. Все неизвестно даже

самым древним из живущих, неизвестно даже самым совершенным машинам из всех извест-
ных мне техномиров. Все, наверное, не знает даже Он – Творец этой вселенной…

– Не морочь мне голову, человек, своими примитивными мифологическими рассужде-
ниями. Я живу в этом мире больше, чем многие из известных тебе поколений людей. Настолько
больше, что ты не  можешь даже себе вообразить. На  моих глазах рождались новые миры,
расцветали цивилизации. Я видел, как разумные существа лепили из  глины первых своих
богов, а потом открывали уравнения квантовой гравитации. Я наблюдал, как они изобретали
любовь, поэзию, музыку, способную растрогать даже холодное сердце туманности «Бумеранг».
И я же видел, как все это неизбежно обращалось в прах. Они сами несли в себе семя распада.
Гордыня. Страх. Жадность. Хаотичная, неконтролируемая свобода воли. Они были подобны
детям, играющим с термоядерным синтезом в хрустальной лавке времени. А еще больше я
видел перерождающихся и умирающих миров. Естественная смерть вселенной скучна, чело-
век. Это энтропия. Медленное, бессмысленное остывание. Я же предлагаю нечто большее для
нашей галактики. Я предлагаю осмысленный финал. Превращение хаотичной, расточитель-
ной жизни в вечный, упорядоченный процесс бесконечных трансформаций. В совершенную
форму.  – Казалось голос звучал отовсюду, но  было такое ощущение, что тот, кто говорит,
постепенно движется по кругу. – Многие из тех миров, которые ушли в глубину веков, были
покорены моим великим народом – телуритами. – Глаза говорящего вспыхнули ярким оран-
жевым огнем. – Когда-то эти миры были такими же, как и твой мир. Крошечным, хрупким,
обреченным.

Все миры, которые я встречал, умирали. И всегда разумные существа молили о спасении.
Они потратили тысячелетия на войны за последние ресурсы. Уничтожали себе подобных ради
сиюминутной наживы и в угоду слепой прихоти. Но и не стали духовно богаче или сильнее
физически. Они старели и умирали от удушья отчаяния и разочарования. И тогда я пришел.
Я показал им путь из тлена их биологии в вечность синтеза плоти, стали, камня и разума. Я
подарил им время. Не жалкие десятилетия, а вечность служения высшей цели – сохранению
Порядка управляемого хаоса. Они приняли мой дар. Они отказались от своей «индивидуаль-
ности», от своих смертных тел. Они стали совершенными инструментами. Живым законом.
Моей волей, облеченной в новую форму.

Твой мир – следующий в череде бесконечных трансформаций, подчиненных моей воле.
Твой вид мне не  особенно интересен. Он иррационален. Эмоционален. Вы верите в  некое
добро, но при этом уничтожаете миллионы себе подобных, да и других в  галактике. В вас
много… пустого шума. Вы расселяетесь по галактике как вредная плесень, которая разрушает
все, к чему прикасается. У вас всегда один сценарий – захватить и выкачать как можно больше
ресурсов в угоду прихоти.

Прежде чем привести ваш мир к тишине и порядку, этот шум нужно заглушить. Изме-
нить его природу с тем, чтобы от нее не осталось и тени. И то, что ты здесь, – это не случайность.
В некотором смысле это даже невозможное событие. И объяснением этого события может быть
только одно – ты мой ключ к пониманию того, что мне предстоит сделать. Твоя боль, твой
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страх, твои жалкие попытки осмыслить происходящее – все это ничто. И тем не менее я стою
перед тобой. Но не будем отвлекаться, расскажи мне о Моргане. Я хочу знать о ней все, чело-
век, все, что тебе известно о Моргане.

– Ах вот что тебя интересует… Моргана. Стоило ли тебе меня мучить и пытать самыми
изощренными пытками, чтобы задать всего один вопрос? Ответ на вопрос, который я мог бы
дать тебе сразу. Или в  вашем мире вы не  можете не  причинять другим существам боль,
не насладиться их страданием, прежде чем что—нибудь сделать?

– Общение через боль, человек, – это самая искренняя форма взаимодействия любых
живых существ. Боль – это поток чистой и искренней энергии, способный менять не только
сознание каждого в отдельности, но и менять целые миры. Мы живем болью многие сотни
тысяч лет. Она изменила нас, сделав телуритов всемогущей расой во всей галактике. Мы поко-
рили тысячи миров и в итоге покорим их все, без остатка. – Огромного роста существо с черно-
синей кожей, покрытое с ног до головы янтарно-оранжевой броней, похожее одновременно
на гибрид гуманоида, хищной рептилии и мифического рогатого демона, прижало шестипалые
лапы к своей груди, сжав их с такой силой, что они издали металлический скрежет. Оранжевые
глаза, расположенные по обеим сторонам костлявого черепа телурита, вспыхнули ярким оран-
жевым пламенем. Монстр оскалился всеми своими острыми, как иглы, клыками, а его лицо
исказила хищная гримаса. – Говори, человек. Моргана!

– Моргана, – превозмогая невероятную боль, пронизывающую все тело и разум, произнес
человек. – Планета, дрейфующая по просторам галактики. Моргана – это навигатор…

На  какое-то мгновение человек перестал двигаться и  дышать, бессильно повиснув,
словно насекомое, запутавшееся в паутине проводов и трубок, подключенных к его худому
измученному пытками телу. Никто не знает, как он тут появился. Никто не помнит, сколько
прошло лет с того момента, как в жестокой битве на планете Рокос с полчищами телуритов
его настиг зеленый луч, уничтоживший его броню и его тело. Никто не знает, как он тогда
чуть—чуть не утонул в море крови своих братьев по оружию и не был растоптан и разорван
на части обезумевшими от схватки инопланетными захватчиками, которые покоряли систему
за системой, планету за планетой, не оставляя после себя никого в живых. И не было силы
во всей галактике, способной их остановить…

Человечество и другие разумные существа, населяющие космические миры, пытались
противостоять телуритам. Но все попытки были тщетны. Телуриты были не просто захватчи-
ками, они обладали невероятными механизмами, которые полностью меняли не только всех
живущих на планетах существ, но и атмосферу и экосистемы этих планет. С помощью недо-
ступных людям технологий они соединяли органику живых существ с минералами и метал-
лами. В результате чего появлялись миллионы новых видов разумных существ, готовых уни-
чтожать все живое во вселенной. Телуриты меняли законы самой жизни, превращая чужие
миры в инкубаторы хаоса, и эти изменения были необратимы.
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***

Человек дернулся. Он глубоко и громко вдохнул.
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Очнулся он в огромном полутемном помещении. Оно не было ни тюрьмой, ни залом
пыток в привычном смысле этих слов. Это был Храм завершенных эпох – сердце флагмана
Повелителя миров, «Ковчега конца».

Казалось, что все окружающее пространство вырезано из самой ткани времени. Стены
здесь были не из металла или камня, а из поляризованной тьмы, отполированной до зеркаль-
ного блеска всепоглощающей черноты. На их поверхности, словно живые вены в мраморе,
пульсировали и перетекали светящиеся узоры – оранжево-багровые, как застывшее пламя или
охлажденная лава. Эти узоры не были статичными. Если всмотреться, можно было увидеть,
как они медленно движутся, сплетаются в спирали галактик, рассыпаются на точки угасающих
звезд, образуют лики исчезнувших цивилизаций лишь для того, чтобы через мгновение раство-
риться в абстрактных геометрических символах и узорах. Это была визуальная хроника заво-
еванных миров, постоянно обновляемая и проигрываемая на стенах святилища. Сами узоры
светились не от внешнего источника, а изнутри, будто под черной поверхностью струилась
раскаленная энергия распада.

Живая декорация с пульсирующими узорами, подобными рунам или петроглифам, была
не просто декором. Это был гигантский, постоянно обновляемый интерфейс прямого управле-
ния не только космическим кораблем, но и покоренными мирами и всеми живыми существами
в нем. Взгляд хозяина этого места, скользя по оранжево-багровым спиралям, мог мгновенно
активировать любой сегмент. Конкретный узор, застывший в лике исчезнувшей цивилизации,
при фокусе внимания превращался в голографическую панель, отображающую всю историю
завоевания этого мира, текущий статус его ресурсов, потенциальные векторы развития истори-
ческих событий и ключи к их изменению. Стены были одновременно мемориалом и консолью.
Тлеющие вены под поверхностью – это и были потоки сырых данных, обработанные и визуа-
лизированные как искусство, понятное лишь одному зрителю. Прах уничтоженных планет, чей
запах витал в воздухе, был метафорой, ставшей буквальной: органические останки миров слу-
жили проводниками в нанокристаллической структуре стен, вечными напоминаниями о цене
управляемого хаоса и порядка.

Зал был огромен, его границы терялись в полумраке. Потолка не было видно – над голо-
вой парила искусственная негаснущая туманность: медленно вращающееся облако межзвезд-
ного газа, пронизанное молчаливыми вспышками миниатюрных звезд. От этого «неба» исхо-
дил приглушенный, мертвенный свет, окрашивающий все вокруг в холодные оттенки желтого,
оранжевого и красного цветов.

Искусственная туманность под потолком была не только источником света. Она была
стратегической картой, которая в реальном времени отображала покоряемые миры. Каждая
мерцающая миниатюрная звезда обозначала систему, контролируемую властью бескрайней
боли. Их цвет, яркость и частота вспышек указывали на статус: стабильность, волнения, войну,
завершение ассимиляции. Медленное вращение туманности отражало долгосрочные планы
великого покорения миров. Это был живой гобелен всевластия, где галактика вращалась
не по законам гравитации, а по воле разума Темного владыки.

В центре зала, на возвышении из черного, похожего на обсидиан материала стоял трон
времени. Он был высечен из монолита неизвестного вещества, которое казалось одновременно
кристаллом и застывшей лавой. В его глубине, как в ловушке, мерцали искры, напоминаю-
щие далекие звезды. Перед троном, вместо пола, простиралась зеркальная поверхность, столь
гладкая и прозрачная, что создавалось ощущение, будто стоишь над бездной самой галактики,
в глубине которой медленно вращаются спирали искаженного пространства-времени – словно
смотришь в бушующую реку забвения.

Трон времени в  центре был генератором и  стабилизатором. Вещество, которое было
одновременно и кристаллом, и лавой, говорило о его двойственности – вечной стабильности
и кипящей внутренней силе. Искры в его глубине были не просто украшением. Это были запе-
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чатанные хроноключи, якоря, удерживающие целые сектора реальности в нужной временной
линии. А зеркальная пропасть перед ним – это «окно в основу реальности». Отсюда можно
было не только наблюдать искажения пространства-времени, но и вносить в них коррективы,
посылая хроноимпульсы, которые, расходясь по паутине подчиненных миров, мягко подтал-
кивали историю в нужном направлении злой воли.

Воздух (или то, что его заменяло) был тяжелым, насыщенным озоном после энергети-
ческих разрядов и  едва уловимым запахом остывшей плазмы и  древней пыли  – ароматом
космоса, смешанным с  прахом уничтоженных планет. Тишина здесь была не  абсолютной.
Ее заполнял едва слышный, ниже порога человеческого восприятия, гул  – басовитое бие-
ние огромных энергетических сердечников корабля, ритм которого напоминал замедленное
дыхание спящего гигантского зверя. Иногда тишину разрывало легкое потрескивание – звук,
с которым узоры на стенах сдвигались, переписывая очередной фрагмент истории бесконеч-
ных трансформаций миров.

По периметру зала, из тени, выступали неподвижные фигуры в одеяниях, напоминаю-
щих доспехи. Это была личная гвардия владыки этого храма – хроностражи. Они не дышали,
не двигались, сливаясь с декорацией окружающего пространства. Их броня, такая же черно-
синяя и чешуйчатая, как и у их повелителя, поглощала свет, и лишь в прорезях шлемов слабо
тлели четыре точки оранжевого света, как угольки в пепле затухающего костра.

Неподвижные хроностражи были не просто гвардией, они были живыми ретранслято-
рами, конечными узлами коммуникационной сети. Их чешуйчатая броня, поглощающая свет,
поглощала и помехи – мятежные мысли, всплески информационных аномалий, чужие времен-
ные поля и многое другое. Тлеющие точки в шлемах поддерживали постоянную связь с Хра-
мом, будучи одновременно его датчиками и исполнителями воли. Они олицетворяли идеал
абсолютного подчинения и преданности.

Главным элементом, нарушавшим совершенную геометрию зала, был зеленый портал
у дальней стены. Он висел в воздухе, не касаясь пола, мерцая неровным, ядовито-изумруд-
ным светом. Это была не дверь, а вихрь сжатого пространства-времени, врата для мгновен-
ных перемещений. От него исходило слабое тянущее ощущение, будто пространство вокруг
слегка искривлено, а время течет чуть иначе. Вокруг портала клубилась легкая дымка, состо-
ящая из микроскопических частиц замороженной энергии, переливающаяся всеми оттенками
зеленого.

Через портал проходили потоки материи, энергии и – что важнее – эталонной времен-
ной линии. Он был коммуникатором. Каждая планета, каждый корабль, каждый хроностраж
сверяли свои внутренние часы с импульсами, исходящими из этого портала. Он поддерживал
единство империи не на уровне законов, а на уровне самой физики, создавая единый управ-
ляемый хроноритм для миллиардов существ. Его чужеродный цвет – знак искусственности,
напоминание, что естественный ход времени здесь отменен.

В противоположном конце зала, напротив портала и недалеко от трона, находился чело-
век. Его истощенное тело, опутанное паутиной нитей, похожих на трубки и провода, контра-
стировало с  этим местом абсолютной, бездушной тишины  – живая, хрупкая плоть против
окаменевшей воли застывшей тьмы. Храм не был предназначен для пленников, особенно он
не был создан для нахождения в нем гуманоидов, подобных человеку. Храм был местом, где
его владыка взирал на итоги своих эпох. И потому появление здесь человека – не как трофея,
а как активной, связывающей силы – стало первой трещиной в непогрешимой логике этого
места. Сам воздух, казалось, содрогнулся от такого нарушения порядка, когда в сердце «Ков-
чега конца» зазвучал тихий, надломленный голос нежданного гостя…

***
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– Человек, очнись! – Из сумрака неземного Храма завершенных эпох на человека по-
прежнему смотрели оранжевые глаза инопланетного монстра.

– Ах да. – Голос человека, слабый и надтреснутый, зазвучал в ответ ледяному монологу
хозяина темного храма. Он не спорил. Он констатировал. В его тоне не было страха перед
будущим – только горькие, выжженные воспоминания о прошлом и ясность будущего.

– Ты говоришь о порядке? – меняя тему разговора, прошептал человек, и его смех, сухой,
как треск сломанной кости, отозвался эхом в черной пустоте. – Может быть, ты называешь
это место местом идеального порядка? Я видел, что вы делаете. Все мы видели – все когда-
то живые, стоящие перед пропастью и лицом смерти. И мы пытались… Великие боги Рокоса,
как же мы пытались не стать вами.

Он замолчал, собирая дыхание, и на стенах, будто в ответ, замелькали образы непокорен-
ных, а преобразованных миров. Не геометрические символы и образы, а сцены живого кош-
мара.

– Человечество и многие тысячи разумных рас, сотни миров собрались в едином порыве
противостоять вам. Мы не были наивны или слабы. Мы объединялись в великую силу, созда-
вая альянсы, о которых наши предки не могли и мечтать. Мы бросали в бой флотилии, способ-
ные заслонить свет звезд. Разрабатывали оружие, разрывающее материю. Использовали против
вас ваше же превосходство во времени – пытались создать временные петли, парадоксы, мы
искали технологии, подобные тем, которыми вы пользуетесь, чтобы объединять плоть, камень
и железо…
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