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Аннотация
Случайный поступок полностью меняет жизнь молодого

парня; спустя годы ему вновь приходится вспомнить о том, что он
совершил когда-то, но на этот раз – с иными эмоциями.
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Матвею было восемнадцать, когда его поступление оказа-

лось под угрозой; отец описывал ужасы армии, мать умоляла
взяться за ум, а когда он благополучно провалил два экзаме-
на из трёх, попросила хотя бы сменить направление потен-
циальной деятельности.

– Сам знаешь, какой конкурс на юридический, – увещева-
ла она. – Давай в педвуз, там ребят и с двойками вытягивают!

– Мам, да я ж не тупой, – фыркал Матвей. – Просто под-
забил. Всё пересдам…

Родители поверили, когда пришли результаты третьего
экзамена, и отстали; а к пересдаче Матвей подготовился се-
рьёзнее и был полностью уверен в себе.

В  день повторного экзамена он вышел из  дома почти
впритык к положенному времени и торопливо зашагал в сто-
рону школы; было пустынно и безлюдно. За пару кварталов
на светофоре он остановился на красный свет и краем гла-



 
 
 

за заметил, как справа кто-то шагнул на дорогу. Повернув-
шись, Матвей одновременно увидел согбенную бабульку, ко-
торая торопливо шаркала по «зебре», а чуть поодаль – уже
начавший тормозить, отчаянно вихляющий грузовик. Миг,
глухой удар – и безвольное тело старушки отлетело в сторо-
ну, к ограде, а грузовик, визжа тормозами, притёрся к ма-
газину на противоположной стороне. Под спиной бабульки
начало растекаться бордовое пятно. Загорелся «зеленый».

– Бабушка!!
С отчаянным криком кто-то нёсся со стороны перекрёст-

ка к неподвижно лежащему телу; из грузовика вылез, хва-
тая воздух ртом, водитель. Больше вокруг не было ни ду-
ши. Где же пресловутая толпа на месте происшествия, раз-
дражённо подумал Матвей, глянул на часы, и, крикнув во-
дителю: «Звони сто три!», поспешил к бесформенному кулю
одежды.

Старушка лежала неподвижно, но, о чудо, была жива; её
голову держала какая-то девчонка с удивительного цвета во-
лосами: медово-медными, бликовавшими на солнце.

– Не трогай её, – велел Матвей девчонке, присев на кор-
точки. – Мало ли, что повреждено. Просто под голову под-
ложи что-нибудь.

– А… что подложить?
Она подняла на него полные слёз зелёные глаза, но не пре-

красное сочетание глаз и  волос поразило Матвея, а  урод-
ливое красное родимое пятно прямо посередине строгого,



 
 
 

с тонкими чертами лица девчонки; парень едва удержался,
чтобы не присвистнуть.

– Сумку свою сунь, – распорядился он. – Сейчас «Ско-
рая» приедет. Так и сиди. Вон водятел, если что, который
сбил, – Матвей поднялся. – Покажешь его врачам, чтобы то-
же запомнили.

Неожиданно старушка захрипела, и изо рта её пошла ро-
зоватая пена, а ноги мелко затряслись.

– Не уходите! – взмолилась девчонка и разрыдалась. – Ба-
бушка, не умирай! Бабушка!!

Матвей в нерешительности остановился.
– Ладно, чёрт с тобой, – решил он, – дождусь врачей.
«Скорая» приехала через десять минут, которые показа-

лись Матвею самыми долгими в его жизни; старушка то дро-
жала, то замирала, глаза её закатывались, потом она прихо-
дила в себя на мгновение и смотрела на него так, что проби-
рало до мурашек; а под конец ещё выгнулась дугой.

Увидев это, девчонка, икнув, обмякла без сознания возле
ограды.

Водителя грузовика трясло не меньше старушки, и Мат-
вею в итоге пришлось прикрикнуть на него, что он, Матвей,
свидетель, а на дороге есть камеры – шофер не виноват.

– Да всё равно, человека убил, – потерянно повторял тот.
В  довершение всего, в  прибывшей «Скорой» оказалась

одна только фельдшер, которая приказала Матвею ехать
с ней в больницу: девчонка так и не пришла в себя, а за дву-



 
 
 

мя сразу ей не уследить. Оставив водителю свои координаты,
Матвей забрался в нутро «Скорой», где ему пришлось дер-
жать хлипкий штатив капельницы. Он знал, что в их малень-
ком городе плохо со здравоохранением, но чтобы настоль-
ко…

– А что ты хочешь, – раздражённо сказала фельдшер, под-
совывая девчонке под нос вату с  нашатырём.  – Поишачь
за треть ставки двадцать пять суток в месяц, а потом ещё
за перерасход медикаментов отпишись, много таких желаю-
щих? Спасибо, я ещё машину сама не вожу, и капельницы
не рукой держим!

– Да почти рукой… – возразил Матвей, глядя на штатив.
Девчонка, которую он пристроил на полу автомобиля, нако-
нец пришла в себя, вскрикнула:

– Бабушка!
–  Тише, тише,  – успокоила фельдшер.  – Удивительно,

но жива твоя бабуся. Довезём, а там врачи у нас классные.
Как зовут тебя?

– Алина…
– Хорошее имя. Парень, ты уж побудь с ней немного, что-

бы она опять не грохнулась…
Сдерживая раздражение, переживая за  пересдачу, Мат-

вей пообещал, что побудет; но в коридоре больницы досада
на самого себя, ввязавшегося в это дело, выплеснулась как
раз на несчастную девчонку.

– Кончай реветь, – с досадой сказал он. – Ещё опять в об-



 
 
 

морок упадёшь. Есть кому позвонить, чтоб приехал с тобой
посидеть? Мне бежать надо.

–  Нет,  – всхлипнула девочка, вытирая рукой слёзы.  –
У меня только бабушка. Если она умрёт, я останусь совсем
одна.

– Когда-то это и так произойдёт, – раздражённо сообщил
Матвей. – Я бы на твоём месте начинал готовиться.

– Как… это?
– Ну вот что на лице у тебя?
– Где? А… – догадалась девочка и опустила голову. – Это

родимое пятно. С детства.
– А почему ты его не замазываешь? – безжалостно продол-

жал Матвей, глядя на часы и понимая, что экзамен вот-вот
начнётся. – Конечно, будешь совсем одна, с такой блямбой.
А пользовалась бы тональником, уже б нашла кого, и он бы
с тобой сейчас здесь сидел!

«Что ты несёшь», – промелькнуло у него в голове, и лицо
начала заливать краска стыда. Выговаривать за врождённый
дефект девчонке, у которой при смерти единственный род-
ной человек! Он открыл было рот для неловких извинений,
но был прерван высокой медсестрой, выглянувшей в кори-
дор:

– Вы родственники пострадавшей?
– Я, – вскинулась девчока. – Внучка. Это парень… с нами

приехал.
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