

18+

Мария Галкина

*Позывной «Осень»*



Мария Галкина  
**Позывной «Осень»**

«Издательские решения»

**Галкина М.**

Позывной «Осень» / М. Галкина — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-671746-6

Поэт не пишет, Поёт  
До боли и хрипоты. И вида не подаёт,  
Что гибнет от пустоты. Поэт собирает всё:  
Рождение, жизнь и смерть  
В единое, и несёт в себе,  
чтобы взлететь. Книга содержит нецензурную брань.

ISBN 978-5-00-671746-6

© Галкина М.  
© Издательские решения

# Содержание

Я начинаюсь осенью	6
Конец ознакомительного фрагмента.	18

# Позывной «Осень»

**Мария Галкина**

*Иллюстрация на обложке Галкина*

© Мария Галкина, 2026

ISBN 978-5-0067-1746-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Я начинаю осень

Где-то осень моя в слезах  
По небесным дорогам скитается.  
Оттого на ее часах  
Стрелки встали. И ждут, и маются.  
Словно мокрым серым бельем  
Облака кто-то бережно вывесил.  
Ветер в клочья, играя, их рвет,  
И дыхание его порывисто.  
Мне один лишь шаг до тебя,  
Мне одно до тебя мгновение.  
Час последний от октября  
И минута на откровение.  
Не сложить, не отнять. Со мной  
Ровно то, что мне смерть отмерила.  
В книге жизни, как в записной...  
Имена тех, кому я верила.

«Божественный» август, остаток тепла.  
В объятья свои его осень взяла.  
Баюкает, шепчет под сонную мглу  
И в сердце его направляет стрелу.  
Влюбленный и слабый, теряет листву  
И плачет дождями на скошенный луг.  
Ее поцелуй, словно липовый мед.  
От сладкого зелья август уснет.  
И станут подвластны ей ночи и дни,  
Зажгутся кострами багровых чернил.  
Ветра ей в прислугу, в подруги – гроза.  
Тоскующий холод и серость в глазах.  
И лишь иногда нежным птичьим крылом  
Коснется небес, улыбнется теплом.  
В глазах засверкает солнечный свет,  
Когда она вспомнит печальный секрет.  
Как август стонал от любви и сгорел,  
Что говорил, как в лицо ей смотрел.  
Что он не узнал, как она полюбила.  
И этой любовью его погубила.  
Приляжет щекой на родную листву.  
Заплачет дождями на скошенный луг.

В поле да за речкою  
Слышен ветра стон.  
Выйдет ночь со свечкою

К солнцу на поклон.

И погаснет солнышко  
Средь еловых крон.  
И простится с зорюшкой  
Расписным платком.

Золотыми нитками  
Выложит узор  
Месяц над калитками —  
Блеск лесных озер.

Разведет туманами  
Неба черный цвет.  
Ляжет тихо с травами  
Подждать рассвет.

Это лето было другим.  
И дышало совсем иначе.  
А по улицам городским  
Шло больной, изнуренной клячей.

Повязало старушкам платки,  
Всем прохожим зонты вручило.  
И несмазанным скрипом тоски  
Души наши насквозь промочило.

Что же делать теперь сентябрю?!  
Он лишился своей работы.  
Тащит ноги к монастырю,  
Паутиной обид обмотан.

Август сильные руки трет  
И, бахвалясь своей удачей,  
Ветром в трубы домов поет  
И от смеха дождями плачет.

Он кричит, что теперь ему  
Все подвластно: и жар, и холод.  
Что один он за всех в году  
Греет, сушит и моет город.

Но стоит на пороге двух дней  
Та, что просто незаменима.  
Гладит рыжих своих коней  
И вплетает им золото в гривы.

Для нее этот спор не в счет:  
Хоть совсем поменяйтесь местами,  
Осень время свое возьмет  
И надолго останется с нами.

Август тут растекается по горизонту.  
В северные широты он уже не ногой.  
Весь загорелый, веселый причалил к порту,  
Лег на песке расслабленный и нагой.  
Я попрощалась с ним, ни о чем не жалея,  
И возвращаюсь туда, где его больше нет.  
Пусть ему будет тепло и еще веселее  
В южном краю, где море глотает рассвет.  
Я же швартуюсь к последним минутам лета,  
С трепетом призываю опять дожди.  
Осень моя родная, любимая, где ты?  
Все уж готово к твоим хороводам. Не жди.  
Просто с разбега влетай во все окна и двери.  
Свежая, рыжая и босая, пляши-пляши!  
Я так привыкла одной тебе только верить.  
Моими руками рисуй этот мир и пиши.

В домах уставших мокрых деревень  
Остались только на стене святые,  
Густые ароматы полевые,  
На печке в полушубке спящий день.

В окошко постучится веткой клен,  
И день ворчливый неохотно встанет,  
Пройдется до крыльца и вновь устанет.  
Его опять сморит в осенний дрем.

Вечерний холод на ступеньки сядет,  
Завоет песню грустную свою,  
Стряхнет последнюю озябшую листву.  
И замечается, на тонкий месяц глядя.

Почти не дышит. Слушает и ждет.  
Ночь как родная ляжет молча рядом,  
Осыплет поцелуем – звездопадом,  
А он в ее объятьях пропадет.

Я гуляю по этим улицам.  
Я заглядываю в окно.  
Как чудесно, что это рисуется.  
Краски льются на полотно.

Я стою у реки задумчиво.  
Солнце жжет ледяные края.  
Птицы носятся вслед за тучами.  
Режут лист там, где кисть твоя.

Вот береза в своем одиночестве.  
Словно девичьей красотой,  
Я люблюсь ее высочеством.  
И туман наползает фатой.

В этой каждой застывшей улице,  
В храмах старых, родных домах  
Наше общее что-то рисуется,  
Словно линии на руках.

Лето осело в памяти,  
Осадком на дне души,  
Оставив от яркого фантики,  
Дождем в груди потушив.  
Смывает сомнения осенью,  
А значит, пора идти,  
Наращивая не скорость,  
А легкость в своем пути.  
Ах, это небо свинцовое,  
Этот раскрас боевой  
Леса густого, багрового.  
Я становлюсь живой.  
Именно в это время,  
Именно тут и сейчас  
Сентябрь заложник и пленник  
Моих ошастливленных глаз.  
И мне любоваться долго  
Калейдоскопом дней,  
Разложенных ровно на полках  
Настенных календарей.

Минуты, и вот он – август!  
Вечный затворник лета, жаждущий тишины.  
Мой проводник в пространство, где все предельно ясно,  
Где есть всегда особый запах пожухлой травы,  
Где небо очень близко, тряпьем серым, мокрым виснет,  
Где звезды – как конфеты: горстью  
с неба в карман.  
Где соснам снятся птицы, поющие небылицы  
Про солнце и теплый воздух далеких и южных стран.  
Месяц, влюбленный в осень, ночами холодными носит

Пальто, что она скроила из серых обрезков туч.  
Шарф наматает на шею, но будет бояться решений.  
Закрутит на тонком запястье браслетом солнечный луч.

А ведь она меня предупреждала!  
Что будет, точно будет! Вот сейчас  
Ее рождение, ее одной начало,  
Ее блистательный и самый звездный час!

Засомневался город очень ненадолго,  
Распаренный от солнца, разомлел.  
Шептался и пустил по ветру толки:  
«Не сдался ей сентябрь, миг истлел».

А вот она ждала так терпеливо  
Всех этих дней, что в хоровод тепла  
Влюбились, танцевали так красиво  
В наряде из «осеннего» сукна.

Теперь они все на ее ладонях!  
Как камушки, горстями собрала,  
И под дождем холодным их отмоем,  
И выложит из них: «Я тут. Пришла».

Обычное дело —  
Листва полетела.  
Дрожала на ветке,  
Упала от ветра.  
Скользит по асфальту,  
Вдруг сделает сальто,  
На солнце желтеет,  
О жизни жалеет.  
Обычное дело —  
Вот птица не спела,  
Она попрощалась.  
А я возвращалась  
К своим берегам,  
Чтобы выплакать там  
Оставленное без ответа,  
Болевшее все это лето.  
Обычное дело —  
Другого хотела.  
Мечтая, не знала  
Реальность. Упала,  
С листвой полетела  
И с птицей не спела.  
О многом забыла,

К рассвету остыла.

Сентябрь. Без пяти.  
И в воздухе гроза.  
Сентябрь ощутим.  
Табло. Пустой вокзал.

Не провожай. Встречай  
Осенний первый день.  
Не говори: «Прощай».  
Стена. Мелькнула тень.

Сентябрь. За спиной.  
Дыхание дождя.  
Сентябрь проливной.  
Огни. В упор глядят.

Послушай. Обернись.  
Зашелестело. Да?  
Вагон. Плацкарт. Садись —  
И мчим по городам.

Сентябрь. Без пяти.  
И стрелки на часах  
Несутся, на пути  
Все обращая в прах.

Ветер, как бешеный пес,  
Рвется со ржавой цепи.  
Октябрь тоску принес —  
Острую, черт возьми.

Белой мукой как повар  
Сыпет глазурь дорог.  
Воздух как узник скован,  
День – отставной игрок.

Дождь косматый над полем  
Трясет своей бородой.  
Звенит со всех колоколен  
Осени за упокой.

Лист – уголек истлевший,  
Жметя к земле сырой.  
Брошенный, заболевший,  
Исчезнет уже зимой.

Окна в пол. На наручных – восемь.  
Акварелью расписан лес.  
И девчонкой рыжеволосой  
Осень пишет свой манифест.  
Утро кутает плечи в тумане,  
На пожухлом ковре травы  
Засыпает до завтра и тает  
Под мелодию яркой листвы.  
А девчонка в красивых кольцах  
И браслетах из янтаря  
Собирает бусинки-росы  
И подолом щекочет поля.  
Синева ее глаз холодных  
Льет печали дождем косым  
И танцует неугомонно  
С ветром ласковым и босым.  
Платье в пол. На наручных – счастье.  
Состоим из одних веществ.  
Все, что цело, не делят на части.  
Осень пишет мой манифест.

Как хочется выстирать душу.  
Вымочить в кислоте.  
Октябрь мой снова простужен,  
Но также предан мечте.  
А в этом моем безголосии  
Несказанность тысячи слов.  
И я становлюсь несносным,  
Несдержанным эхом снов.  
Как хочется сдать тебе душу  
В обмен, под залог, рестарт.  
Как осень уходит, послушай —  
Шаги ее сердцу в такт.  
Храни меня на ладонях  
До теплых солнечных дней.  
Тони со мной в этом море  
И только люби сильнее.

Море с пеной у рта кричало  
И валялось в ногах причала.  
Отторгало, кидало волны,  
Становилось совсем безвольным.

Темной тканью небо раскроено,  
Безмятежностью обеспокоено.  
Звезды в воду с себя швыряло

И само же за ними ныряло.

Разорвал непрошенный ветер,  
Как коряга рыбацкие сети,  
Эту связь между небом и морем.  
И теперь они в долгом споре.

Лодки брошены, одиноки.  
Им бы взять у листьев уроки,  
Как вальсировать так красиво,  
Когда все на земле застыло.

Ночь в августе была одна такая.  
Когда глазели звезды на меня!  
Их тысячи от края и до края.  
Рассыпались, как капли янтаря.

И каждая особенно сияла,  
И небо было больше, чем всегда.  
Одна вдруг словно в обморок упала  
И покатилась вниз. За ней еще одна.

Возможно, хохотали, но без звука.  
Или летели на саях с горы,  
Цеплялись нежным взглядом друг за друга,  
Чтоб приземлиться вместе у воды.

По Млечному Пути кусочки света  
Кружились, создавая звездный мост,  
Дышали мне в лицо прохладой лета,  
И я от счастья не сдержала слез.

Ну привет, моя дорогая.  
Слышу шаг твой и голос твой.  
Золотые монеты кидая,  
Расстаются деревья с листвою.

Вижу тень твою в палисаднике,  
В пестрых астрах и на траве,  
И умчится прочь резвым всадником  
Летний день на гнедом коне.

Мы скучали в изнеможении,  
Что таить, без тебя никак.  
Немота и в груди до жжения,  
А на сердце сплошной сквозняк.

Пушкин ждал тебя так неистово,  
Увядание благословя,  
И Есенин с матом присвистывал,  
Все ронял и ронял слова.

Оставайся, моя дорогая.  
Крепко за руку – и вперед.  
Пусть костры рябин догорают,  
Ветры, ливни и первый лед.

Поминальная служба по лету  
Завершается не спеша.  
Лист вцепился еще за ветку,  
Но дрожит, почти не дыша.

Август шепчет под нос молитву  
На последних страницах дней.  
Он повержен в смертельной битве,  
Весь оборван с календарей.

Отпевают и крестят птицы  
Небо крыльями и поля,  
А дожди приходят проститься,  
И от слез их сыра земля.

Отчего же ты так наклонилась?!  
Отчего так печально глядишь?!  
Ты так крепко в землю вцепилась,  
Но в тревоге ночами не спишь.

Шелестит твоя речь непрерывно,  
И спадает с веток кривых  
Лист-сердечко тихо, устало  
Под ударом дождей косых.

В твоём теле особая мука:  
Тонкий стан, устремленный вверх,  
Твой рисунок – для всех наука,  
Белый с черным. Душа. Человек.

Красота твоя настигает,  
Даже если взгляд отведешь.  
И как жалко того, кто не знает,  
Как ты песню любви поешь.

Оно уходит, не попрощавшись...

Без лишних слов покидает нас.  
В ночи холодной с зарей обнявшись,  
Бесшумно тает вдали от глаз.  
И утром влага падет на травы  
Как сожаление, капли слез,  
Раскрасив зелень в оттенок ржавый,  
Заплачет с криком осенних гроз.  
Прощай же, лето. Ты отлетало  
По небосводу, календарю.  
Ты отзвенело. Отгрохотало.  
Прощай же, лето. Благодарю.

Она где-то очень близко.  
Шепчет уже молитву.  
Шипят, как в бокале игристое,  
Слова ее. Сердце в ритме  
Шагов этих неустанных,  
Дыхание замирает  
От взгляда на небо рваное.  
Ее неземными руками.  
Запястья в браслетах из листьев,  
На шее повисло облако,  
В кармане гроза искрится,  
Подъюбник из чистого золота.  
Она где-то очень близко.  
Глаза открывает ночью.  
Холодным туманом низко  
Плывет. Воздух рвется в клочья.  
А утром словно исчезнет,  
Ищи не ищи – лишь запах  
Спокойствия и ее нежность  
Останутся на еловых лапах.

Эта ржавчина так прекрасна!  
Увядание на высоте.  
Эта девушка небезопасна.  
Любой козырь в ее руке.

Эта девушка не стареет,  
Не бледнеет. Огонь в глазах!  
От нее неизбежностью веет.  
Не посмотришь уже назад.

Клен ей шьет подвенечное платье,  
А рябина плетет браслет.  
В день последний сентябрьский счастье  
Встретить с ней холодный рассвет.

Прикоснуться к ее «волосам»,  
Что запутались в ветках березы.  
Промолчать, прошептать и сказать:  
«Не скрывай никогда свои слезы».

Эта девушка завтра уйдет  
За октябрьский поцелуем.  
Он надолго ее заберет,  
Он всегда за нее воюет.

Одурманила меня осень,  
Взглядом выжгла в груди печаль.  
Прошлогоднее хочется сбросить,  
Как забытую где-то шаль.

Первым снегом упал в ладони  
Миг из детства – как волшебство.  
Скоро небо на нас уронит  
Свое белое «торжество».

На перчатках тает мгновение,  
Оставляя в душе тепло,  
Словно чье-то благословение  
Прячет бережно под крыло.

Легким паром неслись к облакам  
Ароматы скошенных трав.  
Проскользнуло по куполам  
И упало, в реке задрожав,  
Солнце желтое и живое,  
Заливая воздух собою.

В водной глади, в огромном зеркале,  
Как разглядывая себя,  
Завертелись березки девками,  
Сарафаны свои теребя.  
Колокольчиков синее море  
Зазвенело, запело в поле.

Моя Родина – Божий промысел.  
Сотворение с легкой руки.  
И душа ее жизнью полнится.  
И объятья ее крепки.

Посиди со мной. Вечер пасмурный,

И черемухой пахнет лес,  
И река закатом обласкана,  
Топит солнце в воде с небес.

Соловьи поют, заливаются.  
Чай остынет под эту трель.  
Ветер теплый с листвою забавляется  
И качает как колыбель.

Посиди со мной. Скоро ночь уже  
Словно занавес упадет.  
Развивать до утра будет свой сюжет.  
А под утро сон украдет.

В этом каждом отрезке времени  
В душу прошлым тоска глядит.  
Говорят, у нас «память в темени»,  
А моя – вот, рядом сидит.

Собирай чемоданы в осень.  
В этот чудный и яркий мир.  
Пока клен свой наряд не сбросил,  
Пока синь в небесах – сапфир.

Уложи с собой теплые вещи.  
Мы отправимся на заре.  
Пока воздух еще трепещет,  
Пока город в призрачном сне.

Не бери ни одной тревоги.  
Я тебя у них украду.  
Пока лист ложится под ноги,  
Пока первую ждем звезду.

Собирай чемоданы в осень.  
Торопись в ее пестрый плен.  
Пока странницу снежную носит,  
Пока холод встает с колен.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.