

A dark, atmospheric illustration of a gothic landscape. In the center, a figure in a long black cloak stands on a small waterfall, looking towards a distant, misty castle. To the right, a large, detailed gothic cathedral with multiple spires rises from a rocky outcrop. The foreground is filled with dark, gnarled trees and autumnal foliage in shades of red and orange. The sky is filled with heavy, grey clouds, and several birds are seen flying in the distance.

Владимир Мисечко

Число Зверя - 666

18+

Владимир Мисечко

Число Зверя – 666

«Автор»

2026

Мисечко В. А.

Число Зверя – 666 / В. А. Мисечко — «Автор», 2026

Сборник мистико-мифических стихов. В этих стихах переплелось всё: зло и добра, свет и тень, любовь и разлука, падение в бездну и возрождение. В сумраке древних скрижалей, пылью веков покрытых, Скрыто пророчество мрачное, кровью времён омыто. Шесть сотен, шестьдесят и шесть – шёпот зловещий в ночи, Число зверя, что душу терзает, в бездну греха влачит. В зеркале тёмной воды, в отблесках лунного света, Является лик искажённый, тьмой и безумием одетый. В каждом ударе часов, в каждом дыхании ветра, Слышится поступь незримая, предвестник грядущего бедствия.

© Мисечко В. А., 2026

© Автор, 2026

Владимир Мисечко

Число Зверя – 666

Тетраморф – ключ к гармонии

В вечном зареве, где свет неземной,
Явился Тетраморф, могучий, живой.
Четыре лика, в единстве сплетённых,
Символ вселенной, в веках утверждённых.

Лев – пламя страсти, что в сердце горит,
Орёл – шёпот ветра, что тайны хранит.
Телец – пульс земли, что в глубинах живёт,
Человек – искра духа, что к свету зовёт.

Он страж мироздания, хранитель основ,
В его облике – эхо несказанных слов.
Где звёзды мерцают, где космос молчит,
Тетраморф, вечный страж, за миром следит.

Его взгляд пронзает завесу времён,
В нём мудрость веков, что навеки сплетён.
Он знает начало, он знает конец,
И в каждом мгновенье – его образец.

В сплетении судеб, в движении сфер,
Его сила пульсирует, словно костёр.
Он в каждом творенье, в дыханье,
Несущий гармонию, свет и познание.

В шелесте листвы, в громе бурь,
Его присутствие, словно хрусталь.
Он – вечный цикл, рождение и закат,
Несущий смысл в хаосе, где каждый рад.

В глубинах вод, где тайны спят без дна,
И в вышине небес, где правит тишина,
Он отражается, как в зеркале времён,
Единый, вечный, в космосе рождён.

Он – ключ к загадкам, что скрыты от глаз,
Он – путь к просветленью, что ждёт нас.
В его единстве – сила всех начал,
Тетраморф, что мир собою обвенчал.

Он – пульс бытия, что в каждом биенье,
В движении атомов, в каждом мгновенье.
Он – отражение истины, вечной, святой,

Что в сердце каждого, кто ищет покой.

Пусть время течёт, и меняются дни,
Он остаётся, как вечный огонь внутри.
В его взгляде – покой и бескрайний простор,
Он – вечный страж, что хранит наш мир.

В его молчанье – мудрость всех времён,
В его присутствии – мир, что сотворён.
Он – вечный круг, где всё вновь оживёт,
И в каждом сердце свой узор сплетёт.

Он – пульс вселенной, что в груди стучит,
В движении частиц, что вечно мчит.
Он – отражение правды, чистой, как роса,
Что в сердце каждого, кто ищет чудеса.

Пусть время мчится, и летят года,
Он будет здесь, как вечная звезда.
В его сиянье – мир и благодать,
Он вечный страж, что будет охранять.

Он – нить, что связывает грядущее,
В его присутствии – всё сущее.
Он – зеркало души, где отражён свет,
Тетраморф, дарующий нам свой завет.

В его движение – ритм небесных сфер,
В его покое – мудрость всех манер.
Он – ключ к гармонии, что ищет человек,
И в каждом миге – вечный, новый век.

Календарь Апокалипсиса

На пыльных страницах, где время застыло,
Лежит календарь, что не знает рассвета.
Не дни он считает, лишь те, что уныло
Сменяют друг друга, неся нам ответы.

Не числа здесь, а знаки, что шепчут о скором,
О том, что грядёт, что не скрыть от судьбы.
Здесь каждый рассвет – предвещание громом,
И каждый закат – как прощание с миром.

Вот первая дата – не день, а предчувствие,
Тревожный звонок, что дрожит в тишине.
За ним – нарастающее буйство,
И хаос, что рвётся на вольной волне.

Второй лист – уже не надежда, а вызов,
Когда силы зла поднимают свой флаг.
И мир, что казался таким нам привычным,
Вдруг рушится в прах, превращаясь во мрак.

А дальше – лишь цифры, что стали как раны,
Отмечены кровью, слезами и болью.
Здесь нет больше песен, лишь стоны и драмы,
И каждый рассвет – как последнее поле.

Последний лист – он пуст, или в красном?
Не знает никто, лишь предчувствие жжёт.
Закончится всё, или будет прекрасно,
Начнётся всё снова, и новый восход?

Календарь Апокалипсиса – это не срок,
А вечное эхо, что в сердце живёт.
Напоминание нам, что каждый наш вздох –
Лишь миг перед тем, что грядёт и идёт.

Число зверя

В безмолвии теней, где ночь бездонна,
И звёзды гаснут в вышине небес.
Шестьсот и шесть, и шесть – волна,
Что в бездну бросит, не спросив «зачем».

Из бездны зверь, с пылающим зрачком,
С когтями, рвущими завесу лет.
Он – призрак, что крадётся за замком,
И сеет скорбь, как горький, жгучий след.

Число его – как древний, тайный код,
Как ключ к вратам, ведущим в царство тьмы.
И тот, кто ступит в этот мрак, найдёт
Лишь пустоту, где нет нигде зимы.

Но шёпот древний, что в ветвях живёт,
Напомнит о былом, о днях иных.
И эхо прошлого, что в сердце бьёт,
Разбудит страх в глубинах снов твоих.

Он – тень, что следует за каждым шагом,
Невидимый, но вечный спутник наш.
И в зеркале души, под лунным стягом,
Увидим мы его, когда придёт наш час.

Мне снятся чёрные кресты

Мне снятся чёрные кресты
И на погосте карканье вороны.
Зачем разводим мы мосты
И срубаем с головы короны.

Нам в жизни много не успеть,
Ведь каждому свой срок отмерен.
Не суждено нам гимны петь,
Хоть в судьбе своей ты и уверен.

Дорогу каждый выбирает сам,
Её нельзя нарисовать на карте.
И Бог здесь не поможет вам,
Не заикайся даже и о плате.

Мне снятся чёрные кресты
И карканье вороны на погосте.
Давно уж сожжены мосты
И я со смертью играю в кости.

Затерянный город Петра

В песках, где время застыло навек,
Где солнце палит, и ветер песней веет,
Стоит, как призрак, забытый человек –

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.