

Елена Коэн

**Между  
нами  
тишина**

18+

Елена Коэн

**Между нами тишина**

«Автор»

2026

## **Коэн Е.**

Между нами тишина / Е. Коэн — «Автор», 2026

«Между нами — тишина» — это мост. Мост между «здравствуй» и «прощай», между отчаянием и смирением, между земной разлукой и неземной связью, которую хранит молитва. Это книга для тех, кто понимает, что самое важное в любви часто осознаётся только в её отсутствии. И что даже в самой глубокой тишине продолжается самый важный разговор — разговор любви с памятью, человека с Богом, сердца — с вечностью. Эта пронзительная книга — исповедь женщины, которая потеряла любимого супруга, но не утратила чувства к нему. Через боль утраты, воспоминания и внутренние диалоги с ушедшим героем автор раскрывает силу любви, способной пережить саму смерть. В центре повествования — искренний монолог героини, обращённый к тому, кто навсегда остался в её сердце. Книга станет опорой для тех, кто пережил утрату, и напомним всем читателям о том, что истинная любовь не знает границ — даже между жизнью и смертью. Это история о верности, памяти и неугасимом свете чувства, которое продолжает согревать душу.

© Коэн Е., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

Глава 1	5
Встреча	6
Продолжение.	7
Глава 2	8
Ты ушёл.	9
Глава 3	12
Плач души.	13
Во сне и наяву.	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

# **Елена Коэн**

## **Между нами тишина**

### **Глава 1**

Это история о том, как любовь, прошедшая школу жизни, проходит в школу смерти, чтобы стать мостом между мирами. В этой главе идёт повествование о пути двух людей от первой встречи, зарождении чувств до раскрытия темы семейного счастья, создания многодетной семьи, всё это отражает глубокие философские размышления о любви, семье и предназначении человека. Эта история любви, написанная сердцем. От первой встречи трепетной и смешной, через годы семейного тепла, любви, заботы и воспитания детей – до пронзительного диалога, который смерть не властна прервать. Поэма о том, как два человека становятся одним целым, а настоящая связь оказывается сильнее любой границы.

## Встреча

Однажды повстречались мы с тобой  
И моё сердце будь то содрогнулось,  
Тебя я видела и знала, что с другой,  
Но вслед тебе я тихо улыбнулась.  
Поймав мой взгляд, мгновенно уловил  
То, что в глазах та искра загоралась,  
Придумал повод, что-то начудил,  
Чтоб наша встреча как-то состоялась.  
И вот уже стоишь ты на пороге,  
Культурно вытираешь ноги,  
Проходишь в комнату, садишься не спеша  
И разговор ведешь со мною чуть дыша.  
Волнуешься внутри, ведь я же знаю,  
Сама волнуюсь, но не понимаю,  
Сажу открывши рот, и слушаю тебя,  
Как ты бормочешь что-то не спеша.  
Потом смешишь меня и блещешь остроумием  
И понимаю я, что это ль не безумие,  
Моя душа так тянется к тебе  
Хочу с тобой побыть наедине.  
Твой запах мне немножечко знакомый  
Знакомый, и как будто то бы родной,  
Который ощущаю нежно кожей  
И понимаю я, что это мой,  
Тот самый близкий и любимый человек  
С которым я свяжу судьбу свою на век,  
И моё сердце тихо говорит:  
Пришла любовь и к сердцу путь открыт.  
А ты всё также говоришь о чём-то  
И обнимаешь тихо не спеша,  
И сильными руками прижимаешь,  
Сам понимая, что безумно хороша.  
Тебе с ней так легко и беззаботно  
И хочется весь мир ей подарить,  
Чтоб постоянно находиться рядом  
И защищать, оберегать, любить.  
Вот так сидим, обнявшись на кровати  
И так тепло, и никого вокруг,  
Тогда судьбы сплетались наши нити  
И начинался первый жизни круг.

## Продолжение.

Потом второй, когда родились дети  
И вот у нас уж двое пацанов,  
И снова мамочка в декрете,  
Но как всегда, отец детей готов,  
Принять ответственность за третьего ребёнка  
Ты не боялся, сразу так решил,  
И вот родился мальчик долгожданный,  
А ты нам всем, свою любовь дарил.  
Ты возложил обязанности папы  
Нести за воспитание детей,  
Когда не находился с ними рядом,  
На помощь к ним всегда спешил скорей.  
За всю семью, всегда стоял горою,  
Попробуй-ка обидь кого-нибудь,  
Защитником ты был, не скрою,  
Силён, бесстрашен, что греха таить.  
Ты помогал во всем мне где просила,  
Заботой окружал и теплотой,  
Даже когда я злилась сильно,  
Ты находил ко мне подход другой.  
Ты такзаботливо возился с пацанами,  
Ночами к ним вставал и помогал,  
Всегда старался, чтоб не уставала,  
А иногда к девчонкам отпускал,  
Чтоб посидели там и поболтали  
И отвлеклись мы от мирских забот,  
Или сходили просто по плясали,  
Не каждый так мужик поймёт.  
Что женщине расслабиться немножко,  
Совсем немного надо иногда,  
Чтоб психика однажды не сломалась  
И не выносит мозг она тогда.  
Мой мудрый муж об этом знал  
Однако, за это я благодарю его,  
И понимал, что женщина капризна,  
Когда устала очень от всего.  
Люблю его, люблю его безмерно,  
За мудрость, за заботу и любовь,  
Что мне дарил и детям безвозмездно,  
Пока кипела в жилах его кровь.

## Глава 2

Перед вами – не просто стихотворение. Это разорванная артерия чувства, крик, застывший в слове.

«ТЫ УШЁЛ» – одно из самых пронзительных стихов о потере, где боль не анализируют, а проживают заново в каждой строчке. Это история о мгновении, в котором рушится вселенная.

О звонке, который делит жизнь на «до» и «леденящее после». О бешеной поездке сквозь туман – из мира надежды в мир, где слова «здравствуй» и «прощай» теряют всякий смысл.

Автор не описывает горе – она им дышит, сжигая страницы. Здесь нет места метафорам ради красоты. Каждый образ – это содранная кожа чувства: взгляд, угасающий, как хвост кометы; холод, въедающийся в кости тишины; мир, проваливающийся во тьму. Это голый нерв, в который ударило молчание.

Читая, вы окажетесь на месте героини:

Услышите леденящий душу телефонный звонок. Прорветесь сквозь «непроглядную мглу» в машине, где сердце пожирает боль. Выйдете к той самой «черте» у больничной двери, за которой кончается «МЫ». Останетесь наедине с новым миром, где время замерло, а жизнь раскололась надвое: для всех она течет, а для вас – превратилась в гранитную стену одиночества.

Это стихотворение для тех, кто: потерял и знает, что слова бессильны. Ищет не утешения, а отражения своей собственной, непроговариваемой боли. Ценит в поэзии не гладкость рифм, а правду, выжженную на бумаге. Верит, что даже самая страшная правда, будучи высказанной, становится чуть менее невыносимой.

«ТЫ УШЁЛ» – это памятник любви, высеченный из отчаяния. Это история о том, как человек продолжает жить, когда самое главное в его жизни – закончилось. Строки, после которых воздух становится гуще, а тишина – звонче.

Будьте готовы. Это – нелёгкое чтение. Но необходимое.

## Ты ушёл.

Но однажды под утро случилась беда,  
Та беда, что уже не исправить.  
Ничего не вернуть, ты ушёл навсегда,  
Боже, как это снова ранит.  
Ты ушёл не к другой, а искать тишину,  
Где слова не нужны и ответы,  
И твой взгляд очень тихо исчезал в пустоте,  
Словно хвост улетевшей кометы.  
И, целуя тебя, я сказала: «Приду  
Немножечко позже, под вечер»,  
В тот момент я не знала ещё совсем,  
Что не будет уже этой встречи.  
Не смогу я обнять и почувствовать вздох,  
Не смогу целовать, лишь украдкой  
По щеке прокатилась слеза, и вновь,  
Тело стынет, как в лихорадке.  
Я сидела, молилась все эти дни  
И просила тогда, через стоны,  
Чтоб твоё сердце билось, как прежде, в груди,  
Чтобы только ты вышел из комы.  
А моё сердце рвалось от боли сильнее,  
Просто ныло оно и страдало  
И в плену безжалостных, серых дней,  
Тишину оно так пронзало.  
Становилось холодным и ледяным  
Всё вокруг тоской наполняя,  
И шептало оно в глухой тишине  
Всё о том, что тебя я теряю.  
Я стою и молюсь, а слова, как дым,  
Растворяются и улетают,  
Понимаю, чувствую... Хочу быть с ним,  
Как минуты всё медленно тают.  
Я проснулась на утро, встала... – и вот  
Тишину, что звуки пронзили,  
Это был тот последний тревожный звонок,  
Тот звонок, когда мне сообщили.  
Мне сказали: «Примите, увы, от нас  
Соболезнование, что муж ваш умер»,  
Вновь солёные брызнули слёзы из глаз  
И казалось, что мир этот замер.  
И пронзительный, громкий крик в тишине  
Разорвал её... Почему?  
Ну зачем ты ушёл и оставил меня  
В эту мёртвую тишину!  
...Сев в машину, не видя дороги тогда  
Я неслась в непроглядную мглу,

Сквозь туман, что вставал предо мной иногда  
Я летела в крошечную тьму.  
Туда, где нет «здравствуй», и нет «прощай»,  
Одиночество и пустота,  
Где стираются наши с тобой силуэты  
И так стонет и ноет душа.  
А машина несла меня, как конь,  
Ну а сердце вновь пожирала боль  
И в ушах – этот голос: «Примите...»  
Отвечал мне вслед одной пустотой.  
Верить мне не хотелось совсем, увы,  
Что случилось этой весной,  
И кричало в груди: «Нет, не правда! Не мой!  
Может, это – ошибка. Он всё же живой!»  
А вокруг всё слилось, стало серым и мрачным,  
Превратилось в хмурую мглу,  
Моё счастье она поглотила навечно,  
И весь мир провалился во тьму.  
Слёзы просто текли по лицу рекою,  
Было их не остановить.  
И кричала душа так сильно от боли:  
**НЕ ХОЧУ! ВЕДЬ ОН ДОЛЖЕН ЖИТЬ!**  
Но машина, ревя мотором стальным,  
Подъезжала к больничной двери —  
К той черте, за которой теперь стоит  
Холод в сердце и звук тишины.  
К той черте, где кончается «Милый» и «Мы»,  
Начинается чуждый покой,  
Где душа отделяется так незаметно,  
И кончается жизнь, всё стаёт пустотой.  
Все что были молитвы и стоны тогда,  
Был прощальный один разговор...  
Ты ушёл в никуда, ты исчез навсегда,  
Это всё звучало, как приговор.  
А теперь тишина и холод, как плаха,  
Нависли они над моей головой,  
Одиночества плен и невозможность —  
Для меня они стали гранитной стеной.  
И словно там замерли стрелки часов,  
Время вдруг потеряло свой бег,  
Наступило то время, в котором уже  
Был потерян мой человек.  
Мой родной и любимый, мой дорогой  
Стал теперь мне просто никем,  
Чьё дыхание, был весь мир огромный,  
А теперь его нет совсем.  
А вокруг – всё как будто спокойно и тихо:  
Кто-то с сумками, кто-то смеётся, идёт.  
Словно жизнь раскололась моя надвое:

Для людей – для меня, ну а там, как пойдёт.

## Глава 3

Это два пронзительных монолога вдовы, сплетённые в один голос.

**"Плач души"** —это стихия сырой, физической тоски. Здесь почти физически ощущается холод одиночества, пустота дома, где больше не звучит голос мужа. Но сквозь боль пробивается благодарность. Вы не просто оплакиваете потерю – вы перебираете, как чётки, всё, что он вам дал: защиту, тепло, умение водить машину, умение любить. Каждая строфа – это поклон. Холодок из окна, вой ветра, лёд на сердце. Здесь боль свежа и остра "как в первый раз", но сквозь слёзы пробивается не стенание, а гимн —, светлая, подробная память о том, кем он был для неё: гуру, стена, учитель, защитник, тот, кто взрастил в ней женщину и силу. Этот плач, переходит в благодарность.

**"Во сне и наяву"** – другая тональность. Ночная, призрачная, лунная. Боль здесь не кричит, а шепчет. Сон становится священным пространством встречи, где можно снова почувствовать прикосновение, услышать характерное "нет, обожал". Здесь нет крика, есть только шёпот ночи. Сон становится единственной возможностью встречи. И самый пронзительный момент – диалог, восстановленный по крупицам памяти: «Ты любишь меня? – Нет. Обожал». Это не поправка, это признание в любви высшей пробы. А пробуждение не катастрофа, а переход. И здесь происходит самое важное: боль трансформируется в связь. Она учится слышать его наяву и вести диалог. Это стихи о рождении нового, хрупкого и пронзительного способа любить – сквозь тишину.

## Плач души.

Поздний зимний вечерок  
Из окошка холодок,  
В небе жёлтая луна  
Снова ночь, и я одна.  
На душе тоска такая,  
Что не видно даже края,  
Ветер воет за окном,  
Пусто в домике моём.  
Я не слышу голос мужа,  
За окном такая стужа,  
А на сердце просто лёд —  
Кто не знает, не поймёт.  
Снова что-то душу рвёт —  
Непонятная тревога,  
Хотся плакать мне немного  
Слёзы катятся из глаз.  
Всё как снова в первый раз,  
Всё как в первый раз узнала  
То, что мужа потеряла,  
Ты ушёл, и, мой родной,  
Нет теперь тебя со мной.  
Ты был гуру и стена,  
Чтоб я спрятаться могла.  
Я с тобою так смеялась,  
Вдохновлялась, раскрывалась,  
Я как женщина росла,  
И как розочка цвела.  
Ты мне столько дал тепла,  
И заботы, и ума.  
Научилась я водить,  
И нападки отразить,  
Чтобы кому-то неповадно  
Было лезть ко мне, — да ладно,  
Научил меня всему,  
Ты мой гурушка-гуру.  
И защитником мне был,  
Ты любить меня учил.  
Никого я не любила, как тебя, —  
Так это мило.  
Всех заботой окружал,  
Никого не забывал  
И любовь свою дарил  
Ты на сколько было сил.  
Лишь с тобой я поняла,  
Как я счастлива была,  
Я жила одним тобой,

Ты мой ангел неземной.  
Ты сейчас так далеко,  
И мне очень нелегко,  
Я любовь твою земную  
В своём сердце сохраню.  
О тебе, родной любимый,  
Я всё Господа молю.

## Во сне и наяву.

Я хочу тебе рассказать,  
Как живу без тебя,  
Как в ночи просыпаюсь от сна,  
Когда вижу тебя.  
Ночью звёзды на небе видны  
И луна далеко,  
Лунный свет ложится на крыши  
И в моё проникает окно.  
Тихо падает он на кровать,  
Где ты рядом лежал  
И так нежно: «Родная моя», —  
Мне губами шептал.  
Очень редко «люблю» говорил  
И не знал, как сказать,  
Говорила: «Ты любишь меня?»  
Отвечал: «Ты мне Нет, – обожал».  
И мне хочется снова уснуть,  
Чтоб увидеть тебя во сне,  
В эти крепкие руки нырнуть  
И побыть с тобой в тишине.  
Не хватает той теплоты,  
Что дарил ты с любовью своей,  
Я во сне тебя попрошу:  
«Обними меня и согрей».  
Но, почувствовав руки твои,  
Что-то вдруг содрогнулось душа,  
И, открывши глаза во тьме,  
Понимаю, что я спала.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.