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Аннотация
Эта книга — практичный и вдохновляющий гид для тех, кто

только заходит в продюсирование и хочет расти быстрее, чем
позволяет метод «набивать шишки». Её главная идея проста:
профессиональный успех начинается с умелого подражания
лучшим — не как слепого копирования, а как осознанного
принятия стратегий, привычек, подходов к риску, коммуникации
и принятию решений, которые уже доказали свою эффективность
в индустрии.



 
 
 

Виктор Чибисов
Продюсер-подражай! Пока

не сделаешь это своим
Посвящаю тем, кто желает найти своих мастеров, у ко-

торых хочется учиться, собрать собственную рабочую си-
стему из чужих лучших практик и однажды поймать тот
момент, когда вы вдруг понимаете: вы уже не копируете –
вы создаёте.

«Подражай пока не сделаешь это своим!» объясняет, по-
чему подражание работает на уровне психологии и мышле-
ния, чем оно принципиально отличается от западного «Fake
it till you make it» и почему российская модель – с уважением
к опыту, традициям и прагматичным расчетом – часто да-
ет более надежный результат. Читатель увидит продюсиро-
вание не как набор «секретных фишек», а как ремесло: его
можно освоить, если правильно выбрать ориентиры и после-
довательно пройти путь от внешнего повторения к собствен-
ному стилю.

Внутри – методика шаг за шагом, живые истории и диало-
ги из мира кино, музыки, блогинга, инфобизнеса и event-ин-
дустрии, а также разбор реальных российских и зарубежных



 
 
 

кейсов: как мыслит сильный продюсер, как он упаковывает
идеи, собирает команду, ведет переговоры и держит проект в
реальности, а не в мечтах. Книга написана простым языком,
с юмором и поддержкой – как разговор с опытным коллегой,
который не читает лекции, а помогает быстро встать на ноги
и начать делать проекты, за которые не стыдно.

Предисловие
Есть две новости: хорошая и ещё лучше. Хорошая – про-

дюсером не рождаются. Ещё лучше – продюсером можно
стать быстрее, чем вам кажется, если перестать делать вид,
что вы уже всё умеете, и начать делать то, что действительно
работает: учиться у лучших через осознанное подражание.

Эта книга написана для тех, кто только заходит в инду-
стрию и уже чувствует характерный запах: смесь адренали-
на, дедлайнов и чужих ожиданий. Вы хотите продюсировать
кино или музыку, запускать курсы, собирать ивенты, растить
блогеров, собирать команды, находить деньги, превращать
идеи в продукт и продукт в результат. И, главное, вы хоти-
те расти быстро и надёжно, без героического «я сам» и без
стыда за то, что вы пока новичок.

Я знаю, как это бывает. С одной стороны, вокруг громко
звучит западная мантра «Fake it till you make it» – притво-
ряйся, пока не получится. Мол, надень уверенность, как пи-
джак, зайди в комнату переговоров так, будто ты уже продю-
сировал три сериала для платформы, и мир поверит. Иногда



 
 
 

это действительно помогает не трусить и сделать шаг вперёд.
Но у этой установки есть побочный эффект: она легко пре-
вращается в жизнь на кредит доверия, который вы не успе-
ваете закрыть результатом. А продюсирование – профессия,
где кредит доверия выдаётся быстро, но проценты начисля-
ются с первого дня.

Российская реальность устроена иначе. У нас любят ре-
зультаты, но ещё сильнее у нас любят опыт. У нас уважа-
ют ремесло, традицию, репутацию и «с кем ты работал». У
нас быстрее прощают неопытность, чем пустую самоуверен-
ность. И при этом у нас невероятно ценят человека, который
умеет учиться, который «впитывает», который не спорит с
практикой, а задаёт точные вопросы и делает выводы. Поэто-
му вместо «притворяйся» я предлагаю вам другой маршрут:
подражай, пока не сделаешь это своим.

Подражание – слово коварное. Оно часто звучит как обви-
нение: «Он просто копирует». В творческих индустриях это
вообще почти ругательство. Но в реальной профессиональ-
ной среде всё сложнее и честнее. Подражание – это не пла-
гиат и не обезьянничанье. Это способ быстро освоить язык
профессии. Сначала вы повторяете интонации, потом учи-
тесь строить фразы, потом у вас появляется свой стиль. Так
работают музыканты, когда играют чужие партии, режиссё-
ры, когда снимают «этюды» под любимых мастеров, пред-
приниматели, когда берут удачную бизнес-модель и адапти-
руют её под рынок, и продюсеры – когда учатся принимать



 
 
 

решения так, как их принимают люди с десятилетиями опы-
та.

Представьте, что вы учитесь водить. Вам ведь не приходит
в голову сказать: «Я не буду смотреть, как инструктор трога-
ется на подъёме, потому что это будет подражание, а я хочу
быть оригинальным». Вы смотрите, повторяете, ошибаетесь,
снова повторяете. И только потом начинаете водить «по-сво-
ему», но уже безопасно и уверенно. Продюсирование – такая
же практика. Только вместо сцепления и газа у вас бюджет,
команда, сроки, переговоры, риски, маркетинг, дистрибуция
и человеческие отношения, которые всегда сложнее любых
KPI.

В этой книге мы разберём, почему подражание – один из
самых мощных инструментов ускоренного развития. Не по-
тому, что «так проще», а потому, что так устроен мозг и
так устроены профессии, где цена ошибки высока. Мы пого-
ворим о когнитивных механизмах: почему вы запоминаете
не советы, а модели поведения; почему «насмотренность» –
это не магия, а навык; как мозг экономит энергию, собирая
из чужого опыта рабочие шаблоны. Мы затронем философ-
скую сторону: где проходит граница между уважительным
продолжением традиции и копированием; как формируется
авторский почерк; почему индивидуальность – это не стар-
товая точка, а итог пути.

Но главная ценность книги – практическая методика. Не
теоретические рассуждения из серии «верьте в себя и делай-



 
 
 

те контент», а понятные шаги, которые можно применить
в любой сфере продюсирования. Как выбрать «эталонных»
мастеров и не утонуть в бесконечной ленте кейсов. Как раз-
ложить чужой успех на составные части и понять, что имен-
но стоит перенимать: структуру переговоров, формат брифа,
способ собирать команду, логику упаковки проекта, систему
контроля качества, стиль коммуникации. Как отличить «ви-
димые элементы» успеха – красивый пресс-релиз и уверен-
ный тон – от настоящих причин, которые находятся глубже:
дисциплины, процесса, решений, ошибок и того, как человек
из них выбирается. Как тренироваться без риска сжечь ре-
путацию. Как превращать подражание в собственный стиль,
чтобы в какой-то момент вас уже начинали копировать дру-
гие – и делали это плохо, как положено.

Вы увидите реальные истории – российские и зарубеж-
ные. Где подражание спасало карьеру, а где попытка «быть
собой с первого дня» превращалась в дорогое шоу одного
актёра под названием «я не понял, почему не получилось».
Будут кейсы из кино, музыки, инфобизнеса, блогинга, event-
индустрии. Не для того, чтобы сказать: «делайте так же», а
чтобы научить вас видеть закономерности и переносить их
на свои проекты.

Я специально пишу просто, дружелюбно и с юмором, по-
тому что индустрии вокруг нас и так переполнены пафо-
сом и сложными словами. Продюсеру не нужно звучать ум-
но – продюсеру нужно, чтобы работало. Если какой-то тер-



 
 
 

мин неизбежен, мы переведём его на бытовой язык. Если ка-
кая-то концепция сложна, мы найдём аналогию из жизни. И
если вы где-то по пути подумаете: «Похоже, я не тяну», я за-
ранее отвечу: тянете. Просто вы на этапе, где голова уже хо-
чет результата, а руки ещё набирают точность. Это нормаль-
но. Это и есть обучение.

Эта книга не обещает волшебную таблетку. В продюсиро-
вании вообще мало волшебства, зато много ремесла. Но она
даст вам то, что действительно ускоряет: ясную карту, пра-
вильные опоры и честный способ сократить путь. Вы пере-
станете тратить месяцы на догадки и начнёте тратить недели
на практику. Вы научитесь не «играть в продюсера», а посте-
пенно становиться продюсером – через повторение, осмыс-
ление и адаптацию.

И ещё одно важное. Подражание – это не отказ от себя.
Это как примерка одежды в хорошем магазине. Вы може-
те примерить десять пиджаков, чтобы понять, какой фасон
ваш. Вы не обязаны носить чужой стиль всю жизнь. Но если
вы никогда не примеряли ничего, кроме того, что случайно
оказалось дома, вы будете долго убеждать себя, что «мне и
так нормально». Профессионал отличается от новичка тем,
что он выбирает осознанно. И если вы читаете это предисло-
вие, значит, вы уже на пути к осознанности.

Откройте следующую главу как продюсер, который не
стесняется учиться. Ваша задача на ближайшее время не
«быть гением», а стать системным. Не «показать уверен-



 
 
 

ность», а выстроить процесс. Не «выглядеть как профи», а
делать так, чтобы рядом с вами проекты становились реаль-
ностью.

Подражайте лучшим – с уважением, вниманием и здра-
вым смыслом. А потом сделайте это своим.

От автора
Если вы держите в руках эту книгу, значит, у вас уже есть

одна важная продюсерская суперсила: вы не ждёте «идеаль-
ного момента». Вы ищете инструмент. Способ быстрее разо-
гнаться. И, возможно, честно признаться себе: «Я пока не
мастер, но очень хочу им стать – и готов учиться по-взрос-
лому».

Продюсер – профессия странная и прекрасная. Снаружи
кажется, что продюсер либо «всё решает», либо «просто зна-
ком со всеми», либо «умеет красиво говорить по телефону».
Внутри же это ремесло, в котором каждое решение – про от-
ветственность, риск, вкус и умение договариваться. Продю-
сер держит в голове картину целиком, но при этом способен
разрулить мелочь уровня «где взять второй удлинитель» так,
будто от этого действительно зависит судьба проекта. Пото-
му что иногда зависит.

Я написал эту книгу для тех, кто только заходит в инду-
стрию: кино, музыка, инфобизнес, блогинг, ивенты, подка-
сты, медиа, образовательные продукты – да хоть городские
фестивали и корпоративные шоу. Везде, где есть идея, ко-



 
 
 

манда, аудитория и дедлайн, нужен человек, который соеди-
нит всё это в работающую систему. И, скорее всего, этот че-
ловек – вы. Просто пока ещё без опыта, без кейсов и без ощу-
щения, что вы «имеете право» называться продюсером.

Вот тут и появляется тема, из-за которой книга получила
своё название: подражай, пока не сделаешь это своим.

Звучит дерзко? На самом деле – честно. Мы почему-то
стесняемся слова «подражание». Нам кажется, что это по-
чти как списывать. Будто если вы взяли чей-то подход, то вы
уже не «настоящий». Но давайте проведём бытовую анало-
гию. Представьте, что вы учитесь готовить. Вы же не начи-
наете с изобретения собственной кухни. Сначала вы повто-
ряете: берёте рецепт шефа, делаете «как написано», наблю-
даете, что получилось, и только потом начинаете добавлять
«чуть больше чеснока» и «а давайте без сахара». В продю-
сировании ровно так же: сначала вы повторяете работающие
схемы, а потом превращаете их в свою систему.

В этой книге я предлагаю заменить модный западный ло-
зунг Fake it till you make it на более здоровую и рабочую
модель, особенно понятную в нашей реальности: подражай
с уважением, наблюдай внимательно, повторяй осознанно,
адаптируй прагматично, а затем делай по-своему.

Fake it till you make it часто сводится к тому, чтобы изоб-
ражать уверенность, даже когда внутри пусто. Иногда это по-
могает пережить страх сцены или переговоров, спору нет.
Но в нашей индустрии «притворство» легко превращается в



 
 
 

мину замедленного действия. Потому что продюсирование –
это не только про уверенный голос. Это про сроки, бюджеты,
договорённости, репутацию и людей, которые из-за ваших
решений могут либо взлететь, либо попасть в неприятности.
Поэтому я за другой подход: не изображать компетентность,
а временно занимать форму компетентности – через модели,
инструменты и мышление тех, кто уже проходил этот путь.
Это не маска. Это тренажёр.

Я видел, как начинающие продюсеры годами топчутся на
месте, потому что пытаются «быть уникальными» ещё до
того, как освоили базу. Они как музыканты, которые хотят
сразу играть джаз, не зная гамм. Как режиссёры, которые
мечтают о Каннах, но не умеют собрать съёмочный день без
хаоса. Как организаторы мероприятий, которые придумыва-
ют «вау-концепции», но забывают про план эвакуации, гар-
дероб и туалеты (поверьте, туалеты – это тёмная материя
ивент-индустрии). И наоборот – я видел, как люди взлета-
ют быстро и стабильно, потому что не стесняются учиться у
лучших: разбирают чужие кейсы, копируют структуру пере-
говоров, перенимают ритуалы управления командой, повто-
ряют удачные форматы, собирают свой набор правил. Через
полгода они уже звучат и действуют «как свои». Через год
их начинают цитировать.

Подражание – это не про то, чтобы стать чьей-то тенью.
Это про то, чтобы взять чужую лестницу, подняться на нуж-
ную высоту, а потом построить свой балкон.



 
 
 

В этой книге я буду разговаривать с вами так, как разгова-
ривают в нормальной рабочей среде: без надутых терминов
ради терминов и без «успешного успеха». Я буду разбирать
продюсерские ситуации так, как их реально проживают: ко-
гда у вас одновременно горит бюджет, артист устал, партнёр
молчит третий день, а площадка вдруг «не может» дать свет
по договору. Мы будем говорить о мышлении, о когнитив-
ных ловушках, о философии мастерства, о профессиональ-
ной этике, о том, почему некоторые решения кажутся «инту-
ицией», хотя на деле это опыт, упакованный в привычки. И,
конечно, о практической методике: как выбирать «кого под-
ражать», как извлекать правила из чужого успеха, как тре-
нировать навык, как не превратиться в копию, как вовремя
начать делать по-своему.

Я специально сделал главы похожими на статьи для про-
фессионального издания: чтобы вы могли читать их как
учебный материал, возвращаться, выписывать, спорить, про-
верять на практике. В продюсировании вообще полезно спо-
рить – главное, делать это с фактами, цифрами и уважением
к людям, а не с криком «я так чувствую».

Ещё одна важная вещь. Эта книга не обещает вам быст-
рый успех без боли. Продюсерская жизнь – это не прогул-
ка по красной дорожке. Это скорее марафон с препятстви-
ями, где вам иногда выдают микрофон, иногда – лопату, а
иногда – просьбу «срочно придумать чудо к пятнице». Но
я обещаю другое: вы получите понятный маршрут и способ



 
 
 

экономить годы. Потому что учиться на чужих проверенных
схемах быстрее, чем набивать все шишки собственной голо-
вой. Хотя пару шишек всё равно будет. Это тоже часть про-
фессии. Просто мы сделаем так, чтобы они были полезными,
а не фатальными.

Если вы сейчас думаете: «А вдруг я не тот человек? А
вдруг мне не хватит харизмы? А вдруг я интроверт и не умею
продавать?» – добро пожаловать в клуб. Большинство нор-
мальных продюсеров периодически так думают. Отличие в
том, что профессионал действует не потому, что он всегда
уверен, а потому что у него есть опора: метод, привычки,
структура, люди и понимание, что делать дальше. Именно
это мы и будем собирать.

И последнее. Я очень хочу, чтобы вы читали эту кни-
гу не как строгий учебник, который надо «осилить», а как
разговор с более опытным коллегой, который подсвечивает:
«Смотри, вот так делают сильные. Вот почему это работает.
Вот как попробовать безопасно. А вот где точно не надо ге-
ройствовать».

Подражайте лучшим. Делайте это осознанно. Относитесь
к чужому опыту с уважением, к своим ошибкам – с юмо-
ром, а к людям вокруг – по-человечески. И тогда в какой-то
момент вы поймаете себя на мысли: «Странно. Я больше не
подражаю. Я просто делаю. Это уже моё».

Начинаем!
Ваш Виктор С. Чибисов, продюсер



 
 
 

Введение
Если я видел дальше, то потому, что стоял на плечах

гигантов.

– Исаак Ньютон, физик и математик
Если вы держите в руках эту книгу, значит у вас уже есть

важное качество продюсера – внутренняя наглость в хоро-
шем смысле. Та самая, которая позволяет не просто смот-
реть, как другие запускают фильмы, альбомы, шоу, курсы,
фестивали и блоги, а задавать себе опасный вопрос: «А по-
чему не я?» Опасный – потому что дальше начинаются дей-
ствия, дедлайны, переговоры, «мы подумаем» в письмах и
волшебные таблички Excel, от которых у творческих людей
иногда случается лёгкая паника.

Продюсер – это человек, который превращает «идею на
салфетке» в продукт, который кто-то покупает, смотрит, слу-
шает, обсуждает и рекомендует. Он не обязательно самый
талантливый в комнате. Часто наоборот – он просто лучше
всех умеет собирать команду, принимать решения в тума-
не и держать курс, когда штормит. Продюсер – это не про-
фессия про «вдохновение». Это профессия про ответствен-
ность, вкус, ремесло и способность делать так, чтобы рабо-
та других людей не превращалась в бесконечный творческий
кружок «поговорим о прекрасном».

Эта книга написана для начинающих продюсеров в кино,



 
 
 

музыке, инфобизнесе, блогинге, event-индустрии и вообще в
любой сфере, где есть аудитория, продукт и необходимость
довести дело до результата. Для тех, кто хочет расти быстрее
и надёжнее, чем «как пойдёт». Для тех, кто устал ждать вол-
шебного озарения и подозревает, что в индустрии есть зако-
номерности. Спойлер: да, есть. И их можно перенять.

Почему сейчас профессия продюсера на пике популярно-
сти

Потому что мы живём в эпоху, где контента стало больше,
чем свободного внимания. Раньше дефицитом была возмож-
ность что-то сделать: снять, записать, издать, донести до лю-
дей. Сегодня дефицит – это продуманный запуск, качествен-
ная упаковка, правильный канал, понятная стратегия и дис-
циплина, которая превращает хаос в релиз.

Технологии упростили производство. Камера в телефоне
снимает так, что десять лет назад это требовало бюджета и
оператора с серьёзным видом. Музыку можно писать дома,
курс – собрать на платформе, концерт – организовать через
чаты и сервисы, фильм – запустить в онлайне. Барьер вхо-
да снизился, и это отличная новость… для тех, кто умеет
управлять процессом. Потому что когда снимать и выпускать
могут все, выигрывает не тот, кто просто умеет «делать», а
тот, кто умеет доводить до зрителя и монетизации.

Добавьте сюда рост авторской экономики. Люди покупают
не только продукт, но и личность: взгляд, стиль, тон, «сво-
его человека». Поэтому продюсер сегодня работает не толь-



 
 
 

ко с проектом, но и с образом, позиционированием, довери-
ем, репутацией и долгой дистанцией. Это уже не «запустили
один раз и разошлись». Это построение системы, где каж-
дый следующий проект легче предыдущего, потому что рас-
тёт аудитория, команда, партнёрская сеть и кредит доверия.

Есть и ещё один фактор, особенно актуальный для Рос-
сии: нестабильность. Рынки меняются, площадки меняются,
правила меняются, бюджеты то есть, то «давайте в следую-
щем квартале». В таких условиях продюсер становится чело-
веком, который умеет адаптироваться и находить решения.
Когда всё вокруг шевелится, востребованы те, кто умеет ше-
велиться осмысленно. Не суетиться, а управлять.

И наконец – романтика. Да, она тоже работает. Продю-
сер звучит как человек, который «делает большие дела». И
это правда. Просто в реальности большие дела делаются не
в смокинге на премьере, а в переписке с подрядчиком, ко-
торый «почти закончил», в попытке объяснить творцу, что
«дедлайн – это не настроение», и в поиске денег на ещё один
день съёмок, потому что «мы не успели, но там был прекрас-
ный свет». Добро пожаловать в профессию.

Мифы и реальность профессионального роста
Один из самых вредных мифов в продюсировании – что

успех определяется врождённым талантом, харизмой, связя-
ми или магическим «чутьём». Конечно, бывает, что человек
с детства «организатор», а другой – «творческая натура». Но
в индустрии, где на кону деньги, сроки и репутация, выжи-



 
 
 

вают не архетипы, а навыки.
Талант без системы – это как дорогая гитара без струн.

Вроде красиво, но не звучит. А система без таланта – это
рабочий инструмент, который можно точить. Именно поэто-
му профессиональный рост в продюсировании чаще выгля-
дит не как внезапный взлёт, а как накопление компетенций:
переговоры, финансовое планирование, продакшн-менедж-
мент, юридическая грамотность, маркетинг, работа с коман-
дой, понимание аудитории, умение принимать решения и
держать удар, когда всё идёт не по плану.

Обычно новичок думает, что у опытных продюсеров есть
суперспособность – «знать заранее». На самом деле у них
есть другое: они уже видели похожие ситуации и выучили
шаблоны. Они знают, где чаще всего ломается процесс. Зна-
ют, что если на предпродакшене вы экономите время, на
продакшене вы теряете деньги, а на постпродакшене – нер-
вы. Знают, что «мы потом согласуем» – это фраза, которая
превращается в «мы переделываем» в самый дорогой мо-
мент. Это не магия. Это опыт и метод.

И вот тут появляется хорошая новость для начинающих:
опыт – штука переносимая. Не целиком, конечно, но в ви-
де стратегий, привычек, подходов, мышления. Вы можете
взять сокращённый путь – не проживать все ошибки лично,
а учиться на чужих. И это не читерство. Это профессиона-
лизм.



 
 
 

Концепции подражания: краткое изложение
Ключевая идея книги проста и немного дерзкая: путь к

профессиональному успеху в продюсировании начинается с
умелого подражания лучшим.

Важно сразу договориться о терминах. Подражание здесь
– не «скопировал и выдал за своё». Это не воровство и не
пародия. Это осознанное перенятие того, что работает: стра-
тегий, структуры мышления, способов принимать решения,
формулировать задачи, вести переговоры, собирать коман-
ду, управлять рисками и запускать продукт.

Когда вы новичок, у вас есть две проблемы. Первая – вы
не знаете, как правильно. Вторая – вы не знаете, что именно
вы не знаете. Поэтому вы пытаетесь изобретать велосипед в
темноте, причём без инструкции и с убеждением, что насто-
ящий талант обязан страдать. Подражание решает обе про-
блемы: оно даёт вам готовый каркас и подсвечивает слепые
зоны.

Западная формула «Fake it till you make it» предлагает
притворяться компетентным, пока компетентность не по-
явится. Иногда это работает как психологический костыль:
вы смелее входите в роль, меньше боитесь, быстрее действу-
ете. Но у этой модели есть побочный эффект: она поощряет
образ вместо сути. Вы можете выглядеть уверенно, говорить
правильные слова, собирать «упаковку», но внутри не иметь
ремесла. В продюсировании это опасно: реальность быстро
проверяет вас дедлайнами, договорами и кассой.



 
 
 

Российская модель, на которую опирается эта книга, бли-
же к ученичеству. В ней есть уважение к опыту и прагма-
тизм. Сначала ты смотришь, как делают мастера. Потом по-
вторяешь. Потом понимаешь, почему именно так. Потом
адаптируешь под себя. И только после этого добавляешь соб-
ственные находки. Это не унизительно. Это честный путь к
мастерству, которым пользовались все – от ремесленников
до великих режиссёров.

Представьте, что вы учитесь готовить. Можно бесконечно
говорить: «Я автор, я так чувствую», – и класть соль в кофе,
потому что «так уникально». А можно взять рецепты шефа,
повторить десять раз, научиться чувствовать продукты, по-
нять базу и уже потом делать свой фирменный соус. В про-
дюсировании ровно так же. Сначала – база, потом – почерк.

Эта книга будет помогать вам «подражать правильно». Не
копировать внешние атрибуты успеха, а собирать рабочие
модели: как думает сильный продюсер, как он планирует, как
разговаривает с командой, как выбирает проекты, как рабо-
тает с риском, как измеряет результат и как сохраняет чело-
веческое лицо, когда вокруг аврал и все немножко нервные.

В следующих главах мы разберём, почему подражание
ускоряет развитие с точки зрения психологии и когнитив-
ных механизмов, как отличить здоровое принятие от пусто-
го «притворства», по каким этапам выстраивать свой путь, и
как реальные продюсеры – российские и зарубежные – про-
ходили этот маршрут. Да, будут истории. Да, будут диалоги.



 
 
 

И да, будет момент, где вы узнаете себя в герое, который го-
ворит: «Давайте ещё немного подумаем», – вместо того что-
бы просто взять и сделать.

Главная цель проста: чтобы вы быстрее стали продюсе-
ром, который не изображает профессию, а реально делает
проекты. И делает их так, что потом уже начинают подра-
жать вам.

Глава 1
Подражание: краткая история и теория
Подражание – это природа человека с детства, и именно

в этом он отличается от других животных: человек наибо-
лее склонен к подражанию и именно через подражание при-
обретает первые знания.

– Аристотель, философ
Если бы продюсирование было видом спорта, то подража-

ние оказалось бы не «читом», а обязательной разминкой. Вы
можете сколько угодно мечтать о собственном стиле, уни-
кальном почерке и «своём видении», но реальность инду-
стрии устроена просто: сначала вы учитесь ходить, потом бе-
гать, потом уже – танцевать брейк под собственный саунд-
трек. И ходить в нашей профессии учатся одинаково: наблю-
дая, как это делают лучшие, и повторяя их действия до тех
пор, пока повторение не превращается в навык, а навык – в
ваш характер.

Слово «подражание» у многих вызывает внутреннего кри-



 
 
 

тика с мегафоном. Он шепчет (а иногда орёт): «Так нельзя,
это неоригинально!». Интересно, что тот же критик обычно
молчит, когда вы учитесь водить машину по правилам, а не
изобретаете собственную систему дорожных знаков. Поче-
му? Потому что там очевидно: есть проверенные модели по-
ведения, которые экономят время и спасают жизнь. В про-
дюсировании ставка, может, не жизнь, но точно годы, день-
ги и репутация. И вот тут подражание – ваш страховочный
трос.

Подражание – это не про «стать чьей-то копией». Это
про взять работающий скелет мастерства и вырастить на нём
своё мясо, свою интонацию, свою эстетику, свою стратегию.
Копия – это когда вы повторили форму и остановились. Уче-
ничество – это когда вы повторяете форму, чтобы добрать-
ся до принципов, а затем начинаете варьировать, улучшать
и делать по-своему.

Нейронаука простым языком: как мы учимся с детства
Посмотрите на ребёнка. Он ещё толком не говорит, но уже

копирует интонации родителей. Не знает, что такое «соци-
альная норма», но чувствует, где смеются и где надо сделать
серьёзное лицо. Он учится не через лекции, а через наблюде-
ние и повторение. Это не «милота». Это базовый механизм
выживания и развития.

В мозге есть система, которую в популярной науке обыч-
но называют «зеркальными нейронами». Если очень по-че-
ловечески, то это как встроенный режим «примерить на се-



 
 
 

бя». Вы видите, как кто-то делает действие, и ваш мозг ча-
стично активирует те же цепочки, как будто делаете это вы.
Не полностью, не буквально, но достаточно, чтобы вы быст-
рее поняли, что происходит, и смогли воспроизвести.

Благодаря этому вы ловите движения, ритмы, паттерны
поведения. Именно поэтому начинающий ассистент продю-
сера, который неделю посидел рядом с сильным продюсе-
ром на переговорах, вдруг начинает говорить другими фра-
зами, иначе держать паузу и даже по-другому формулиро-
вать письма. Он может думать, что «просто насмотрелся»,
а на деле мозг отрабатывает новый протокол: как входить в
контакт, как уточнять, как фиксировать договорённость, как
не тушеваться, когда собеседник давит.

В продюсировании зеркальное обучение работает особен-
но мощно, потому что профессия во многом состоит из неви-
димого. Сценарий можно прочитать, бюджет – посчитать,
план съёмок – составить. Но как разговаривать с артистом,
который «не в ресурсе», как разруливать конфликт между
режиссёром и оператором, как удерживать рамку проекта,
когда заказчик «ещё чуть-чуть докинет правок», как гово-
рить «нет» так, чтобы вам потом сказали «да» – это не из
таблиц. Это из наблюдения. Из повторения. Из тренировки
в реальности.

И здесь важная мысль: подражание – это ускоритель, по-
тому что оно экономит самый дорогой ресурс новичка – чис-
ло ошибок, которые придётся совершить, чтобы понять оче-



 
 
 

видное. Вы всё равно будете ошибаться. Но если вы подра-
жаете правильно, вы ошибаетесь на более высоком уровне
сложности. Не на уровне «я забыл подтвердить площадку»,
а на уровне «какую стратегию релиза выбрать». И это уже
совсем другой разговор, гораздо более приятный для само-
оценки и кошелька.

Философские корни: Аристотель, Конфуций и традиция
ученичества

Аристотель, которого мы уже процитировали, вообще-то
описал подражание как фундамент искусства и обучения.
Для него это – не «обезьянничанье», а способ понимать мир
через воспроизведение. Художник подражает природе, дра-
матург подражает поступкам людей, ученик подражает ма-
стеру – и через это постигает закономерности.

В восточной традиции, особенно у Конфуция, идея уче-
ничества встроена в культуру так глубоко, что там даже не
нужно оправдываться за то, что ты учишься, повторяя за
старшими. Конфуций говорил о важности следования риту-
алу, уважения к опыту и постоянного самосовершенствова-
ния. Ритуал в широком смысле – это не церемония с благо-
вониями, а правильный способ делать вещи: как здоровать-
ся, как вести беседу, как выполнять роль, как держать сло-
во. Для продюсера «ритуал» – это профессиональные при-
вычки: фиксировать договорённости, готовиться к встрече,
иметь план B, соблюдать сроки, не обещать то, что не кон-
тролируешь.



 
 
 

Русская и вообще постсоветская реальность добавляет
к этому свой оттенок. У нас слово «ученик» исторически
уважаемо, но одновременно существует болезненный страх
быть «вторичным». Плюс мы часто путаем подражание и
притворство. Западное «fake it till you make it» легко превра-
щается в карикатуру: надел пиджак, сделал умный вид, го-
воришь «мы на стадии синергии», а на деле – ни договоров,
ни команды, ни бюджета. Российская модель, если говорить
честно, практичнее: «Сначала научись делать как работает,
потом добавляй своё». В ней меньше спектакля и больше ре-
месла. И поэтому она лучше заходит начинающим продюсе-
рам, которые хотят результата, а не образа результата.

Традиция ученичества всегда была нормой в ремеслен-
ных профессиях. В кино – это путь от ассистента к коорди-
натору, от координатора к линейному продюсеру, от линей-
ного к генеральному. В музыке – от «бегаю за студией» к
менеджеру артиста, от менеджера к продюсеру проекта. В
ивентах – от админа площадки к продюсеру мероприятия. В
блогинге и инфобизнесе – от проджект-менеджера и монта-
жёра к продюсеру запусков. Везде одно и то же: сначала вы
перенимаете профессиональные движения, потом начинаете
строить собственные комбинации.

Классические и современные примеры: искусство, бизнес,
наука

Подражание в искусстве не просто существует – оно счи-
тается нормой развития. Композиторы учились на других



 
 
 

композиторах, художники копировали работы мастеров в
музеях, режиссёры «воруют» приёмы друг у друга так актив-
но, что это давно превратилось в культурный обмен. Разница
между воровством и школой – в том, что вор забирает фор-
му и прячет источник, а ученик забирает принцип и призна-
ёт источник.

Если вы посмотрите на историю живописи, то увидите,
как школы и направления росли из подражания: сначала по-
вторение техники и композиции, потом – ломка правил и со-
здание нового языка. В кино то же самое: новички пересмат-
ривают классику, разбирают сцены, копируют ритм монтажа,
схему света, подход к работе с актёром. Потом проходит вре-
мя, и вдруг выясняется, что «копия» стала автором – просто
потому, что он впитал правила настолько глубоко, что начал
ими свободно играть.

В бизнесе подражание ещё более прагматично. Франши-
за – это легализованное подражание: бери модель, повто-
ряй стандарты, получай прогнозируемый результат. Старта-
пы делают бенчмаркинг: сравнивают процессы с лидерами
рынка и перенимают лучшие практики. Маркетологи соби-
рают подборки работающих рекламных примеров, чтобы по-
том писать свои тексты и креативы не из пустоты, а из про-
веренной базы. И никто не бьётся в истерике от слова «под-
ражание», потому что там важен результат.

В науке подражание проявляется как воспроизводимость
и обучение методам. Молодой исследователь сначала повто-



 
 
 

ряет эксперименты, читает статьи, копирует структуру науч-
ного мышления, учится оформлять выводы. И только потом
делает шаг в неизвестное. Нобелевскую премию редко полу-
чают за «я просто придумал что-то из воздуха». Её получают
за работу внутри традиции, доведённую до нового уровня.

В продюсировании всё это сходится в одну точку: вы не
просто создаёте продукт, вы создаёте систему производства
продукта. И систему легче всего собрать, когда у вас есть об-
разец. Сильный продюсер – это не маг. Это человек с набо-
ром повторяемых решений, которые он улучшает и адапти-
рует. И новичку полезнее всего сначала повторить эти реше-
ния в маленьком масштабе.

Живая история из индустрии: как подражание выглядит
в реальности

Представьте ситуацию. Молодой продюсер Дима прихо-
дит на свой первый серьёзный проект – небольшой реклам-
ный ролик, но клиент «с именем», и у Димы внутри играет
тревожный оркестр.
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