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Аннотация
Сборник фантастических рассказов. Параллельные миры

смыкаются, и  на  Землю врывается армада разумных крыс,
начинается война. Взрыв звезды Бетельгейзе приводит
к катастрофе на Земле, и людям приходится выживать в ужасных
условиях. Корабль, летевший к поясу Койпера, спустя 36 тысяч
лет оказывается у звезды Шольца, и на борту есть инопланетный
паразит.
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НАШЕСТВИЕ КРЫС

(Апокаллиптический рассказ)
 
 

Часть 1. Приближение
 

1.1. Станция в поясе Койпера
Научная станция «Горизонт» висела на самом краю Сол-

нечной системы, словно металлический айсберг в черниль-
ном океане пустоты. Она представляла собой сложный узел
цилиндрических модулей, соединённых фермами, усеянны-
ми антеннами, радиотелескопами и  сенсорными решётка-
ми, чувствительными к таким слабым колебаниям простран-
ства-времени, которые вблизи Земли просто тонули бы в шу-
ме. Корпус станции был покрыт слоями микрометеоритной
защиты и пылью далёких орбит, а внутри царил ровный гул
систем жизнеобеспечения, привычный и почти успокаиваю-
щий. «Горизонт» работал в режиме обычного наблюдения,
монотонно собирая данные о ледяных телах, слабых выбро-
сах частиц и редких гравитационных возмущениях.

Это была зона Койпера  – холодный, разреженный пояс
за  орбитой Нептуна, населённый обломками первородно-
го вещества Солнечной системы. Здесь вращались карлико-
вые планеты, кометы и миллиарды ледяных глыб, застывших



 
 
 

свидетелей рождения звезды. Сюда солнечный свет добирал-
ся больше одного дня, сильно ослабленный, тусклый и хо-
лодный, превращаясь скорее в воспоминание о тепле, чем
в его источник. Тьма здесь была глубокой, почти осязаемой,
и именно поэтому зона Койпера считалась идеальным ме-
стом для наблюдения за тем, что не должно было быть видно
вовсе.

Внезапно мощные сенсоры станции зафиксировали нечто
необычное: крошечную, но  чрезвычайно плотную точку,
двигавшуюся на фоне звёзд не так, как любое известное те-
ло. Она не отражала свет, не излучала его, но искажала про-



 
 
 

странство вокруг себя, словно сама ткань Вселенной слег-
ка проваливалась внутрь этой точки. Доктор Эмма Карсон,
ведущий астроном станции, застыла у монитора. Она была
высокой, худощавой женщиной лет сорока, с  собранными
в небрежный узел тёмно-русыми волосами и лицом, на кото-
ром усталость хронического недосыпа соседствовала с фана-
тичной сосредоточенностью учёного. Её глаза, обычно спо-
койные и ироничные, теперь были расширены и неподвиж-
ны.

–  Что это, чёрт возьми?  – прошептала она, не  отрывая
взгляда от экрана.

Она быстро произвела расчёты, сверяя траектории, массы
и искажения, и по мере того как цифры складывались в еди-
ную картину, холодный страх медленно поднимался от жи-
вота к горлу. Это было то, что до сих пор существовало лишь
в формулах и научных спорах.

– Доктор Карсон, – её ассистент Майк Беллингтон ворвал-
ся в отсек, едва не сбив плечом дверь. Это был коренастый
мужчина с вечно взъерошенными волосами и привычкой го-
ворить быстрее, чем думать, но  сейчас даже он выглядел
бледным. – Данные подтверждают: это маленькая чёрная ды-
ра.

– За орбитой Плутона… – Эмма медленно осознала мас-
штабы происходящего, и голос её стал глухим. – Это изме-
нит всё. Катастрофически всё…

–  Маленькая чёрная дыра?  – недоумевал стажёр Эрик



 
 
 

Йонсон, появившийся следом. Он был совсем молод, с ещё
детским лицом и широко раскрытыми глазами, в  которых
смешались восторг и ужас. – Разве такое может быть? Там
по цифрам это объект размером с футбольный мяч.

Доктору Карсон пришлось ему пояснить, не отводя взгля-
да от бегущих строк данных:

–  Чёрные дыры таких размеров относятся к  категории
первичных чёрных дыр. Мы раньше считали, что первичные
чёрные дыры – это гипотетические объекты, которые мог-
ли образоваться в  первые моменты после Большого взры-
ва. В  отличие от  чёрных дыр, возникающих при коллапсе
массивных звёзд, первичные чёрные дыры могли бы образо-
ваться из-за флуктуаций плотности в ранней Вселенной. Эти
флуктуации могли создавать области с чрезвычайно высокой
плотностью, которые под действием гравитации коллапсиро-
вали бы в чёрные дыры.

– Да? – ошеломлённо произнёс Эрик, словно услышал ма-
гическое заклинание.

–  Чёрная дыра размером с  футбольный мяч, примерно
двадцать два сантиметра в диаметре, была бы чрезвычайно
компактной и имела бы огромную массу по сравнению с её
размерами. Масса такой чёрной дыры была бы около трёх-
сот миллиардов тонн. Это соответствует плотности, при ко-
торой сила гравитации становится настолько сильной, что
даже свет не может покинуть пределы чёрной дыры, её гори-
зонта событий.



 
 
 

В отсек доктора Карсон влетели остальные члены экипажа
станции, напряжённые, с вопросами на лицах, которые они
ещё не успели сформулировать.

– Но мы разве фиксировали ранее такие дыры? – раздался
чей-то голос.

– Согласно теории Стивена Хокинга, чёрные дыры испа-
ряются из-за излучения Хокинга, – продолжила Эмма уже
как руководитель станции, стараясь, чтобы голос звучал ров-
но. – Время жизни чёрной дыры зависит от её массы. Чёрная
дыра с массой порядка трёхсот миллиардов тонн должна бы-
ла бы испариться за сравнительно короткое время по космо-
логическим меркам, за сотни миллионов лет. Это означает,
что если такие чёрные дыры когда-либо существовали, мно-
гие из них уже давно исчезли к настоящему времени. И это
странно, что мы видим то, что по всем расчётам уже не долж-
но существовать.

– А нам это угрожает? – тихо спросил кто-то из глубины
отсека.

– Да, – коротко ответила доктор. – Нам нужно уводить
станцию.

Системы маневрирования «Горизонта» взвыли, и  стан-
ция попыталась изменить курс, но пространство вокруг уже
не  подчинялось привычной логике. Траектории ломались,
тяга уходила в пустоту, словно двигатели работали против
невидимой стены. Маленькая чёрная дыра, почти точка, по-
чти ничто, росла в показаниях сенсоров, не увеличиваясь ви-



 
 
 

зуально, но усиливая своё гравитационное присутствие. Вре-
мя словно растягивалось, сигналы запаздывали, экраны мер-
цали. Последнее, что успела зафиксировать автоматика, был
резкий всплеск искажений, после чего станция «Горизонт»
исчезла, поглощённая беззвучно и окончательно, как будто
её никогда и не существовало.

1.2. Искажение пространства
Чёрная дыра, пролетая за орбитой Плутона, вызвала такие

гравитационные возмущения, что Солнечная система задро-
жала, словно хрупкий механизм, в который внезапно вби-
ли клин. Она втянула в себя не только космическую стан-
цию «Горизонт» вместе с экипажем, но и большинство ле-
дяных объектов пояса Койпера, превращая древние комет-
ные тела в вытянутые струи материи, исчезающие за гори-
зонтом событий. Затем, почти без усилия, этот невидимый
монстр «сожрал» сам Плутон вместе с его спутниками, стёр
их орбитальную хореографию, как неудачную запись на дос-
ке, после чего гравитационный удар докатился внутрь систе-
мы. Уран и Нептун сошли со своих привычных путей, их ор-
биты вытянулись, перекосились, и гиганты начали медленно,
но неотвратимо смещаться, нарушая баланс, который дер-
жался миллиарды лет.

Даже Сатурн и  Юпитер не  остались в  стороне. Газовые
гиганты, казавшиеся вечными и незыблемыми, начали бур-
лить, как вода в перегретом котле. Их облачные пояса рва-



 
 
 

лись, сталкивались, закручивались в  чудовищные вихри,
размеры которых превосходили всё, что когда-либо наблю-
дали астрономы. В атмосфере Юпитера вспыхивали гигант-
ские разряды, планету опоясывали новые, уродливые штор-
мы, а кольца Сатурна дрожали и ломались, словно стеклян-
ные, посылая в пространство каскады обломков.

Пространство и время начали искажаться, переплетаясь
и наслаиваясь друг на друга, как плохо совмещённые про-
зрачные плёнки. В некоторых областях Солнечной системы
датчики фиксировали эффекты, которые невозможно было
объяснить в рамках привычной физики: сигналы приходили
раньше, чем были отправлены, тени появлялись без источни-
ков света, а расстояния теряли смысл. Граница между нашей
Вселенной и параллельной начала истончаться, и в этих раз-
рывах реальности проступали чуждые структуры, иные за-
коны и формы существования.

Влияние чёрной дыры оказалось катастрофическим для
многих планет Солнечной системы. На Марс, через неста-
бильные разломы пространства, были выплеснуты существа
из других миров: асимметричные, покрытые полупрозрач-
ными оболочками, с внутренними органами, светящимися
тусклым биолюминесцентным светом. Некоторые из них на-
поминали переплетения щупалец и кристаллов, другие – хо-
дячие сгустки плоти и энергии, реагирующие на окружаю-
щую среду непредсказуемо. Однако суровые марсианские
условия – разреженная атмосфера, холод и радиация – ока-



 
 
 

зались для них смертельными. Они погибали быстро, рас-
сыпаясь в пыль или превращаясь в бесформенные останки,
оставляя после себя лишь странные следы и необъяснимые
химические аномалии.

На Земле странные события начали происходить по всему
миру почти одновременно. Небо меняло цвета, переливаясь
от  болезненно-зелёного до  глубокого фиолетового, словно
планета оказалась под куполом чужого мира. Магнитные по-
люса сдвигались рывками, вызывая сбои в навигации и свя-
зи, а физические законы в отдельных регионах начинали ве-
сти себя неустойчиво: предметы падали медленнее или быст-
рее обычного, звук искажал направление, а время, казалось,
то ускорялось, то вязло, как в густой жидкости.

Научные центры по всему миру работали на пределе воз-
можностей, пытаясь осмыслить и хотя бы описать новые ано-
малии. Пока земные учёные лихорадочно вычисляли послед-
ствия присутствия чёрной дыры и строили всё более мрач-
ные прогнозы, произошло нечто по-настоящему невероят-
ное. Два мира – наша Земля и её параллельный аналог – на-
чали сливаться. Контуры городов наслаивались друг на дру-
га, в одних и тех же местах возникали здания из разных ре-
альностей. Это окончательно доказало существование муль-
тивселенной, но для человечества это открытие обернулось
не триумфом науки, а началом самых печальных и необра-
тимых последствий.



 
 
 

 
Часть 2. Встреча миров

 
2.1. Первое столкновение
Слияние миров не  произошло мгновенно, оно растяну-

лось, как болезненный разрыв ткани, который невозможно
ни остановить, ни зашить обратно. В одних местах Земли па-
раллельная реальность проступала призрачно, полупрозрач-
ными контурами, в других – врывалась грубо и окончатель-
но, вытесняя привычный ландшафт. Над океанами возника-
ли вторые горизонты, где небо имело иной оттенок и иное
движение облаков, а в  глубинах вод сталкивались течения
из разных миров, порождая цунами без земных причин. Го-
ры начинали «двоиться», контуры хребтов смещались, слов-
но планета не могла решить, какой версии себя придержи-
ваться.

Люди сталкивались не только с альтернативными здани-
ями или улицами, но и с чужой историей, проявлявшейся
фрагментами. В одних городах внезапно появлялись памят-
ники давно забытым войнам, которых никогда не было в на-
шей реальности, в других – исчезали целые кварталы, заме-
няясь пустотами или странными, неузнаваемыми конструк-
циями, построенными по иной логике, словно их проекти-
ровали существа с другим восприятием пространства.

На фоне этого хаоса чёрная дыра продолжала свой путь,
оставаясь источником всех происходящих искажений. Она



 
 
 

уже не просто влияла на гравитацию – она стала узлом, в ко-
тором сходились и рвались линии причин и следствий. Учё-
ные всё чаще приходили к  пугающему выводу: дело было
не только в массе и не только в гравитации. Эта первичная
чёрная дыра каким-то образом резонировала с самой струк-
турой мультивселенной, действуя как катализатор, открыва-
ющий проходы между мирами и заставляющий их наклады-
ваться друг на друга.

Когда первые регионы Земли полностью «перешли» в ги-
бридное состояние, стало ясно, что обратного пути может
не существовать. Планета медленно превращалась в лоскут-
ное одеяло из несовместимых реальностей, где законы физи-
ки, биология и даже само течение времени отличались от ме-
ста к месту. Человечество оказалось перед фактом, который
уже невозможно было отменить: привычная Вселенная уми-
рала, уступая место чему-то новому, нестабильному и враж-
дебному, и никто не мог сказать, сколько ещё продлится этот
мучительный процесс и останется ли в его конце место для
человека вообще.

Первые признаки существования других существ прояви-
лись пугающе быстро. В пригороде Лондона, в районе Даген-
хэм, жители, отправившиеся ранним утром проверить фер-
мерские поля за жилыми кварталами, наткнулись на нечто,
что никак не  укладывалось в человеческое понимание ка-
тастрофы. Там, где ещё вчера тянулись аккуратные загоны
и стояли одноэтажные дома, теперь лежало странное, изло-



 
 
 

манное поселение. Земля была вспахана не плугами, а буд-
то когтями гигантского зверя, поля изрыты глубокими бо-
роздами, а здания раздавлены, перекручены и вдавлены друг
в друга. Повсюду валялись человеческие скелеты, вперемеш-
ку с  останками домашнего рогатого скота, словно смерть
прошлась здесь без разбора. В воздухе висел тяжёлый, слад-
ковато-гнилостный запах, от которого першило в горле и му-
тило даже на открытом пространстве.

Прибывшая по вызову полиция начала осмотр террито-
рии, стараясь держаться вместе. Картина становилась всё бо-
лее жуткой с каждым шагом. Казалось, что одно поселение,
совершенно чуждое, наложилось поверх другого, человече-
ского, не заботясь о совпадении форм и размеров. Странные
сооружения из неизвестных материалов – угловатые, покры-
тые рёбрами и выступами – буквально наезжали на жилые
дома, магазины, кафе, старую фабрику, как будто некая сила
пыталась склеить несовместимые кубики в одно уродливое
целое. Двери выходили в стены, лестницы упирались в по-
толки, а витрины магазинов прорастали чуждыми металли-
ческими наростами.

– Что это за чёртовщина? – спросил сержант Джонатан
Кайл, глядя на  дымящиеся развалины. Это был высокий,
широкоплечий мужчина с поседевшими висками и лицом,
иссечённым мелкими шрамами службы, привыкший к наси-
лию, но не к такому.

– Это был посёлок Брукмид, – растерянно ответил кон-



 
 
 

стебль, сверяясь с планшетом. – Но то, что мы видим… это
будто что-то свалилось на голову бедным жителям сразу це-
ликом.

– Похоже на зону боевых действий, – сказала констебль
Сара Смитт, держа пистолет наготове. У неё сжимало грудь
от необъяснимого чувства угрозы. Здесь само пространство
казалось враждебным, воздух словно загустел, стал вязким,
и каждый звук отдавался неприятным эхом.

В этот момент из груды развалин начали подниматься си-
луэты. Сначала неясные, колышущиеся, затем – отчётливые
и ужасающие. Огромные крысы, ростом с человека, выбира-
лись из щелей и проломов. Их тела были покрыты редкой,
жёсткой шерстью, под которой бугрились мышцы. Красные
глаза горели злобным, почти разумным огнём, а из вытяну-
тых пастей торчали обнажённые, жёлтые клыки, испачкан-
ные чем-то тёмным. Они были одеты в подобие костюмов –
грубые, сшитые из кожи и металла элементы брони, стяну-
тые ремнями, а в лапах держали странные приборы, напоми-
навшие гибрид оружия и инструмента, испускающие слабое,
пульсирующее свечение.

Не издав ни слова, они рванули вперёд.
Завязалась перестрелка. Двенадцать полицейских отчаян-

но отстреливались, пули выбивали клочья шерсти и искры
из чуждых доспехов, но этого было недостаточно. Ответное
оружие крыс оказалось страшнее. Из их приборов вырыва-
лись струи ослепительного света и  сгустки энергии, кото-



 
 
 

рые не просто прожигали плоть, а будто стирали её, остав-
ляя за доли секунды обугленные, дымящиеся силуэты. Люди
падали один за другим, не успевая даже закричать, их тела
вспыхивали и оседали чёрным пеплом.

Вскоре на месте схватки остались лишь сгоревшие тру-
пы, дымящиеся остовы полицейских машин и расплавлен-
ные пятна асфальта.

Лидер крыс, особенно крупный, с украшенным шрамами
мордой, поднялся на груду обломков и издал резкий, прон-
зительный боевой клич, потрясая своим оружием. Звук был
похож одновременно на визг и гортанный рёв. В ответ огром-
ная свора завыла, наполняя разрушенный пригород многого-
лосым, первобытным воем, от которого дрожали стены и, ка-
залось, сама реальность делала ещё один шаг к окончатель-
ному безумию.

2.2. Первая битва
Весть о нападении крыс разлетелась по миру с пугающей

скоростью, вытесняя из  новостных лент даже сообщения
о слиянии миров и гравитационных катастрофах. Этих ра-
зумных существ почти сразу назвали кро-крысами – по рез-
кому, хриплому звуку, который они издавали во время атак
и который попадал на первые записи с дронов и камер на-
блюдения. Военные силы большинства государств были под-
няты по тревоге, но очень быстро стало ясно, что речь идёт
не о локальных инцидентах. Кро-крысы появились под Бу-



 
 
 

харой, вырвавшись из песков и старых промышленных зон,
в Новгороде – среди складов и заброшенных окраин, в Пхе-
ньяне  – прямо на  окраинных военных полигонах, в  Гон-
конге  – в  плотной застройке портовых районов. Они ата-
ковали столицы Омана и Брунея, прошлись огнём и метал-
лом по кварталам Туниса, Боливии, Аргентины, Гватемалы
и  Гондураса, высаживались на  Филиппинах, словно давно
знали географию планеты и уязвимые точки цивилизации.

Повсюду картина была схожей. Национальные армии
вступали в  бой, рассчитывая на  численное превосходство
и  огневую мощь, но  терпели сокрушительные поражения.
Кро-крысы действовали слаженно и холодно, словно зара-
нее отрепетировали каждое движение. Их отряды маневри-
ровали под огнём, использовали здания и рельеф, обходи-
ли фланги, били по командным пунктам и узлам связи. Ков-
ровые бомбардировки превращали районы в огненные поля,
напалм выжигал кварталы до основания, но даже это не оста-
навливало наступление. Из пламени выходили обгоревшие
фигуры с красными глазами, шерсть на их телах тлела, до-
спехи были почерневшими, но  они продолжали идти впе-
рёд, словно боль и страх для них не существовали. Их живу-
честь поражала: раны затягивались, оторванные конечности
заменялись грубыми протезами прямо на поле боя, а павшие
мгновенно утаскивались в тыл.



 
 
 

Особенно ожесточённые бои развернулись под Уфой, сто-
лицей Башкирии. Там кро-крысы вышли из разломов реаль-
ности в лесостепной зоне и почти сразу столкнулись с тре-
мя дивизиями российской армии. Танки, артиллерия, реак-
тивные системы залпового огня обрушили на них всё, что
было доступно, превращая поля и посадки в месиво из гря-



 
 
 

зи, металла и огня. Но кро-крысы отвечали точечно и бес-
пощадно. Их странное оружие прожигало броню, выводило
из строя электронику, превращало экипажи в обугленные те-
ни. Они прорвались сквозь оборону, окружили части, рас-
секли их на изолированные группы и методично уничтожили
одну за другой. К вечеру от трёх дивизий остались лишь ды-
мящиеся остовы техники и заваленные телами позиции. Это
было не просто поражение – это был разгром, после которо-
го военные аналитики впервые всерьёз заговорили о невоз-
можности победы привычными средствами.

На фоне этих событий в Вашингтоне выступил президент
Соединённых Штатов Генри Дизель. Это был высокий, под-
тянутый мужчина с жёстким, почти угловатым лицом и хо-
лодным взглядом человека, привыкшего принимать реше-
ния в условиях давления. Его речь транслировалась по все-
му миру.

– Мы столкнулись с новой угрозой. Кро-крысы – это ра-
зумные существа с другого мира. Наш мир теперь разделён
с параллельной Вселенной. Мы обязаны защитить нашу пла-
нету, – заявил он, не повышая голоса, но подчёркивая каж-
дое слово.

Президент Беларуси Леонид Шишкин, коренастый, рез-
кий, с тяжёлым взглядом и привычкой говорить прямо, был
куда менее сдержан.

–  Мы готовы применить ядерное оружие против врага
и не пожалеем даже наши территории. Испепелим кро-крыс



 
 
 

на своей земле атомным огнём, – заявил он, и в его голосе
не было сомнений.

Более осторожную позицию занял султан Брунея – пожи-
лой, худой человек с усталым лицом и внимательными, по-
чти печальными глазами, привыкший думать не только о си-
ле, но и о последствиях.

–  Возможно, мы попытаемся наладить контакт. Потому
что наша армия потерпела крах, но остаётся шанс, что мы
всё  же сумеем договориться с  пришельцами,  – сказал он,
и в этих словах слышалась не наивность, а отчаянная попыт-
ка найти выход там, где оружие оказалось бессильным.

В  то время как политические лидеры спорили, колеба-
лись и вырабатывали противоречивые планы действий, во-
оружённые силы готовились к первой в истории человече-
ства всемирной битве. В ход должны были пойти авианосные
ударные группы, баллистические ракеты, термобарические
заряды и  огнемёты  – всё, что когда-либо создавалось для
тотального уничтожения противника. Никто больше не пи-
тал иллюзий: это будет не операция и не кампания, а война
на выживание.

Полковник Робертс Иштван, ветеран нескольких войн
на Ближнем Востоке и в Восточной Европе, получил при-
каз возглавить операцию по защите Лос-Анджелеса. Это был
сухощавый мужчина с каменным лицом, глубоко посажен-
ными глазами и аккуратно подстриженными седыми усами.
Он говорил мало, не терпел пафоса и давно перестал верить



 
 
 

в красивые формулировки штабных отчётов. Его опыт под-
сказывал: если враг действует слишком уверенно, значит, он
чувствует себя здесь как дома.

А Лос-Анджелес уже перестал быть просто городом. Кро-
крысы начали обживать его так, словно это был фрагмент
их собственного мира. Целые районы оказались перекрое-
ны: небоскрёбы были надстроены чуждыми металлически-
ми конструкциями, дороги разорваны и превращены в лаби-
ринты, промышленные зоны стали узлами снабжения и ко-
мандными пунктами. В порту выросли массивные платфор-
мы неизвестного назначения, а в центре города появились
укреплённые зоны, откуда кро-крысы координировали вы-
лазки. Фактически Лос-Анджелес стал их базовым команд-
ным лагерем, живым, враждебным организмом, встроенным
в ткань мегаполиса.

Робертс часами рассматривал фотографии спутниковой
разведки и данные с беспилотников и самолётов. На экра-
нах чётко выделялись области наибольшей концентрации
кро-крыс, узлы обороны, огневые точки, зоны перекрёстного
контроля. Было видно, что твари отлично разбираются в во-
енном деле: оборона была эшелонированной, подходы пере-
крыты, ключевые объекты прикрыты с нескольких направ-
лений. Они использовали высоту, тень, плотную застройку,
создавая ловушки для наступающих сил. Всё это говорило
о дисциплине, опыте и разуме. И всё же это не сломило во-
лю Робертса. Напротив, в нём проснулось холодное, упрямое



 
 
 

чувство профессионала, который знает: даже самый умный
враг ошибается.

Для начала он собрал дивизию, переданную ему в подчи-
нение. Пехота, бронетанковые подразделения, инженерные
части, артиллерия – всё, что удалось стянуть в кратчайшие
сроки.

– Вперёд, ребята, – сказал он перед строем, его голос был
негромким, но уверенным. – Мы должны показать этим тва-
рям, кто здесь хозяин.

Реакция была разной. Одни солдаты угрюмо буркнули
что-то себе под нос, слишком хорошо помня новости из Уфы
и Бухары. Другие выпрямились и прокричали, почти с яро-
стью:

– Так точно, сэр! Мы победим!
Колонны двинулись на север, из района Сан-Диего в сто-

рону Лос-Анджелеса. По шоссе шли бронетранспортёры M2
Bradley и  Stryker, их башни медленно вращались, скани-
руя горизонт. Следом двигались танки M1A2 Abrams, тяжё-
лые, покрытые пылью, с длинными стволами, направленны-
ми вперёд, словно копья. Гул двигателей сливался в непре-
рывный рокот, который разносился по пустынным участкам
дороги. Робертс смотрел на это движение и знал: впереди их
ждёт не просто бой, а столкновение двух миров, и исход его
уже не будет иметь права на ошибку.

2.3. Сражение за Лос-Анджелес



 
 
 

Лос-Анджелес – огромный мегаполис штата Калифорния,
раскинувшийся между океаном и  холмами, город вечного
движения, света и иллюзий. Здесь рождались фильмы и ми-
фы, сияли неоновые вывески, тянулась Аллея звёзд с име-
нами кумиров, прятались за высокими заборами виллы зна-
менитостей, работали музеи, парки и аттракционы, где люди
привыкли верить в счастливые финалы. Но всё это оказалось
сметено нашествием кро-крыс из параллельной Вселенной.
Город пал стремительно и жестоко. Улицы захлебнулись па-
никой, эвакуация сорвалась, а половина жителей была уни-
чтожена и сожрана пришельцами. Кро-крысы питались че-
ловеческим мясом без брезгливости и сомнений, рвали тела
мощными челюстями, утаскивали добычу в завалы, склады-
вая её, как припасы, и в этом не было ни хаоса, ни безумия –
лишь холодный, расчётливый голод завоевателей.

Естественно, кро-крысы были не  только сильными,
но и умными. Они быстро отказались от лобовых столкно-
вений и перешли к  тактике партизанской войны. В разва-
линах города появились скрытые ходы, огневые точки, ло-
вушки, замаскированные под обрушенные фасады. Они со-
здавали редуты из перевёрнутых автобусов, бетонных плит
и металлоконструкций, простреливали перекрёстки с верх-
них этажей, исчезали в подземных коммуникациях, чтобы
через минуты ударить в тыл. Город стал их оружием. И они
знали, что против них движется дивизия Робертса. Их раз-
ведчики – быстрые, почти неуловимые – следили за колонна-



 
 
 

ми ещё на подходах, передавая данные своему военному во-
жаку. Генерала кро-крыс люди условно прозвали Челюстью –
за его кровавую тактику, за привычку лично добивать ране-
ных и за безошибочное чувство боя.

Был день, солнце стояло высоко, и казалось, что оно всё
ещё по-калифорнийски тепло греет землю, отражаясь в вы-
битых стёклах и лужах расплавленного асфальта. Лёгкий ве-
тер шевелил обрывки рекламных баннеров. Но дыхание вой-
ны уже коснулось города, сделав этот свет чужим и злове-
щим.

Дивизия Робертса вошла в  Лос-Анджелес с  нескольких
направлений, и  бой начался почти сразу. Первый выстрел
эхом прокатился по кварталам, и город ответил взрывами.
Сражения шли за  каждую улицу, за  каждый дом, за  каж-
дый этаж. Горели машины, вспыхивали бензоколонки, пада-
ли люди, сражённые неведомым оружием кро-крыс, которое
прожигало броню и плоть одинаково легко. Пехота продви-
галась вперёд под прикрытием танков, но крысы умело сдер-
живали натиск, отступая ровно настолько, чтобы заманить
противника под перекрёстный огонь.

– Бей их! – кричал полковник Робертс, ведя своих солдат
в атаку, его голос терялся в грохоте взрывов, но его вид, иду-
щего впереди, удерживал строй от распада.

Особенно ожесточённый бой развернулся у Аллеи звёзд.
Каменные плиты с именами актёров и режиссёров были раз-
биты и залиты кровью. Там загорелись бронетранспортёры,



 
 
 

подбитые из  засад на крышах, их корпуса пылали, выбра-
сывая чёрный дым, а вокруг них шла рукопашная схватка.
Кро-крысы прыгали с верхних уровней, рвали солдат когтя-
ми, а люди отвечали гранатами и огнём в упор. Звёзды под
ногами трескались и крошились, словно сама память о преж-
нем городе не выдерживала происходящего.

После нескольких дней непрерывных, жестоких боёв лю-
дям всё же удалось вытеснить кро-крыс из Лос-Анджелеса.
Но победа оказалась тяжёлой, почти непереносимой. Город
лежал в руинах: небоскрёбы обуглились, кварталы преврати-
лись в сплошные завалы, порты и автострады были разруше-
ны. Потери были чудовищными – погибло более двух третей
дивизии, уничтожено около восьмидесяти процентов техни-
ки. Уцелевшие солдаты были измотаны, обожжены, оглуше-
ны, многие смотрели на мир пустыми глазами, в которых уже
не было ни героизма, ни иллюзий.

Полковник Робертс стоял на руинах полуобвалившегося
здания, глядя на мёртвый город, над которым поднимались
столбы дыма.

–  Мы выиграли битву, но  не  войну,  – сказал он своим
подчинённым глухим, усталым голосом.  – Эти кро-крысы
не сдадутся просто так.



 
 
 

 
Часть 3. Мир Крыс

 
3.1. Происхождение и эволюция
В  параллельной Вселенной у  Солнца тоже было девять

планет, и их орбиты лишь незначительно отличались от на-
ших. Только Марс там был заселён кро-крысами. Красная
планета стала их миром не по праву рождения, а по праву
завоевания: когда-то она была захвачена пришельцами с па-
раллельной Земли. Местные формы жизни, примитивные
и неорганизованные, были подчинены кро-крысами без ма-
лейшего колебания. Они действовали беспощадно, уничто-
жая тех, кто сопротивлялся, и превращая выживших в ре-
сурс, обслуживающий новую власть.

А на самой параллельной Земле крысы эволюционирова-
ли в  высокоразвитую цивилизацию. Миллионы лет назад,
когда млекопитающие только начинали своё восхождение,
условия на этой Земле сложились иначе. Климат был более
жёстким, ресурсы распределялись неравномерно, и  выжи-
вали лишь самые приспособленные. Вместо того чтобы до-
минирующим видом стали приматы, эволюция сделала став-
ку на  грызунов. Кро-крысы, обладая высокой плодовито-
стью и выносливостью, научились выживать в экстремаль-
ных условиях, постепенно развив сложный мозг, прямохож-
дение, тонкую моторику передних лап и способность к аб-
страктному мышлению. Их разум рос вместе с физической



 
 
 

силой и сообразительностью, превращая некогда мелких жи-
вотных в хозяев планеты.

Цивилизация кро-крыс была организована по  строгой
иерархии, в которой каждый знал своё место. Общество де-
лилось на касты, и переход между ними был редким и жёст-
ко контролируемым. Воины, учёные, рабочие и правители
существовали как части единого организма, подчинённого
общей цели  – выживанию и  расширению. Во  главе стоя-
ли вожди, самые умные, сильные и жестокие из кро-крыс.
Они принимали решения, определяли направления разви-
тия и вели свой народ в бой, не считаясь с потерями.

Воины составляли основу военной мощи кро-крыс. Их от-
бирали и обучали с раннего возраста, закаляя в трениров-
ках и реальных схватках. Они обладали выдающейся физи-
ческой силой, быстрой реакцией и ловкостью, недоступной
человеку. Воины носили броню из лёгкого и прочного ме-
талла, добытого в  глубоких шахтах под городами, и  укра-
шенную символами кланов. Их арсенал был разнообразен:
от  примитивных, но  смертоносных копий и  метательных
орудий до сложных энергетических пушек, созданных учё-
ными, способных прожигать броню и бетон.

Учёные были двигателем прогресса кро-крысиного обще-
ства. Именно они исследовали новые технологии, изучали
природу материи и тайны Вселенной, разрабатывали оружие
и средства перемещения между мирами. В их подземных ла-
бораториях рождались не  только новые типы вооружений,



 
 
 

но и генетические модификации, усиливающие физические
и умственные способности кро-крыс. Они не знали этиче-
ских ограничений, считая эксперимент допустимым, если он
приносит пользу всему виду.

Рабочие составляли численную основу цивилизации. Они
строили города, прокладывали тоннели, добывали ресурсы,
занимались сельским хозяйством и промышленным произ-
водством. Рабочие касты обладали меньшей физической си-
лой и более простым мышлением, но их трудолюбие, вынос-
ливость и безусловная преданность общему делу позволяли
обществу функционировать и процветать, не зная сомнений
и колебаний.

Правители же сочетали в себе силу воина и интеллект учё-
ного. Они направляли остальные касты, принимали страте-
гические решения и лично вели армии в битвах. Вождь Скар,
которого люди назвали Челюстью, был одним из самых из-
вестных и безжалостных правителей. Он прославился жесто-
костью и холодным расчётом, приведя свой народ к много-
численным победам и расширению территорий как на своей
Земле, так и за её пределами.

Опыт захвата Марса показал, что кро-крысы способны
расширять ареал своего существования за пределы родной
планеты. Поэтому открытие портала на Землю, где жили лю-
ди, стало для них не катастрофой, а шансом. Шансом на но-
вый мир, новые ресурсы и новую добычу.

И этот шанс дала им одна маленькая чёрная дыра – кро-



 
 
 

шечная по размерам и бесконечно огромная по своим по-
следствиям, навсегда связавшая судьбы двух цивилизаций.

3.2. Технологии и вооружение
Кро-крысы достигли поразительно высокого уровня раз-

вития технологий, объединив инженерную изобретатель-
ность с  безжалостным прагматизмом. Их наука никогда
не служила абстрактному познанию – каждая формула, каж-
дый эксперимент имели прикладную цель: выживание, до-
минирование, расширение. Они освоили управление энерги-
ей на уровнях, недоступных человечеству, научились стаби-
лизировать экзотические материалы, работать с гравитаци-
онными полями и искажениями пространства. Их звездолё-
ты были компактными, угловатыми, лишёнными излишеств,
но  исключительно функциональными. Эти корабли могли
за считаные дни пересекать всю Солнечную систему, исполь-
зуя импульсные двигатели и кратковременные прыжки в ис-
кривлённом пространстве. Достигнув технологий анабиоза
и  устойчивых сверхвысоких скоростей, кро-крысы всерьёз
нацелились на  ближайшие звёзды. Первые разведыватель-
ные капсулы уже ушли к Альфе Центавра, когда открылся
портал на Землю, и война стала для них не помехой, а ло-
гичным продолжением экспансии.

Технологии войны были отточены до  совершенства. Их
оружие сочетало грубую, почти первобытную простоту с пе-
редовыми принципами физики. Воины широко использо-



 
 
 

вали энергетические пушки, стреляющие сгустками плаз-
мы, которые прожигали танковую броню и испаряли живую
ткань за доли секунды. Помимо этого, кро-крысы распола-
гали продвинутыми системами связи и разведки: нейросе-
тевые передатчики позволяли передавать приказы без слов,
а рои автономных дронов отслеживали врага в реальном вре-
мени, передавая данные напрямую в боевые подразделения.
Их армии действовали как единый организм, мгновенно ре-
агируя на изменения обстановки.

Одним из  самых значимых достижений кро-крыс стали
генетические модификации. Учёные вида научились пере-
писывать ДНК с  пугающей лёгкостью, создавая новые бо-
евые формы. Ду-крысы представляли собой двуединые ор-
ганизмы  – два сросшихся тела с  общим нервным узлом.
Они обладали повышенной живучестью и могли продолжать
бой даже после смертельных повреждений одной из поло-
вин. Био-крысы были адаптированы к конкретным услови-
ям: вакууму, радиации, токсичным атмосферам. Их тела по-
крывали хитиновые пластины или рыбья чешуя, органы ды-
хания менялись, а  кровь приобретала иные свойства. Ги-
га-крысы были чудовищно крупными, выше человека в два
раза, с утолщёнными костями, дополнительными мышечны-
ми пучками и рогами или шипами, превращавшими их в жи-
вые тараны. Мега-крысы же были вершиной безумной инже-
нерии – многорукие, иногда двуголовые существа с дополни-
тельными сенсорными органами, способные одновременно



 
 
 

вести бой, координировать отряд и управлять техникой. Эти
создания составляли элитные подразделения, предназначен-
ные для прорыва самых укреплённых позиций.

Именно такие отряды были использованы при освоении
Луны, где, к удивлению кро-крыс, существовала собствен-
ная разумная форма жизни – древняя, малочисленная, при-
способленная к подповерхностному существованию. Лунная
война была короткой и беспощадной. В условиях низкой гра-
витации гига- и био-крысы обладали подавляющим преиму-
ществом. Подземные города лунных обитателей были вскры-
ты термобарическими зарядами, а сопротивление сломлено
за считаные циклы. Те, кто не был уничтожен, стали рабо-
чим ресурсом или объектами для экспериментов. Луна пре-
вратилась в  стратегическую базу и полигон для отработки
новых форм войны.

Города кро-крыс представляли собой сложнейшие систе-
мы туннелей и подземных крепостей. Они уходили на ки-
лометры вглубь планетной коры, защищённые слоями поро-
ды и искусственных барьеров. Входы были замаскированы,
оборона – многоуровневой, с автоматическими ловушками
и энергетическими щитами. Внутри располагалось всё необ-
ходимое: жилые секции, фермы, перерабатывающие заводы,
оружейные фабрики и научные лаборатории. Эти города бы-
ли живыми организмами, постоянно перестраивающимися
и адаптирующимися к новым условиям. В них не было места
слабости – лишь подготовка к следующей войне, следующе-



 
 
 

му миру и следующему шагу экспансии.

3.3. Доминирование и экспансия
Кро-крысы достигли доминирующего положения на сво-

ей Земле не случайно и не постепенно – их восхождение бы-
ло стремительным и кровавым. Едва сформировав зачатки
разума и коллективной организации, они начали тотальное
истребление конкурентов. Другие разумные и полуразумные
виды не рассматривались как соседи или партнёры, лишь как
помеха или ресурс. Одни были уничтожены подчистую, це-
лые экосистемы выжигались орбитальными ударами и био-
логическим оружием, другие низведены до состояния обслу-
живающих форм жизни: их лишали истории, памяти, спо-
собности к развитию, превращая в живые инструменты. Лю-
бое сопротивление подавлялось показательно и жестоко – го-
рода стирались с поверхности планеты, а выживших демон-
стративно калечили или перерабатывали в сырьё. Страх стал
универсальным языком их мира.

Когда между мирами возник разрыв, кро-крысы воспри-
няли его не как катастрофу, а как редкий дар. Новый мир
означал новые ресурсы, новые территории, новых рабов
и новое поле для войны. Совет правителей быстро пришёл
к единому решению: экспансия неизбежна. Во  главе этого
похода встал Скар-Челюсть – вожак, чьё имя уже стало сино-
нимом тотального уничтожения. Его нижняя челюсть была
усилена металлическими пластинами, а морда навсегда по-



 
 
 

крыта засохшими шрамами – следами казней и ближних бо-
ёв. Скар не сомневался: Земля людей должна пасть, а её на-
селение либо погибнуть, либо стать строительным материа-
лом для новой империи.

Цивилизация кро-крыс была построена на  силе, подчи-
нении и  постоянной войне. Их технологический прогресс
никогда не служил комфорту или созиданию – он был на-
правлен исключительно на контроль, уничтожение и расши-
рение. Каждый научный прорыв тут же превращался в ору-
жие или средство подавления. Общество не знало понятий
сострадания или личной ценности: слабый не  имел права
на существование, а сильный был обязан служить экспансии.
В этом мире не рождались философы, поэты или художни-
ки – лишь воины, инженеры и надсмотрщики.



 
 
 

Особенностью кро-крыс была их трёхполовая природа,
изначально делавшая естественное размножение сложным
и  нестабильным. Эта проблема была решена радикально
и без колебаний. С появлением развитых биотехнологий раз-
множение стало полностью искусственным. По всей планете
выросли гигантские заводы-инкубаторы, где в бесконечных
рядах резервуаров выращивались новые особи. От зародыша
до полностью сформированного взрослого кро-крыса прохо-
дило всего несколько дней. Генетический код заранее зада-
вался под нужды касты: воин, рабочий, учёный. Ошибочные
или «дефектные» особи утилизировались без промедления.
Рождение перестало быть чудом и превратилось в промыш-



 
 
 

ленный процесс.
В такой системе не было места чувствам. Любовь, друж-

ба, привязанность, милосердие считались проявлением сла-
бости и подлежали искоренению. Кро-крысы не создавали
искусства – им были чужды музыка, танец, театр, живопись.
Они не оставляли памятников, не писали эпосов, не хранили
легенд. Не существовало и религии: вера в добро или выс-
шие силы противоречила их картине мира. Они верили лишь
в силу, иерархию и неизбежность войны.

Война была их дыханием, их историей и  их будущим.
В мирное время они лишь готовились к следующему кон-
фликту, совершенствуя оружие и армию. В бою же чувство-
вали себя по-настоящему живыми. Для кро-крыс Вселенная
была не домом, а добычей. И Земля людей стала для них оче-
редной целью в бесконечной цепи завоеваний, где пощады
не существовало и не могло существовать по определению.



 
 
 

 
Часть 4. Сопротивление

 
4.1. Организация обороны
По  всему миру, словно нервная система умирающей,

но ещё сопротивляющейся планеты, начали возникать оча-
ги сопротивления. Там, куда кро-крысы по  тем или иным
причинам ещё не добрались, люди спешно объединялись, за-
бывая о границах, идеологиях и старых конфликтах. В пу-
стынях Намибии и Алжира создавались мобильные базы, за-
маскированные под караванные лагеря; в горах Таджикиста-
на и Ирана укрепляли перевалы и  тоннели, превращая их
в естественные крепости; в Уйгуристане и Сибири уходили
под землю, используя старые шахты и бункеры; на Камчатке
опирались на вулканические плато и труднодоступные побе-
режья; в джунглях Коста-Рики и Перу лагеря растворялись
в зелёной массе лесов; Куба же превратилась в сплошную во-
енную зону, где каждый порт и аэродром готовили к послед-
нему рубежу обороны. Люди учились воевать заново – мел-
кими группами, внезапно, жестоко, понимая, что противник
превосходит их числом, силой и холодной логикой.

Параллельно с этим научные центры, уцелевшие или со-
зданные наспех, работали без сна и отдыха. Физики, астро-
физики, математики, инженеры и военные теоретики пыта-
лись осмыслить саму природу разрыва между мирами. За-
крыть его обычными средствами было невозможно, но за-



 
 
 

медлить проникновение  – да. Каждый день промедления
означал новые захваченные города и миллионы жертв, и по-
тому время стало самым дефицитным ресурсом человече-
ства.

В Ташкенте, в уцелевшем корпусе Академии наук, за тол-
стыми стенами и экранами радиационной защиты работала
профессор Зухра Хамидова. Невысокая, сухощавая женщи-
на с уже тронутыми сединой волосами, собранными в стро-
гий пучок, она обладала цепким, почти беспощадным взгля-
дом человека, привыкшего думать на несколько шагов впе-
рёд. За её плечами были десятилетия работы в области тео-
ретической физики и  гравитационных аномалий, и  теперь
весь этот опыт оказался нужен как никогда.

– Если мы сможем стабилизировать искажения простран-
ства,  – спокойно, почти буднично говорила она, указывая
на дрожащие голограммы расчётов, – мы сможем предотвра-
тить дальнейшее проникновение крыс.

– Но для этого нам нужна чёрная дыра! – не выдержал
академик Ахмед Рузметов.

Рузметов был полной противоположностью Хамидовой:
высокий, широкоплечий, с  густыми бровями и  усталым
лицом человека, которого слишком долго преследовали
неудачные эксперименты и  похоронки учеников. В  про-
шлом – блестящий инженер-ядерщик, он привык мыслить
масштабами взрывов и мегатонн, а не абстрактных много-
мерных уравнений.



 
 
 

– Не обязательно, – покачала головой Зухра. – Нам доста-
точно энергии нашего атомного оружия.

В зале повисла тяжёлая тишина.

– Мы используем его не как оружие, – продолжила она, –
а как инструмент. Разрыв между мирами держится на резо-
нансе гравитационных и квантовых колебаний. Параллель-
ная Земля словно зацепилась за нашу Вселенную, как оско-
лок за ткань. Если мы создадим направленный каскад ядер-
ных взрывов в строго рассчитанных точках, мы сможем вы-
звать контролируемый сдвиг пространства.

– Сместить… целую планету? – глухо спросил Рузметов.



 
 
 

– Не физически, – ответила Хамидова. – Топологически.
Мы нарушим синхронизацию фаз между нашими мирами.
Проще говоря, выбьем параллельную Землю из общего кон-
тинуума, лишив кро-крыс возможности удерживать порта-
лы. Разрыв схлопнется сам, как рана без подпитки.

Она вывела на экран схему: цепь подземных ядерных за-
рядов, расположенных по дуге вдоль линии максимальных
пространственных искажений.

– Риск колоссальный, – добавила Зухра тихо. – Возможны
землетрясения, радиационные выбросы, локальные провалы
пространства. Но если мы ничего не сделаем, у человечества
не останется ни Земли, ни будущего.

Академик медленно кивнул. Все в  зале понимали: это
не план спасения, а план последнего шанса.

4.2. Разведка
Группы разведки уходили за  линию контроля кро-крыс

почти без шансов на возвращение. Это были малые отряды –
по пять, семь человек, – действовавшие в разрушенных горо-
дах, в мёртвых промышленных зонах и на территориях, где
реальность ещё не до конца определилась, кому она принад-
лежит. Именно они первыми принесли сведения, от которых
у аналитиков холодело внутри: кро-крысы не были хаотич-
ной ордой. Это была высокоорганизованная, дисциплиниро-
ванная цивилизация с чёткой социальной и военной иерар-
хией. Во главе вторжения стоял единый лидер – огромная,



 
 
 

покрытая шрамами крыса по имени Скар-Челюсть. Его те-
ло было массивнее остальных, челюсти усилены металличе-
скими накладками, вживлёнными прямо в кость, а взгляд –
холодным и расчётливым. Он не бросался в бой без нужды,
предпочитая управлять армиями из  укреплённых команд-
ных узлов, и именно его приказы координировали вторжение
на Землю из параллельного мира, делая его не стихийным
бедствием, а спланированной кампанией на уничтожение.

–  Они планируют масштабное наступление,  – доклады-
вал капитан Марк Хьюз, вернувшись из глубокой разведы-
вательной миссии.

Хьюз был жилистым, измождённым мужчиной лет соро-
ка, с впалыми щеками и глазами человека, который слишком
много видел и слишком мало спал. Его форма была прожже-
на в нескольких местах, а на левом предплечье тянулся све-
жий шрам – след от кро-крысиного энергетического оружия.

–  Это не  просто атаки,  – продолжал он, выкладывая
на стол планшеты, распечатки и обломки чужих устройств. –
Это этапы. Захват узлов, подавление сопротивления, зачист-
ка территории и закрепление. У них есть штабы, склады, ли-
нии снабжения, разведка и контрразведка. Они используют
биомодифицированных бойцов для штурмов, гига-крыс как
живые тараны и ду-крыс в роли командиров на поле боя. Мы
перехватили их сигналы и схемы обороны. Если они начнут
наступление одновременно на нескольких континентах, мы
можем не удержаться.



 
 
 

Эти сведения легли в основу экстренного совещания, ко-
торое прошло в  Вашингтоне. В  одном зале собрались бо-
лее пятисот человек: министры обороны, президенты и пре-
мьер-министры, короли и эмиры, вожди кланов и глав пле-
менных государств. Никогда прежде человечество не соби-
ралось в таком составе – и никогда повод не был столь мрач-
ным.

Первой выступила профессор Зухра Хамидова. Она гово-
рила чётко и без лишних эмоций, объясняя возможность от-
сечения нашей Земли от её параллельного клона. На экра-
нах появлялись схемы пространственных резонансов, точки
максимальных искажений, расчёты вероятностей.

– Это не победа, – подчеркнула она. – Это способ пере-
крыть поток. Мы лишим кро-крыс подкреплений и возмож-
ности отступления. Но цена будет высокой, и последствия –
непредсказуемыми.

Вторым выступил полковник Робертс Иштван. Его план
контрнаступления разрабатывался совместно военными спе-
циалистами из России, Китая, Индии, Колумбии, США, Гер-
мании, Великобритании, Италии, Израиля и Южной Кореи.
На карте вспыхивали зоны ударов, маршруты наступлений,
точки применения новых видов оружия.

–  Мы будем использовать самые современные техноло-
гии, – говорил он твёрдо, – включая лазерные комплексы, ор-
битальные платформы и экспериментальные системы подав-
ления их биосвязи. Мы ударим по сердцу их армии, по ко-



 
 
 

мандным центрам. Но для этого нам нужны подразделения,
готовые идти туда, откуда можно не вернуться.

Генералы и министры один за другим поднимались, обе-
щая людей, технику, ресурсы. Кто-то говорил о  спецназе,
кто-то – о добровольцах, кто-то – о последних резервах. Это
было не соревнование, а признание: другого выхода нет.

На  фоне глобальной войны люди продолжали бороться
за выживание. В мегаполисах возникали бункеры и подзем-
ные убежища, станции метро превращались в города под го-
родами. Обычные граждане становились героями – медсёст-
ры, учителя, водители, пенсионеры.

– Мы должны держаться вместе, – говорил старый Джек
Николсон, лидер одной из таких общин в Нью-Йорке.

Он был седым, худым, с потрёпанной курткой и голосом,
в  котором звучала усталость, но  не  сломленность. В  про-
шлом – профсоюзный активист, теперь он командовал отря-
дом из бывших рабочих, студентов и эмигрантов.

Ночами они выходили на поверхность, устраивая засады
в завалах улиц, отвлекая кро-крыс, отбивая людей из их лап.
Бои были короткими и  жестокими: выстрелы, взрывы са-
модельных зарядов, крики, вспышки чужого оружия. Ино-
гда удавалось спасти нескольких человек, иногда – никого.
Но каждое такое столкновение было доказательством: чело-
вечество ещё живо и ещё сопротивляется.



 
 
 

 
Часть 5. Битва на равнинах

 
5.1. Подготовка к сражению
На рассвете, в тот зыбкий час между ночью и утром, ко-

гда холодное утреннее солнце лишь угадывалось за линией
океана, воздух был влажным и тяжёлым, пропитанным со-
лью и запахом мокрого песка. Было около пяти утра. Низкие
облака тянулись над горизонтом рваными полосами, и ред-
кий ветер с Карибского моря колыхал пальмы, заставляя их
тихо скрипеть, словно предупреждая о надвигающейся беде.
Небо постепенно светлело, окрашиваясь в бледно-стальной
цвет, и в этом тусклом свете готовилась решающая схватка.

Это был Канкун  – когда-то ослепительно яркий курорт
Мексики, город белых пляжей, отелей и туристического шу-
ма. Теперь же он выглядел изломанным и опустевшим. Полу-
разрушенные гостиничные комплексы зияли выбитыми ок-
нами, набережная была изрыта воронками, а среди пальм тя-
нулись линии окопов и временных укреплений. Бирюзовое
море всё так же спокойно плескалось у берега, равнодуш-
ное к тому, что на суше собирались армии, готовые пролить
кровь за судьбу планеты.

Полковник Робертс стоял на вершине невысокого холма,
откуда открывался вид на город и прибрежную равнину. Его
силуэт чётко выделялся на фоне светлеющего неба. Он мол-
ча наблюдал, как подразделения занимают позиции. Внизу



 
 
 

выстраивались тяжёлые танки с закопчёнными стволами, их
гусеницы медленно перемалывали песок и щебень. Вертолё-
ты зависали на низкой высоте, их лопасти резали воздух тя-
жёлым, давящим гулом. Пехота рассредоточивалась между
руинами, вдоль дорог и на крышах уцелевших зданий, гото-
вясь встретить врага.

– Сегодня мы покажем этим тварям, что люди не сдают-
ся, – громко сказал Робертс, поднимая сжатый кулак. – За-
щитим нашу Землю!

Экипажи танков в  последний раз проверяли прицелы,
связь и боекомплект, стучали по броне, словно по живому
телу машины. Пилоты вертолётов пристёгивались, прогоня-
ли двигатели на разных режимах, сверялись с координатами
целей. Пехотинцы занимали огневые точки, раскладывали
боеприпасы, устанавливали переносные ракетные комплек-
сы и тяжёлые пулемёты. Командиры склонялись над карта-
ми, отдавали короткие, резкие приказы, а в наушниках бой-
цов трещали радиопереговоры, полные напряжённого ожи-
дания.

Капелланы разных конфессий шли вдоль рядов. Один ти-
хо читал молитву, держа крест, другой расстилал коврик
на песке и шептал слова, обращённые к небу, третий про-
сто молча клал руку на плечо солдата. Люди крестились, за-
крывали глаза, сжимали амулеты, фотографии близких, же-
тоны. Все понимали: впереди может не быть ни вечера, ни
завтрашнего дня.



 
 
 

Армия была интернациональной до предела. Здесь стоя-
ли плечом к плечу бойцы из Кривого Рога и Самарканда,
с Донбасса и из Дубая, из Пекина и Мумбаи, Куала-Лумпура
и Сиднея. Они говорили на разных языках, с разными акцен-
тами, но жесты, взгляды и короткие команды были понятны
без слов. В этот момент их объединяло не происхождение
и не флаг, а общее понимание: если они отступят здесь, от-
ступать будет уже некуда.

5.2. Первые выстрелы
Внезапно из-за линии океанского горизонта, там, где ещё

минуту назад светлое утро казалось обманчиво мирным, по-
казались они. Кро-крысы выходили волнами, плотными, по-
чти геометрически выверенными построениями. Их армии
двигались с неестественной для живых существ скоростью –
короткими, пружинящими рывками, словно сама гравита-
ция подталкивала их вперёд. Над массой тел возвышались
гига-крысы, обвешанные броневыми пластинами и излуча-
телями, между отрядами скользили ду-крысы-командиры,
раздавая приказы через встроенные в черепа передатчики.
В их лапах мерцали энергетические пушки, холодным синим
и багровым светом прорезая утренний воздух.

Первый залп пришёлся по небу. Лазерные лучи и плаз-
менные сгустки вспарывали пространство, оставляя за собой
рваные следы, и в считанные секунды воздушное простран-
ство превратилось в ад. Сбитые и охваченные огнём «Ми-



 
 
 

ражи», «МиГи», «Сушки», «Фантомы», «Апачи», «Чёрные
акулы» и десятки других машин падали к земле, вращаясь,
взрываясь в воздухе или врезаясь в песок и руины Канкуна.
Горящие обломки сыпались вниз, а пилоты, которым не по-
везло катапультироваться, исчезали в вспышках.

Полковник Робертс, не отрывая взгляда от поля боя, под-
нял руку и резко опустил её.

– Огонь!

Ответом стал рёв тяжёлой артиллерии. Самоходные гау-
бицы и дальнобойные орудия выплюнули первые снаряды,
и через секунды передовые ряды кро-крыс накрыли взрывы.



 
 
 

Земля вздыбилась, песок, бетон и тела взлетали вверх чёр-
ными фонтанами, ударная волна прокатилась по берегу, вы-
бивая стекла и срывая остатки фасадов.

Танки двинулись вперёд, грохоча гусеницами, их пушки
били прямой наводкой, разрывая скопления врага и остав-
ляя дымящиеся воронки. Новые группы вертолётов вырва-
лись из-за зданий и пальмовых рощ, поднимаясь под огнём,
их лопасти с визгом резали воздух. Ракеты сходили с пило-
нов одна за другой, врезаясь в ряды кро-крыс и взрываясь
ослепительными вспышками. Над полем боя снова появи-
лись штурмовики и  бомбардировщики, утюжа полосы на-
ступления противника ковровыми ударами.

Пехота, прижавшись к  бронетранспортёрам и  развали-
нам, открыла плотный огонь. Автоматные очереди слива-
лись в сплошной гул, гранатомёты били по тяжёлым целям,
разрывая броню гига-крыс. Миномёты ухали глухо и мето-
дично, посылая снаряды по навесной траектории, и каждый
раз через несколько секунд впереди вспухали новые взрывы.
Воздух наполнился дымом, гарью, запахом озона и раскалён-
ного металла. Канкун окончательно перестал быть городом –
он стал ареной, где решалась судьба Земли.

5.3. Жестокая битва
Сражение разгорелось с  нечеловеческой яростью. Кро-

крысы, с  их шершавой кожей, металлическими вставками
на лапах и плечах, с горящими глазами и сверкающими ког-



 
 
 

тями, отбивались с  невероятной координацией. Энергети-
ческие пушки, которые они держали в  лапах и  на  спинах
гига-крыс, стреляли ярко-синими и багровыми разрядами,
пробивая броню танков, как если бы она была сделана из тон-
кой бумаги. Каждый выстрел сопровождался визгом пере-
гретой стали и запахом озона.

Один из танков, «Абрамс» с закопчённой бронёй, попал
под прямой выстрел плазмы. Взрыв был мгновенным и ката-
строфическим: башня разлетелась в пламени, снаряды дето-
нировали, железо искрило и плавилось, а экипаж, состоящий
из  четырёх человек, обратился в  облако огненного пепла,
оставив после себя лишь тёмные, обугленные следы на пес-
ке. Вокруг стояли солдаты, оцепеневшие от ужаса и ярости
одновременно, видя, как дружеская техника и люди исчеза-
ют за доли секунды.

– Держите линию! – кричал полковник Робертс, голос его
прорезал гул сражения. – Не отступать!

Вертолёты кружили над полем боя, осыпая крысиные по-
зиции ракетами и  пулеметным огнём. Их лопасти срыва-
ли пыль с  земли, а  трассеры ослепляли врага вспышка-
ми. Но  кро-крысы были неумолимы. Мобильные подраз-
деления с переносными энергетическими установками, на-
подобие рюкзаков с мини-пушками, мгновенно реагирова-
ли на атакующих. Один за другим вертолёты превращались
в огненные шары, разворачивавшиеся в пламени и дыму, па-
дая на землю с визгом, перекатываясь по песку и обрушивая



 
 
 

огонь на позиции пехоты. Раненных людей они терзали сво-
ими стальными когтями, разрывая броню и плоть, не остав-
ляя шансов на спасение. Плен был им чужд – для кро-крыс
существовал лишь закон войны: мясо и победа.

Если смотреть на это из космоса, Карибское побережье
Канкуна было усеяно огненными вспышками. Сквозь ат-
мосферу виднелись тысячи, если не миллионы, разрывов –
от снарядов, ракет, взрывов танков и вертолетов. Лазерные
лучи прорезали воздух, оставляя яркие полосы, как электри-
ческие шрамы, пронзающие землю и руины. Полоса за поло-
сой, вспышка за вспышкой – на первый взгляд, это казалось
хаотичной игрой света, но на самом деле это была кровавая
симфония войны, в которой решалась судьба Земли.

5.4. Героизм и самопожертвование
В  самый разгар боя вперёд ринулся старший лейтенант

Тимур Умурзаков. Высокий, сухощавый, с  тёмным, обвет-
ренным лицом и прищуренными глазами, он выглядел стар-
ше своих лет. В  его движениях чувствовалась привычка
к опасности и та спокойная решимость, которая появляется
у человека, много раз смотревшего смерти в лицо и не отвед-
шего взгляд. Тимур поднял руку, коротко крикнул команду –
и его бойцы сорвались с места, устремляясь к цитадели кро-
крыс, выросшей среди бетонных развалин и металлических
наростов чужой архитектуры.

Под прикрытием дымов и огня рота прорвалась вперёд.



 
 
 

Пулемётный расчёт лёг на фланге и дал непрерывную оче-
редь, срезая всё, что пыталось поднять голову. Энергетиче-
ские щиты кро-крыс трескались и гасли под шквальным ог-
нём, и вскоре дорога была расчищена. На земле валялись де-
сятки тел грызунов – изуродованных, обугленных, разорван-
ных пулями и осколками. Даже их чудовищная регенерация
не  выдержала плотности огня. Огнемётчики шагнули впе-
рёд и короткими струями огня добивали ещё шевелящуюся
нечисть, превращая её в чёрные, дымящиеся силуэты.

Но война не прощает самоуверенности. В одном из узких
переулков, заваленном обломками и чуждыми конструкци-
ями, Умурзаков попал в засаду. Из тени выскользнула кро-
крыса, массивная, с вживлённым в грудь плазмомётом. Ору-
жие засветилось, набирая заряд. Времени не было.

Сержант Иван Сидорчук шагнул вперёд без колебаний.
Коренастый, широкоплечий, с простым, усталым лицом, он
даже не крикнул. Он просто закрыл командира собой. Плаз-
менный разряд ударил в грудь, и тело Сидорчука вспыхну-
ло ослепительным светом. За долю секунды броня расплави-
лась, плоть обуглилась, и сержант рухнул на землю, всё ещё
стоя на коленях. Он умер мгновенно – но успел сделать глав-
ное.

– Ваня… – выдохнул Тимур, и в этом коротком звуке бы-
ло всё.

Он вскинул автомат и  тут же выпустил гранату из под-
ствольного гранатомёта. Взрыв разорвал кро-крысу на части,



 
 
 

швырнув клочья плоти и металла в стены переулка. Бойцы
ворвались следом, добивая остатки засады.

Позже, уже после боя, захваченное оружие кро-крыс пе-
редали учёным. Выяснилось, что плазмомёты были жёстко
настроены на  генетику грызунов и  не  реагировали на  лю-
дей. Но принцип работы – компактный генератор, магнитное
удержание плазмы и импульсный выброс – был понят. На его
основе земные инженеры создали первые человеческие ана-
логи: тяжёлые, грубые, но рабочие пистолеты с плазменным
выстрелом. Они грелись, жрали энергию и требовали дора-
ботки, но это было начало. Начало оружия, которым челове-
чество смогло ответить кро-крысам их же огнём.

Капитан Сара Хьюз, командир танкового подразделения
Великобритании, была женщиной с жёстким, почти углова-
тым лицом и  коротко остриженными светлыми волосами,
выбивавшимися из-под шлема. В  её серо-стальных глазах
не  было паники  – только холодная концентрация. Сквозь
смотровую щель она видела, как один за другим её танки вы-
ходят из строя: у одного срывало башню прямым попадани-
ем плазмы, другой останавливался, окутанный дымом, с рас-
плавленными гусеницами, третий просто глох, пробитый
энергетическим импульсом, выжегшим электронику до ос-
нования. Экипажи горели заживо или выскакивали наружу,
чтобы быть скошенными огнём кро-крыс.

Сара знала: ещё минута промедления – и участок будет
потерян. Она резко распахнула люк, выскочила из танка под



 
 
 

свист осколков и плазменных разрядов, прижалась к броне
и схватила рацию.

– Все свободные подразделения, на меня! – кричала она,
перекрывая грохот боя. – Прорыв на юго-запад, сейчас!

Её голос, спокойный и властный, словно собирал рассы-
пающиеся силы в единый кулак. Оставшиеся танки развер-
нулись и пошли вперёд, пехота поднялась из укрытий и по-
бежала следом, укрываясь за бронёй. Первая линия обороны
кро-крыс на юго-западе Канкуна дрогнула. Танковые орудия
били почти в упор, превращая укрепления грызунов в гру-
ды искорёженного металла и обугленных тел. Сопротивле-
ние было подавлено, но ценой тяжёлых потерь – горели ма-
шины, поле боя было усеяно телами людей и крыс.

Особый героизм проявили экипажи танков Эдварда Шва-
ровски, Пола Шнэдэла и Мартина Рикии. Машина Шваров-
ски, получившая прямое попадание в лобовую броню, про-
должала вести огонь, пока не иссяк боекомплект; танк Шнэд-
эла, с перебитой связью и горящей кормой, выкатился вперёд
и прикрыл отход пехоты, приняв на себя несколько плазмен-
ных ударов; экипаж Рикии пошёл на таран, раздавив укреп-
лённый узел кро-крыс и взорвавшись вместе с ним. Их дей-
ствия позволили удержать прорыв и закрепиться на новой
линии.

В  этот момент кро-крысы бросили в  бой своих элит-
ных воинов. Из дымов и развалин вышли генетически мо-
дифицированные бойцы – выше человека, с утолщёнными



 
 
 

мышцами, костяными наростами и металлическими шипа-
ми, вживлёнными прямо в плоть. Их движения были быст-
рыми, хищными, почти кошачьими. Они ворвались в пози-
ции «морских котиков» США, и завязался жестокий руко-
пашный бой.

Это была схватка на расстоянии вытянутой руки. Ножи,
приклады, штыки, голые руки – всё шло в ход. Кро-крысы
рвали людей когтями, ломали кости ударами, пытались уку-
сить, но «котики» держались, действуя слаженно, прикрывая
друг друга. Гранаты взрывались почти под ногами, ослепляя
и калеча обе стороны. Один за другим бойцы падали в пыль
и кровь, и никто не отступал. В этом аду не было ни такти-
ки, ни красивых манёвров – только ярость, боль и отчаянная
воля выжить.

Поля сражения превратились в настоящий ад. Горели тан-
ки, их корпуса плавились и оседали в дыму, боеприпасы де-
тонировали один за другим, разрывая землю и воздух. В небе
вспыхивали лазерные лучи и ракеты, оставляя светящиеся
шрамы, а затем исчезая в огненных всполохах. Люди и кры-
сы сражались до последнего дыхания, уже не думая о победе
или поражении – только о том, чтобы устоять ещё мгнове-
ние, ещё шаг.

Полковник Робертс, наблюдая за  полем боя через дым
и огонь, понял, что ресурсы иссякают. Подразделения тая-
ли, техника была почти уничтожена, а кро-крысы, несмотря
на потери, продолжали давить. Это решение резало по жи-



 
 
 

вому, но другого выхода не было.
–  Отступаем на  вторую линию обороны!  – приказал он

по  всем каналам.  – Мы не  можем продвигаться дальше
и удерживать позиции, но не можем позволить им прорвать-
ся дальше!

Остатки армии начали организованное отступление. Пе-
хота отходила перебежками, прикрывая друг друга огнём,
танки и бронетранспортёры, ещё способные двигаться, ста-
новились заслоном, принимая на себя удары. Раненых вы-
таскивали из-под огня, иногда буквально на руках, иногда –
оставляя, если выбора не оставалось. Война не щадила ни-
кого.

Капитан Хьюз и её подразделение остались на передовой.
Их танки, изрешечённые и  закопчённые, заняли оборони-
тельные позиции, ведя огонь почти в упор, чтобы сдержать
натиск кро-крыс и дать основным силам уйти. Где-то в сто-
роне остатки роты Умурзакова вышли из города, неся с со-
бой трофейное оружие кро-крыс – тяжёлое, чуждое, но бес-
ценное для будущих боёв.

– Мы должны удержать их здесь, – сказала Сара Хьюз сво-
им бойцам, глядя на пылающий Канкун. – Каждый метр этой
земли – это наш дом.

Её слова не были пафосом. Это был приказ, клятва и при-
говор одновременно.

5.5. Последний рубеж



 
 
 

Когда основные силы отошли на безопасное расстояние,
капитан Хьюз и её бойцы остались на своих позициях, буд-
то вросли в  выжженную землю. Они понимали, что отхо-
да для них уже не будет, и потому сражались молча, сосре-
доточенно, экономя каждый выстрел. Патроны заканчива-
лись, орудия перегревались, рации одна за другой замолка-
ли, но они продолжали держать линию. Раненые стреляли,
опираясь на разбитые борта машин, механики под огнём пы-
тались завести подбитые танки, чтобы использовать их как
неподвижные огневые точки. Когда заканчивались боепри-
пасы, в  ход шли гранаты, личное оружие, а  потом и  про-
сто время, выигранное ценой жизни. Их сопротивление бы-
ло не героическим жестом, а тяжёлой, упрямой работой – за-
держать врага любой ценой, чтобы остальные успели подго-
товиться к следующему этапу войны.

Полковник Робертс наблюдал за этим с отдалённого хол-
ма. Сквозь бинокль он видел вспышки выстрелов, силуэты
людей на фоне огня, а затем – как эти силуэты исчезали один
за другим. Он различал отдельные эпизоды боя, но не мог
помочь, не мог вмешаться, мог только смотреть и запоми-
нать.

–  Мы не  забудем их жертву,  – прошептал он.  – Они
не умрут напрасно.

В его словах не было ни торжественности, ни утешения.
Это была горькая фиксация факта: эти люди уже мертвы,
и их смерть должна иметь смысл, иначе война окончательно



 
 
 

превратится в бессмысленную бойню.
Сражение на  равнинах стало поворотным моментом

в  войне между людьми и  кро-крысами. Люди заплатили
за  него слишком высокую цену, но  смогли остановить на-
ступление врага и выстроить новую линию обороны. Фронт
стабилизировался, пусть и ненадолго. В это время учёные,
работавшие в бункерах и подземных комплексах, продолжа-
ли искать способ закрыть разрыв между мирами, понимая,
что каждая отсрочка – это новые жертвы на поверхности.

Эта битва показала не  силу и не величие человечества,
а его упорство. Люди не побеждали – они просто не отсту-
пали, даже когда было легче отступить. Солдаты делали то,
что считали необходимым, не думая о примерах и  симво-
лах, и именно поэтому их действия стали ориентиром для
остальных: если они выстояли там, значит, можно держаться
и дальше.

Этот бой лишил кро-крыс возможности продвигаться впе-
рёд. Они затаились, отступили в  занятые районы, укреп-
ляя позиции и ожидая подкреплений из своего параллель-
ного мира. А на той Земле уже работали заводы-инкубато-
ры: в огромных биореакторах, под холодным светом ламп,
за  считанные дни выращивались новые солдаты. Их тела
формировались по заранее заданным шаблонам, без памяти,
без сомнений, только с вложенной программой войны. Кро-
крысы готовились к новой попытке – молча, методично, как
это делали всегда.



 
 
 

 
Часть 6. Последний бой

 
6.1. Подготовка к решающему сражению
Все силы были брошены на подготовку к решающему сра-

жению, которое должно было развернуться под Минском.
Равнины, лесные массивы и бывшие сельскохозяйственные
угодья превратились в  гигантские военные лагеря. Здесь
вместе тренировались бойцы из десятков стран: спецназов-
цы учились действовать в плотной застройке, танковые эки-
пажи отрабатывали манёвры в условиях радиоэлектронно-
го подавления, пехота – взаимодействие с беспилотниками
и  артиллерией. Языковые различия стирались на  полиго-
нах: жесты, сигналы, короткие команды становились универ-
сальными. Подтягивалась авиация – истребители дежурили
в воздухе, стратегические бомбардировщики стояли на уда-
лённых аэродромах, готовые к взлёту. Бронетанковые вой-
ска выстраивались эшелонами, живая сила прибывала эше-
лон за эшелоном, заполняя лагеря, палатки, ангары, забро-
шенные фабрики и школы.

Президент Беларуси выступал несколько раз в день, обра-
щаясь не только к своему народу, но и ко всему миру. Он го-
ворил без дипломатических обиняков, жёстко и прямо: сей-
час не время считать деньги, ресурсы, рейтинги и амбиции.
Он требовал от  союзников и  нейтральных стран одного  –
вложить всё, что есть, в эту битву. По его словам, если кро-



 
 
 

крыс не остановить здесь, под Минском, дальше уже не бу-
дет ни границ, ни столиц, ни договоров. Он повторял, что
это не война одной страны и не одного континента, а вопрос
выживания человеческого вида, и ответственность за пора-
жение ляжет на всех, кто решит отсидеться в стороне.

Научные центры Ташкента, Сан-Франциско, Пекина
и Женевы работали круглосуточно. Люди спали прямо в ла-
бораториях, на раскладушках и полу, ели на ходу, не сни-
мая защитных халатов. Экраны были забиты формулами,
моделями и графиками, а видеосвязь между континентами
не прерывалась ни на минуту.

– Это наша последняя надежда, – сказала профессор Ха-
мидова, указывая на сложную схему стабилизации простран-
ства. – Если мы не успеем, мир окажется под угрозой уни-
чтожения.

Учёные из других стран тут же подключались к расчётам,
проверяли гипотезы, спорили, ошибались, начинали заново.
Армия предоставила ядерное оружие без обычных ограни-
чений и  протоколов  – теперь оно рассматривалось не  как
средство сдерживания, а как инструмент физического воз-
действия на  саму структуру пространства. В  Женеве шла
подготовка к запуску Большого адронного коллайдера в ре-
жиме, для которого он никогда не  предназначался. План
был отчаянным и опасным: с помощью коллайдера открыть
управляемый портал, а затем поочерёдно направить в него
ядерные заряды, создавая колоссальные выбросы энергии.



 
 
 

Эти импульсы должны были сымитировать свойства чёр-
ной дыры – не в виде объекта, а как процесс, разрушающий
устойчивость переходов между мирами.

Расчёты показывали, что такой удар может «сломать» са-
му геометрию разрыва, выбить параллельную Землю из ре-
зонанса с нашей Вселенной и навсегда закрыть проходы. Це-
на ошибки была абсолютной: либо порталы исчезнут, либо
последствия окажутся непредсказуемыми для всей планеты.
Но выбора уже не оставалось. Пока под Минском готовились
армии, в лабораториях решалась судьба мира – холодно, точ-
но и без иллюзий.

6.2. Нападение на штаб крыс
Наконец, наступил день решающего боя. Утро было свин-

цовым и тяжёлым, низкое небо нависало над разрушенным
Минском, из  которого торчали обугленные остовы домов,
мёртвые мосты и черные провалы улиц. Снег, смешанный
с пеплом и сажей, хрустел под сапогами, пахло гарью, метал-
лом и чем-то кислым, чужим – запахом кро-крыс. Люди ата-
ковали штаб крыс, скрытый в центральных кварталах быв-
шей столицы. Солдаты шли плечом к плечу, не оглядываясь,
не считая шаги и потери. Здесь уже никто не говорил о по-
беде – говорили только о том, чтобы дойти до конца.

– Вперёд! – кричал полковник Робертс, ведя своих людей
через завалы и простреливаемые площади. – Мы должны по-
бедить!



 
 
 

Авиация открыла дорогу ковровым бомбометанием. Небо
гудело и  дрожало, словно натянутая струна. Бомбы ложи-
лись плотными сериями, превращая кварталы в выжженную
пустоту. Сотни тысяч кро-крыс остались мёртвыми на сне-
гу – разорванные, обугленные, вдавленные в землю взрыв-
ной волной. Снег почернел и покраснел, пар поднимался над
полем смерти. А потом в этот ад вошли дивизии. Начался го-
родской бой – вязкий, кровавый, беспощадный. Сражались
за подъезды, за лестничные пролёты, за подземные переходы
метро. Крысы выскакивали из проломов, вентиляционных
шахт, подвалов, били в упор плазмой, резали когтями. Лю-
ди отвечали автоматным огнём, огнемётами, гранатами, шли
врукопашную, падали, поднимались и снова шли вперёд.

Кульминация наступила в  развалинах бывшего прави-
тельственного комплекса. Там, среди обрушенных колонн
и  перекошенных стен, полковник Робертс со  своим отря-
дом столкнулся лицом к  лицу с  вождём кро-крыс  – Ска-
ром, которого люди называли Челюстью. Он был огромен,
выше человека, покрыт шрамами и костяными пластинами,
его пасть раскрывалась слишком широко, обнажая ряды тём-
ных, зазубренных зубов. В руке он держал клинковое ору-
жие из чуждого металла – изогнутое, тяжёлое, испещрённое
рунами.

Робертс отбросил пустой автомат и вытащил нож. Они со-
шлись молча, без криков. Скар бил быстро и яростно, каж-
дый его удар мог переломить кости, рассечь человека на-



 
 
 

двое. Робертс уклонялся, принимал удары на  предплечье,
чувствовал, как металл скользит по броне, как вибрация от-
зывается в костях. Один удар рассёк ему плечо, кровь мгно-
венно пропитала форму. В ответ он вонзил нож в бок вождя,
но тот лишь взревел и отбросил человека ударом лапы. Ро-
бертс упал, поднялся, снова пошёл вперёд. Последний удар
был почти отчаянным: он сблизился вплотную, позволив Че-
люсти вцепиться в его броню, и вогнал нож снизу вверх, под
челюсть, туда, где сходились пластины. Скар дёрнулся, за-
хрипел, его огромное тело задрожало и рухнуло на бетон, со-
трясая руины.

Бой вокруг стихал. Лишённые вождя, приспешники Ска-
ра были добиты или разбежались по подземельям.

– Мы сделали это, – сказал Робертс, тяжело дыша, глядя
на мёртвого врага. – Но какой ценой…

Цена лежала вокруг. На поле брани остались шестьдесят
тысяч человеческих тел – вперемешку, в грязи, на снегу, под
обломками. Между ними торчали сгоревшие корпуса два-
дцати тысяч танков, бронемашин, систем залпового огня, ис-
корёженные орудия, расплавленные гусеницы. Минск пере-
стал быть городом – он стал огромным кладбищем, памятни-
ком войне, в которой человечество выжило, заплатив за это
почти непомерную цену.

6.3. Закрытие разрыва
В это время в Большом адронном коллайдере всё было го-



 
 
 

тово. Под землёй, в холодных и стерильных залах, профес-
сор Зухра Хамидова и её команда завершили последние при-
готовления устройства стабилизации пространства. Гул си-
стем охлаждения сливался с низким, почти живым грохотом
колец коллайдера, разгонявшего пучки частиц до запредель-
ных скоростей. Когда дали команду на запуск, бетонные сте-
ны дрогнули, а приборы вспыхнули тревожным, но стабиль-
ным светом.

Коллайдер вышел на  рабочий режим. В  заранее рас-
считанные моменты в сформированный тоннель искажения
поочерёдно вводились ядерные заряды малой мощности.
Они не взрывались привычно – вспышек и огненных гри-
бов не было. Внутри искажённого пространства происходил
иной процесс: энергия взрыва схлопывалась, сжималась, со-
здавая кратковременные гравитационные провалы, имити-
руя рождение и  гибель микрочёрных дыр. Каждый такой
импульс рвал структуру прохода между мирами, ломал его,
словно хрупкий каркас.

Разрыв начал дрожать, сжиматься, терять устойчивость.
По всей Земле это ощущалось как внезапная тяжесть в воз-
духе, как будто сама реальность делала глубокий вдох.
Остатки кро-крыс, где бы они ни находились, начали исче-
зать – их тела вытягивало, искажало, рвало на части, втяги-
вая обратно в их параллельный мир. Их крики глохли, рас-
творяясь в пустоте. Портал схлопнулся окончательно, оста-
вив после себя лишь слабый гравитационный след, который



 
 
 

быстро угас.
– Мы спасли наш мир,  – тихо сказала Зухра, наблюдая

за графиками, которые один за другим возвращались в зелё-
ную зону. – Но нам предстоит долгий путь к восстановлению.

Мир действительно начал медленно возвращаться к жиз-
ни. Люди выходили из убежищ, расчищали улицы, поднима-
ли из руин города, заново учились жить без постоянного гула
тревоги. Память о войне осталась в каждом – в шрамах, в пу-
стых глазницах домов, в списках погибших, которые невоз-
можно было дочитать до конца. И всё же люди держались
вместе, понимая, что только так можно выжить.

Полковник Робертс и профессор Хамидова стояли на ру-
инах, где когда-то кипела битва. Над горизонтом медленно
поднималось солнце, окрашивая разрушенные здания в мяг-
кий, почти мирный свет. Утро было холодным, но ясным,
и в этом холоде уже не чувствовалось враждебности.

– Мы победили, – сказала Зухра. – Но теперь нам нужно
строить новый мир.

– И мы это сделаем, – ответил Робертс. – Вместе.
Прошло десять лет. Земля так и  не  залечила все раны

войны с кро-крысами. Десятки городов оставались полураз-
рушенными, экология восстанавливалась медленно и болез-
ненно, многие территории были навсегда потеряны. Но люди
не сомневались, что справятся. Они помнили, какой ценой
далась эта победа, и знали: где-то за пределами привычной
реальности существуют другие миры и другие враги.



 
 
 

И потому человечество больше никогда не позволило се-
бе быть разрозненным. Оно жило, строило, училось и всегда
было готово к войне – не из жажды разрушения, а из жела-
ния сохранить свой хрупкий, упрямо живой мир.

(6 июля 2024 года, Винтертур)



 
 
 

 
СМЕРТЬ БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ

(Апокаллиптический рассказ)
 
 

Пролог
 

1990 год. Ночь была ясной и тихой, из тех редких ночей,
когда воздух кажется прозрачным до хруста, а звёзды висят
над землёй не как далёкие точки, а как живые, холодные ог-
ни. Не было ни ветра, ни облаков, лишь глубокая, почти тор-
жественная тишина, нарушаемая редким стрёкотом прибо-
ров в куполах обсерваторий. Казалось, сама планета затаи-
ла дыхание. Именно в эту ночь обсерватории по всему миру
начали фиксировать нечто необычайное.

Астрономы из разных стран, следившие за Бетельгейзе,
одной из самых ярких и самых больших звёзд в созвездии
Ориона, почти одновременно заметили резкое увеличение
её яркости. Бетельгейзе была красным сверхгигантом – ко-
лоссом, диаметр которого в  сотни раз превышал диаметр
Солнца. Если  бы её поместили в  центр Солнечной систе-
мы, она поглотила бы орбиты Меркурия, Венеры и, возмож-
но, Земли. Расположенная примерно в шестистах пятидеся-
ти световых годах от нас, она давно считалась обречённой:
её масса, нестабильные пульсации, выбросы вещества и по-



 
 
 

степенное угасание свидетельствовали о том, что термоядер-
ное сердце звезды доживает последние мгновения по косми-
ческим меркам. Обычно Бетельгейзе светилась тёплым, тём-
но-оранжевым светом, меняя яркость медленно и предска-
зуемо, но теперь приборы фиксировали скачок, не вписыва-
ющийся ни в одну модель.

Их телескопы, направленные на  эту гигантскую звезду,
показывали потрясающее зрелище: Бетельгейзе начала све-
титься всё ярче и ярче, словно в последние мгновения своей
жизни она решила подарить Вселенной неповторимое, осле-
пительное зрелище. Свет усиливался лавинообразно, выхо-
дя за пределы привычного диапазона, и вскоре стал виден
невооружённым глазом даже из освещённых городов.

Сообщения о необычном свете стали поступать в науч-
ные центры со всего земного шара. Вначале это было про-
сто ослепительно яркое пятно на ночном небе, неестествен-
но крупное и живое, будто в ткани космоса прожгли дыру.
Но вскоре это пятно начало расплываться, расширяться, рас-
текаться, словно огненная капля в чернилах, заполняя со-
бой весь небосвод. Яркие багряно-оранжевые вспышки рас-
ходились волнами, перемешиваясь с оттенками меди, пурпу-
ра и слепящего белого света. Небо словно вспыхнуло изнут-
ри: привычная чёрная глубина исчезла, уступив место пуль-
сирующему своду, напоминающему гигантскую кузницу, где
куют судьбы звёзд и миров. Некоторые наблюдатели срав-
нивали это с рассветом, наступившим среди ночи, другие –



 
 
 

с пожаром, охватившим саму Вселенную.
Профессор Серж Дэвидсон, сухощавый, седовласый муж-

чина с усталым, но цепким взглядом человека, привыкшего
всю жизнь смотреть в бесконечность, стоял в главном куполе
Гарвардской обсерватории. Эта обсерватория, расположен-
ная вдали от городского света, была сложным комплексом
куполов, зеркал и антенн, пропитанным историей открытий
и тихим шорохом научной работы. Дэвидсон не верил своим
глазам. Он уже десятилетия наблюдал за Бетельгейзе и знал,
что эта звезда находится на последней стадии своего суще-
ствования, но увидеть её взрыв – это было событие из разря-
да фантастики, из тех, о которых пишут в учебниках, но ко-
торые почти никогда не застают при жизни одного поколения
учёных. Его руки слегка дрожали, когда он проверял данные
снова и снова, надеясь найти ошибку.
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