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Аннотация
Свое детство Стася провела в семье, которая всегда была

источником боли, а не поддержки. Но однажды она решается все
изменить и начать новую жизнь, пусть далекую, непривычную,
но наконец-то свою. Жизнь, в которой ей предстоит научиться
говорить «нет», доверять, строить отношения без страха и
принимать любовь просто так.

И именно в тот момент, когда ее мир наконец обретает
устойчивость, отец, привыкший быть всесильным, решает
вмешаться снова и отправляется за океан, чтобы «навести
порядок» в жизни взрослой дочери…
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Часть 1
Ellos son

 
1

С первого раза подключиться, конечно, не получилось.
Сначала ссылка не открывалась, потом не было ни видео, ни
звука, затем только звук, но без видео. Наконец, с четвер-
той попытки все заработало, и перед порядком раздражен-
ным техническими неполадками Дмитрием Михайловичем
появилось четкое изображение смуглой молодой женщины
лет тридцати пяти. Она ободряюще ему улыбнулась с мони-
тора ноутбука и с заметным акцентом поздоровалась по-рус-
ски:

– Добрий день, как дила? Можно вас буду назвать Дмит-
рий?

– Си, то есть да. Можно и Дмитрием, – благодушно со-
гласился Дмитрий Михайлович. Ему даже была приятна эта
фамильярность от симпатичной иностранки, годящейся ему
в дочери.

–  Буено, Дмитрий, ви знаете испанский на какой уро-
вень? – поинтересовалась преподавательница.

– Наверное, на начальном? – неуверенно предположил по-
жилой ученик. – Знаю «си», «но»… «Но пасаран» знаю! –

1 Они есть.



 
 
 

выпалил Дмитрий Михайлович.
Испанка весело рассмеялась:
– Бьен, бьен! – и все-таки предложила начать с изучения

алфавита. Дмитрию Михайловичу ее идея, конечно, не по-
нравилась. Он считал себя обладателем редкого ума, мгно-
венно схватывающим на лету все новое, и почему-то был
уверен, что имеет склонность к изучению языков, хотя, кро-
ме родного, ни одного так и не выучил за все семьдесят лет
своей жизни. И если бы не широкая белозубая улыбка учи-
тельницы, не ее веселые карие глаза и кудрявые локоны-пру-
жинки, едва доходящие до плеч, Дмитрий Михайлович бро-
сил бы с ней заниматься и нашел бы другого носителя испан-
ского языка. Так он уже делал и не один раз: брал бесплат-
ный пробный урок, после которого больше не объявлялся –
все время что-то его не устраивало, мешало, не нравилось.
А эта, Алехандра, вроде ничего. Понятно, что все препода-
ватели более или менее одинаковые, всем нужны только его
деньги, но эта хотя бы старалась: мягко поправляла, относи-
лась уважительно, даже как-то бережно, но без откровенно-
го подхалимства. Лесть Дмитрий Михайлович любил, а кто
ж ее не любит, но вот подхалимства не выносил.

Бесплатные полчаса пронеслись незаметно. Он и сам не
понял, как так вышло.

– Дмитрий, я благодарить тебя за урок. Надеюсь, что ми
увидимся еще. Que tengas buen dia! Hasta luego2, – попроща-

2 Хорошего дня! До свидания (исп.).



 
 
 

лась Алехандра и отключилась.
Некоторое время Дмитрий Михайлович еще сидел перед

потемневшим окном видеосвязи и сам себе удивлялся: давно
он не чувствовал такой прилив сил, такую ясность ума, такое
желание продолжать учебу дальше. Хотя, казалось бы, что
полезного они делали целых тридцать минут? Читали буквы!
Полный бред, он же способен на большее, уже готов скла-
дывать фразы, задавать вопросы и отвечать на них же. Где
аудирование? Где постановка произношения? И все-таки он
был доволен. Поэтому открыл страницу Алехандры на сайте
для изучения испанского языка и забронировал себе следу-
ющее занятие сразу же на завтра. Ввел данные карты, тут же
на телефон пришло уведомление о списании: минус две ты-
сячи со счета. Дмитрий Михайлович по-стариковски кашля-
нул, неловко встал со стула – совсем засиделся – и прошле-
пал на небольшую кухню.

На кухне, спиной к двери, у плиты стояла пожилая суту-
лая женщина в выцветшем оранжевом спортивном костюме.
Когда Дмитрий Михайлович сел за стол, Ирина Васильевна
как раз снимала с конфорки закипевший чайник. Все так же
не поворачиваясь, она разлила кипяток по заранее приготов-
ленным чашкам и добавила заварки из маленького фарфо-
рового чайника:

– Отзанимался, студент? – с легкой ехидцей в голосе спро-
сила она.

– Да, завтра еще буду.



 
 
 

– Опять с новым? – Жена наконец повернулась и постави-
ла дымящиеся чашки с черным чаем на стол. – Может, пора
уже перестать ерундой страдать? Ну какой испанский в на-
шем возрасте?

Напоминания о возрасте, о старости, о неизбежной скоро-
течности времени раздражали Дмитрия Михайловича. Сам
он считал себя еще вполне молодым, этаким живчиком, да
и все знакомые ему говорили (искренне, он был в этом уве-
рен, какая выгода им врать), что он выглядит гораздо моло-
же своих лет – на пятьдесят пять максимум, а не на те семь-
десят, которые были прописаны в документах.

Дмитрий Михайлович брезгливо посмотрел на жену – вот
она точно выглядела на свои почтенные года: обрюзгшая, по-
плывшая лицом, как свечной огарок, с плохой, прямо-таки
по-мужски короткой стрижкой, с сединой, которую лениво
перестала закрашивать несколько лет назад, в этом нелепом
застиранном костюме… Сколько его мечтаний обломала эта
женщина! Сколько его порывов погубила! На все у нее на-
ходился один и тот же ответ: «Нам уже сорок, жизнь дошла
до середины! Нам уже пятьдесят, мы для этого старые! Нам
уже шестьдесят, не позорься! Нам уже семьдесят, зачем нам
это?» Ничего-то она не хотела, ничего ей не было интересно,
кроме бесконечных глупых сериалов и дачного участка. И
его она пыталась затащить в такую же глупую и бесконечную
реальность, где из ярких событий – только походы по про-
дуктовым и строительным магазинам да поездки на первых



 
 
 

электричках в сторону области.
Дмитрий Михайлович отхлебнул чаю и скривился: без са-

хара. Жена, прожив с ним сорок лет в браке, понимала ми-
мику мужа без лишних слов:

– Пора переходить на несладкий в нашем-то возрасте! А
то будет диабет, как у твоей матери.

–  Да что ты заладила!  – вскипел, как недавно чайник,
Дмитрий Михайлович.  – «В нашем возрасте!», «Старые
мы!». Это ты старая! Ты! А я еще нет, я молодой!

Он схватил сахарницу и демонстративно всыпал четыре
ложки с горкой в свою чашку. Пока он мешал ставшим при-
торно сладким чай, жена, поджав сухие, тонкие, почти бес-
цветные губы, качала головой, потом она взяла кружку и на-
правилась к выходу из кухни. Дмитрий Михайлович успел
с облегчением подумать: «Ну вали-вали, хоть чаю спокойно
попью». Но его жена не была бы его женой, если бы не оста-
вила последнее слово за собой:

– Ну-ну, молодой ты наш, потом ко мне не приползай, ко-
гда все болеть будет. Сам со своими болячками разбирайся,
понял? И вообще, этот твой испанский – время и деньги на
ветер! Лучше бы чем-то полезным занялся. Кого ты впечат-
лить хочешь? Ее, что ли? Да плевать она на нас хотела, и на
тебя, и на твой испанский в частности.

Жена резко развернулась и шустро засеменила по кори-
дору в свою комнату, будто боялась, что муж успеет ей что-
то ответить, и тогда придется продолжить ссору, говорить



 
 
 

что-то еще, обязательно обидное и едкое. Но Дмитрий Ми-
хайлович не собирался ей что-то отвечать. Он пил против-
ный сладкий чай в драгоценном одиночестве и предвкушал
завтрашний урок с Алехандрой. Уж завтра-то он точно про-
двинется дальше алфавита, завтра он покажет свои способ-
ности к языкам, а через месяц, может, уже и заговорит. Ис-
панский-то, в сущности, довольно простой язык, это не ка-
кой-нибудь финский и не суахили, хотя и с ними он бы спра-
вился.

Второй урок действительно прошел гораздо интереснее.
И видеосвязь удалось настроить с первого раза, и на повестке
дня стояли глаголы.

– Yo soy, Дмитрий, – повторял он раз за разом, – yo estoy
en mi casa3.

Алехандра все так же очаровательно улыбалась и кивала
ему через тысячи километров из Мадрида.

– Muy bien!4 – хвалила она Дмитрия Михайловича. Это
было приятно. Да так, что он решился спросить под конец
занятия:

– А что же, за два месяца я смогу выучить испанский?
– За два месяца? – озадаченно переспросила Алехандра.
– Си, – подтвердил свое желание он, – чего тут, в принци-

пе, учить-то.

3 Я, Дмитрий, я дома (исп.).
4 Очень хорошо! (исп.)



 
 
 

Преподавательница мягко улыбнулась:
– Ми только начать, Дмитрий. Еще долгий работа впере-

ди: сложное и интересное.
– Да мне языки легко даются. У меня способности. Это

же, наверное, и вы заметили?
– Ти очень стараться, – продолжала улыбаться Алеханд-

ра, – а зачем тибе испанский скоро?
Дмитрий Михайлович замялся, он и не хотел откровен-

ничать с испанкой, и в то же время хотел хоть с кем-то поде-
литься своими планами, не с женой же, в самом деле. Та, ра-
зумеется, не поймет, куда ей, этой домашней курице. А Але-
хандра – другое дело, она-то наверняка не сидит на месте,
много где была. По крайней мере, в Европе. Европа же по су-
ти – лишь маленькая часть планеты, там все рядом, что Мад-
рид, что Париж. Дмитрий Михайлович вдруг осознал, что
именно Алехандре и стоит рассказать о своих планах, а за-
одно и произвести на нее впечатление. Пусть не думает, что
перед ней очередной скучающий пенсионер. Он, в первую
очередь, интересная личность!

– Хочу поехать в Эквадор! – выпалил Дмитрий Михайло-
вич и стал с легким волнением ожидать ответной реакции от
преподавательницы.

Та подняла брови от удивления, и он удовлетворенно по-
думал, что эффект произвести удалось.

– Вау! Как интересно! Я думать, что ти едешь в Испания.
Обычно русские ехать в Барселона, – сказала Алехандра. –



 
 
 

Эквадор очень интересно. Очень далеко и очень интересно.
– Барселоной уже никого не удивишь, – брякнул Дмит-

рий Михайлович, хотя никогда не был в Каталонии, не имел
шенгенской визы и невольно повторил слова своей жены, ко-
торая тоже никогда не выезжала дальше возможностей при-
городной электрички, но была убеждена, что никаким евро-
пейским городом сейчас уже никого не удивишь. А если так,
то зачем тратить деньги на визы, авиабилеты и отели?

Алехандра не совсем поняла смысл его слов: кого нуж-
но было удивлять и, главное, зачем? Но со свойственной ей
тактичностью сделала вид, будто разделяет мнение Дмитрия
Михайловича.

Когда урок окончился, он снова забронировал себе заня-
тие. На этот раз – через несколько дней. Нужно было успеть
выполнить домашнюю работу, хотя Дмитрий Михайлович и
не сомневался, что справится с нею на раз-два.

А потом, находясь в каком-то странном возбужденном со-
стоянии, он открыл сайт авиакомпании и вбил в поиск за-
прос: Москва – Кито. Туда-обратно. Над датами пришлось
поломать голову, но все-таки остановился на феврале, то
есть ровно через два месяца. Как раз успеет выучить весь
испанский. Сайт некоторое время «думал», но потом выдал
итоговую стоимость билетов. Выходила приличная сумма.
Дмитрий Михайлович подумал, что на такие деньги вполне
можно построить на участке новую баню. Подумал – и тут же
себя одернул. Вот проклятье, и как жена смогла так плотно



 
 
 

забраться к нему в голову?! Он уже и говорит ее фразочка-
ми, и думает как она! Нет уж! Хрен тебе, а не новая баня.
Решено! Лечу в Эквадор.

Дмитрий Михайлович достал из ящика письменного сто-
ла потертый кожаный бумажник, вынул дебетовую карту,
ввел на сайте необходимые данные, и только перед нажати-
ем на кнопку оплаты его указательный палец слегка дрог-
нул. Закралось трусливое сомнение: а надо ли ему это? А
сможет ли он? Все-таки лететь в такую даль, да еще одно-
му? А как сообщить о таких тратах жене? Что она скажет?
Ведь опять устроит скандал. От этой мысли Дмитрий Ми-
хайлович резко выпрямился и решительным жестом хлоп-
нул по кнопке «Оплатить». На экране высветилось подтвер-
ждение покупки, а на телефон пришло сообщение о списа-
нии средств. Он откинулся на спинку стула и почувствовал
невероятную усталость, будто он был сапером и весь день
только и делал, что обезвреживал бомбу – какой провод ре-
зать: красный или синий? И вот выбор сделан, провод отре-
зан, и взрыва не случилось. Но радости Дмитрий Михайло-
вич почему-то не ощутил. Наоборот, в душе заворочались
давно забытая тревога, беспокойные мысли, которые много
лет не посещали его не обремененную заботами голову, на-
чали сновать туда-сюда: а как лететь? А где там жить? А что
с собой взять? А как сказать… А как ее там отыскать?

Дмитрий Михайлович взглянул на экран мобильного, где
в непрочитанных сообщениях еще висело пуш-уведомление



 
 
 

о покупке билетов: дело было сделано. Чтобы как-то поднять
себе настроение, он подумал, как на следующем занятии рас-
скажет Алехандре о том, что купил билеты, значит, точно ле-
тит в Эквадор. Подумал, как впечатлят молодую испанку его
слова, как она опять подарит ему широкую улыбку, как будет
им восхищаться. Думать об этом было приятно. В ее глазах
наверняка он станет героем, а если даже не героем (все-таки
громкое слово), то точно выделится из череды однообразных
и банальных учеников, изучающих испанский, чтобы пить
сангрию на пляжах Коста-Бравы. Дмитрий Михайлович вос-
прял духом, с трудом поднялся со стула – снова засиделся, –
услышал, как предательски хрустнули коленные суставы, и
стариковской «утиной» походкой вышел из комнаты.

Чем ближе он подходил к кухне, тем больше чувствовал
неприятное волнение в области груди. Он слышал, как жена
ворочает кастрюлями и гремит тарелками, и буквально фи-
зически ощущал ее скверное настроение. Впрочем, в другом
она почти никогда и не бывала. Дмитрий Михайлович при-
вык думать, что в семье, разумеется, главным был он. Он за-
рабатывал деньги, он мог высказывать свое мнение по любо-
му поводу, и жене приходилось к нему прислушиваться. Он
мог прикрикнуть, стукнуть по столу кулаком, а иногда, ну
да, бывало, и приструнить жену как словами, так и действи-
ями. И все-таки, невзирая на все это, он испытывал страх.
Да, Дмитрий Михайлович боялся своей жены, и мысль об



 
 
 

этом была ему противна, будто в дверную скважину он уви-
дел нечто постыдное, даже противоестественное, но все рав-
но продолжал наблюдать.

Когда он оказался на кухне и, как обычно, сел на свое ме-
сто за столом, от его решимости рассказать жене о покуп-
ке билетов в Эквадор не осталось и следа. Дмитрий Михай-
лович струсил. Он знал, что его ждет невиданный до этих
пор скандал, безобразная ссора, и испугался. Решил отло-
жить разговор до того момента, когда скрывать поездку ста-
нет невозможно. За неделю? За день? Неважно, он подумает
об этом после. А пока… Пока можно с притворно расслаб-
ленным видом пить чай.

– Ну что? Опять новый учитель? – со вздохом спросила
жена, ставя на стол дымящиеся чашки с чаем. – Когда уже
тебе это надоест?

– Почему новый? Я уже второе занятие с одним и тем же
занимаюсь, и дальше буду, – важно процедил Дмитрий Ми-
хайлович, шумно отхлебывая горячий чай.

Жена удивленно подняла заросшие, неухоженные брови:
– Да неужели? – Потом внимательно посмотрела на му-

жа и ухмыльнулась. – Небось молоденькая студенточка? Чем
она тебя приворожила? В декольте сидела? Тебе, старому
хрычу, лыбилась? А ты и размок. Уже готов деньги нести.

– Никакая она не студентка, – взвился Дмитрий Михай-
лович. – Алехандра – профессиональный педагог!



 
 
 

–  Алехандра!  – передразнила его жена.  – Ну-ну, давай,
переводи деньги этой Сашке-испашке, а толку-то все равно
нуль! Знаешь пословицу: старую собаку новым трюкам не
учат? Вот и тебе все это бесполезно. Бесполезно уже в на-
шем возрасте языки какие-то учить, пора к земельке побли-
же держаться. Цветочки сажать!

– Заткнись, – сквозь зубы сказал Дмитрий Михайлович.
Но жена, не почуяв его опасного настроения, не могла успо-
коиться:

– Ты думаешь, ты ей нужен? У нее таких старых дураков
десять человек в день. Эта твоя Сашка-испашка тебе правды
никогда не скажет. А я тебе скажу! Все это без толку! Хватит
уже этой ерундой заниматься, вот лучше бы краску поехали
купили на дачу. У нас перила на задней лестнице прогнили.
По весне красить надо. А ты целыми днями за компьютером
штаны просиживаешь! Про Эквадор читаешь чушь всякую.
Никто тебя в этом Эквадоре не ждет, и никогда ты туда не
поедешь! А раз так, то и испанский тебе не нужен. Другое
хобби себе найди, понял?

Дмитрий Михайлович схватил чашку с недопитым чаем
и кинул ее в жену. Он мог бы попасть ей в голову – рассто-
яние было слишком маленьким, чтобы промазать, но нароч-
но отклонился на несколько сантиметров. Чашка пролетела
мимо, ударилась о кухонный шкафчик, оставив на нем глу-
бокую отметину, и разлетелась на несколько крупных оскол-
ков. Жена заверещала, но Дмитрий Михайлович ее не слу-



 
 
 

шал, он медленно встал из-за стола и ледяным тоном произ-
нес:

– Я лечу в Эквадор в феврале. Билеты куплены.

Остаток вечера он провел в своей комнате, в тысячный
раз перечитывая статьи про ту самую банановую республику,
куда намеревался лететь через два месяца. Дмитрий Михай-
лович слышал, как жена, чертыхаясь, прибирала за ним бар-
дак на кухне, как потом звонила подругам и нарочито гром-
ко обсуждала с ними его поведение:

– Слышь, Лен, чего мой-то старый черт учудил! Да, пору-
гались опять. Никак не угомонится! Уже почти восемьдесят
(жена всегда преувеличивала его возраст), одной ногой в мо-
гиле, а все никак не успокоится. Да, ужас! Нашел в интернете
какую-то проститутку, якобы учительницу испанского. Ну,
она его и разводит на деньги. Не знаю, Лен! Не знаю! Ну ка-
кая полиция? Он же сам добровольно ей деньги переводит, а
та типа «преподает» ему. А что там на самом деле, кто знает?
Сейчас же есть эти, как его, вебкамерницы? Ну, проститутки
по интернету. Что, не слышала? Ну ты даешь, Лен! Ты чего,
телевизор не смотришь? Эти вебкамерницы сидят в интер-
нете и показывают то самое, а такие идиоты, как мой, пла-
тят им деньги. Лен, ну ты голову-то включи, что девки могут
мужикам показывать? Да, это и показывают. Вот так-то!

В словах жены не было ни единого слова правды, но ей
нравилось унижать Дмитрия Михайловича, сочинять про



 
 
 

него непристойные небылицы, позорить перед подругами.
Это доставляло Ирине Васильевне прямо-таки наслаждение.
Все ей, конечно же, сочувствовали, говорили приятные сло-
ва, жалели. А она, повторив свою версию событий в четвер-
тый или пятый раз, уже и сама начинала верить, что ее му-
жа охомутала какая-то мошенница-проститутка. В это было
поверить проще, чем в то, что он действительно учит испан-
ский и на самом деле собирается лететь на другое полуша-
рие.

Дмитрий Михайлович, чтобы заглушить бредовые вы-
мыслы жены, включил радио и сделал звук погромче. Стран-
но, но оскорбления в сторону Алехандры он воспринял бо-
лезненно. Никакая она не проститутка и уж точно не заслу-
живает такого потока брани в свой адрес! Дмитрий Михай-
лович даже хотел выбежать из комнаты и накричать на жену,
но по опыту знал – будет только хуже. Жена поймет, что Але-
хандра действительно что-то значит для него, и тогда нач-
нется настоящая травля. Надо перетерпеть, и все утихнет.

На следующее утро Ирина Васильевна, как бы между де-
лом, жаря яичницу и накрывая на стол, делано безразлич-
ным голосом спросила у мужа:

– А ты что, правда купил билеты в Эквадор?
– Правда, – подтвердил Дмитрий Михайлович, и сердце

его бешено забилось: вот оно, вот сейчас начнется.
Жена слегка посолила шипящие яйца и все тем же ровным



 
 
 

тоном сказала:
– Надо их сдать и деньги вернуть.
– Не буду я их сдавать! – заупрямился муж.
Ирина Васильевна повернулась наконец к нему лицом и

продолжила:
– Здесь даже не в деньгах дело. Ты подумал, как ты туда

полетишь? На такое расстояние? А если с тобой что-нибудь
случится? А если тромб какой-нибудь оторвется? И что мне
тогда делать? Как тебя оттуда вывозить? Или ты думаешь,
что она будет о тебе заботиться и навещать в больнице? Или
она тебя там встретит с распростертыми объятиями? Да ты
даже адреса ее не знаешь! Все эти фантазии далеко тебя за-
вели. Ладно еще учить испанский. Ну, можно себе предста-
вить. Говорят, даже полезно для старых мозгов. Но лететь
черт знает куда? Ты совсем из ума выжил?

Дмитрий Михайлович вскочил из-за стола – да что эта
бабка себе позволяет?! Эх, будь он моложе, придушил бы ее
на месте одной рукой, как едва не случилось много лет на-
зад на этой самой кухне! Но теперь и силы были уже не те,
и страх предательски ворочался в душе каждый раз, когда
злоба почти затмевала сознание. В тюрьму на старости лет,
хоть он и упрямо продолжал считать себя молодым, совсем
не хотелось.

– Да сядь ты, – презрительно бросила жена. Она чувство-
вала, что муж ее стал труслив, ослаб, и больше его не боя-
лась. Больше она не позволит мутузить себя на кухне, не поз-



 
 
 

волит его кулакам оставлять синяки и кровоподтеки. При-
шло наконец ее время. И пусть на это понадобилось долгих
сорок лет, но время теперь – ее. – Сядь, – повторила Ирина
Васильевна со злой усмешкой, – завтрак готов.

И Дмитрий Михайлович послушно, как ребенок, сел и
молча съел приготовленную женой почти безвкусную яични-
цу. Да, готовить она никогда не умела.

Впрочем, билеты он так и не сдал. А жена больше не под-
нимала эту тему, уверенная в том, что муж не посмеет ее
ослушаться.

За пять минут до урока испанского Ирина Васильевна во-
рвалась в комнату мужа и удивленно спросила:

– А ты чего это тут?
– Закрой дверь, – зло ответил он, – у меня занятие.
–  Какое еще занятие?!  – Она сделала вид, что впервые

слышит об этом. – Мы же в магазин собирались за продук-
тами.

– Это ты собиралась. А у меня урок.
– Знаю я эти твои уроки, ну-ну, – прошипела жена и хлоп-

нула дверью.
Она побежала по коридору к стационарному телефону и

подняла трубку, думала, что так сможет сбить интернет-со-
единение. Когда-то давно, много-много лет назад, этот трюк
срабатывал безукоризненно. Соединение прерывалось, ин-
тернет вырубался. Но теперь, спустя столько времени, все



 
 
 

ее ухищрения оказались бесполезными. Интернет больше не
зависел от телефонной связи. Ирина Васильевна подумала,
не отключить ли тогда свет во всей квартире – это она уме-
ла и знала, что тогда точно сорвет урок. Она уже вышла на
лестничную клетку, открыла щиток и почти была готова на-
жать, но в последний момент передумала. Черт с ним! Пусть
платит этой проститутке, этой Сашке-испашке. Скоро ему
это надоест, ему всегда все быстро надоедает – уж она-то эта
знала прекрасно.

Ирина Васильевна надела старенькую куртку, шерстяную
беретку невнятного серо-бежевого оттенка, невыгодно под-
черкивающего нездоровый цвет ее лица и глубокие морщи-
ны, обула разношенные сапоги, схватила сумку, с которой
всегда ходила по магазинам, и вышла за порог квартиры.
Обида, словно соляная кислота, разъедала сердце и душу.
За что он так с ней? Разве она заслужила такое обращение?
Сорок лет брака, а что хорошего она видела? Бесконечные
ссоры, упреки, а порой и рукоприкладство. Почему она не
живет так, как показывают во всех этих сахарных фильмах и
романтических сериалах? Где ее бриллианты, норковые шу-
бы и отпуска на Лазурном Берегу? Да хотя бы простое уваже-
ние со стороны мужчины, которому она отдала лучшие годы
своей жизни? Она знала: муж ее ненавидит. Да и она давно
ничего, кроме ненависти и презрения, к нему не чувствова-
ла.



 
 
 

Ирина Васильевна проглотила едва наметившиеся слезы,
кое-как остановила подступившую было к горлу истерику и
толкнула дверь продуктового магазина. И, несмотря на то,
что на ее банковском счету лежала приличная сумма – она и
муж были людьми далеко не бедными, – Ирина Васильевна
первым делом прошла в отдел с уцененкой, где лежали про-
дукты с истекающим сроком годности. Деньги тратить она
не любила, даже на себя, предпочитая есть почти просроч-
ку, но при этом с упоением любовалась суммой со множе-
ством нулей в своем банковском приложении. Пока Ирина
Васильевна принюхивалась к подозрительно скользким пач-
кам творога, беспокойные мысли ее снова вернулись к мужу
и его преступной расточительности. Как он посмел купить
билеты?! Как посмел даже не посоветоваться с ней?! А те-
перь еще переводит деньги этой соплячке, этой вебкамерни-
це Сашке-испашке! Пока она с таким трудом, с таким почти
унижением добывает для них пропитание.

Но вскоре обида улетучилась, и злоба легко заняла ее ме-
сто. Ничего, она еще ему покажет, кто теперь главный в их
доме. Он еще попляшет. И попляшет, и поплачет. Ирина Ва-
сильевна мрачно улыбнулась сама себе и спросила у прохо-
дящего мимо сотрудника супермаркета:

– Молодой человек, извините, а яйца битые есть со скид-
кой?

В этот раз урок испанского проходил тяжело. Дмитрий



 
 
 

Михайлович никак не мог сосредоточиться и постоянно от-
влекался на собственные мысли.

– Yo soy, tú eres, usted es5, – в который раз повторяла ему
Алехандра, но он никак не мог запомнить кто кому эрес, а
кто кому эс. В конце концов, порядком утомившись, Дмит-
рий Михайлович выпалил:

– А я купил билеты в Эквадор.
– Que bueno! Как хорошо, – улыбнулась преподавательни-

ца. – Когда путешествие?
– В феврале. До февраля я должен выучить испанский, –

то ли пошутил, то ли сказал серьезно Дмитрий Михайлович.
– Тогда надо работать много.
– Да, но мы все стоим на месте. Пора уже переходить к

сложным темам, – заявил ученик.
– Paso a paso6, – сказала Алехандра, но Дмитрий Михай-

лович ее не понял, – без простого нельзя к сложному, – объ-
яснила она, – надо идти шаг за шаг.

– Это я знаю. Но все эти сой, эрес – мне ни к чему. Давай-
те, например, выучим, как заказать такси. Или, например,
номер в отеле. Мне нужны практические знания.

– Хорошо, – покорно согласилась Алехандра, хотя было
заметно, что ей не по душе такая настойчивость Дмитрия
Михайловича, – это можно. Я подготовить слова про такси и
отель. А почему ви выбрать Эквадор?

5 Формы глагола «быть» на «я», «ты», «он/она/Вы».
6 Шаг за шагом (исп.).



 
 
 

Дмитрий Михайлович ждал, даже жаждал этого вопроса,
но правду, разумеется, говорить не собирался. Он заранее
придумал «прилизанный» ответ:

– Всегда мечтал побывать на экваторе, хочу посетить ну-
левую широту.

– Как интересно! – восхитилась Алехандра. – Но два ме-
сяца это мало. Надо много, много работать.

– Будем работать, – неловко рассмеялся Дмитрий Михай-
лович, он-то был в себе уверен, а вот Алехандра его будто
бы тормозила, не давала совершить рывок, не давала столь-
ко знаний, сколько ему было необходимо, чтобы в короткие
сроки освоить испанский. Но нового учителя он искать не
собирался. Ему было комфортно с ней и легко, а еще, конеч-
но же, нравилось видеть в ее больших, почти черных глазах
восхищение собственной персоной.

Перед отключением Алехандра пообещала прислать ему
много домашней работы, и Дмитрий Михайлович с вооду-
шевлением ожидал от нее письма на электронную почту. Он
был готов целыми днями заниматься: выполнять упражне-
ния, читать и писать, спрягать глаголы. Лишь бы выучить
этот чертов испанский язык.

Истинную причину поездки Дмитрий Михайлович не
стал бы озвучивать Алехандре даже перед лицом смерти.
Этим тайным знанием обладала, помимо него, только жена.
Как поразительно печальна бывает судьба – самые ненавист-
ные люди одновременно становятся и самыми близкими, и



 
 
 

ничего поделать с этим уже нельзя, поздно.

В Эквадоре жила единственная дочь Дмитрия Михайло-
вича и Ирины Васильевны, Стася. Она переехала туда три
года назад, о чем родители случайно узнали недавно. То-
гда-то у Дмитрия Михайловича и зародилась лихая мысль
выучить испанский, чтобы затем приехать к Стасе в Эква-
дор, чтобы… Он и сам не знал, чтобы что. Вернее, причин-то
было много: поговорить со Стаськой, образумить ее, соро-
калетнюю идиотку (той на самом деле еще не было сорока,
но Дмитрий Михайлович и тут перенял манеру своей жены
– приписывать лишние годы), призвать к ответу, совести и
чему там еще – ага, дочернему долгу. Но главное… Главное
витало где-то в глубине разума и души Дмитрия Михайло-
вича, такое неуловимое и эфемерное, что он сам не мог вы-
хватить и сформулировать, как полагается, в доступной для
понимания форме. Чего-то он хотел от дочери, чего-то до-
бивался, а чего… Надеялся, что это придет само, когда они
встретятся в Эквадоре и смогут наконец проговорить вслух.
Обязательно на испанском.

Отношения с дочерью не складывались у Дмитрия Ми-
хайловича с самых ее ранних лет. А у Ирины Васильевны –
так и вовсе с утробного периода. Ожидала она только маль-
чика и даже подумать не могла, что родится у нее дочь. Толь-
ко сын! Она видела себя мамой бойкого мальчонки, краси-



 
 
 

вого, как ангел с дореволюционных открыток, здорового и
умного. Этому сыну, ее ангелочку, суждено было носить вос-
хитительное имя Станислав, учиться на отлично, поступить
в кадеты, быть высоким, добрым и главное – бесконечно лю-
бить свою маму. Ирина Васильевна нуждалась в мужской
любви. Она выросла без отца и, едва справив совершенноле-
тие, безрассудно выскочила замуж за своего одноклассника,
а затем так же молниеносно и развелась. Потом промельк-
нула череда романов, да все неудачных: то с женатыми, то
с разведенцами с обременением в виде пожилых авторитар-
ных матерей, или сопливых проблемных детей, или тех и
других одновременно. Пока на свадьбе у подруги не встрети-
лись два одиночества – она и Дмитрий Михайлович. Обоим
уж было под тридцать, не время перебирать жемчуг, а время
соглашаться на кирпич – надежный и стабильный. Таким ей
виделся Дмитрий. Конечно, было странно, что никакая да-
мочка не успела отвести в ЗАГС ее суженого хотя бы еди-
ножды, но Ирина гнала от себя дурные мысли. Надежный,
стабильный Дмитрий Михайлович к тридцати имел кварти-
ру, работу, не пил, не курил и был готов вступить в матри-
мониальные отношения. Ирине Васильевне казалось, что ей
повезло, что она вытащила счастливый билет и на ее улицу
наконец нагрянул праздник. Однако что-то все-таки вызыва-
ло тревогу: Дмитрий Михайлович совершенно не выказывал
положительных эмоций. Да, он мог злиться, расстраивать-
ся, негодовать, но никогда Ирина не видела его радостным,



 
 
 

счастливым или восторженным. Иногда он улыбался, но гла-
за его при этом оставались безучастными – просто губы рас-
тягивались, а уголки их приподнимались, – словно Дмитрий
Михайлович выполнял хорошо разученное упражнение. За
неделю до даты росписи Ирина поделилась своими подозре-
ниями с матерью:

– Он будто робот!
– Господи, Ира! А зачем тебе эти страсти мексиканские?

Хороший парень, работящий, в рот ни капли не берет. Чего
еще тебе надо? А смеяться с подружками будешь. Муж, он
не для смеху нужен, а чтобы денег зарабатывал и детей от
него рожать.

Ирина Васильевна решила прислушаться к ее словам и
подумала, что в конце концов сможет «расшевелить» ледя-
ное сердце будущего мужа. Научит его чувствовать положи-
тельные эмоции и отогреет, со временем сделает из него нор-
мального человека. Конечно же, она заблуждалась. С годами,
проведенными рядом с Дмитрием Михайловичем, она сама
превратилась в подобие робота, окончательно разучившись
радоваться и быть счастливой.

Дмитрий Михайлович всегда знал, что с ним что-то не
так. Еще в школе он понял, что ему не дано испытывать то,
что чувствуют другие ребята. Не может он беззаботно сме-
яться над шутками, радоваться погожему дню и победе фут-
больного клуба, не способен сопереживать боли однокласс-



 
 
 

ника, который сломал на физкультуре руку. Его отец погиб в
дорожной аварии, когда мать была еще беременна Дмитри-
ем, а после она так и не вышла замуж, проведя всю жизнь в
бесконечных попытках заработать деньги. Радость и счастье
никогда не приходили в их дом. Даже если дела шли непло-
хо, мать всегда говорила: «Рано радоваться, беда впереди».
И беда обязательно случалась, поэтому Дмитрий радоваться
боялся. А потом эти светлые чувства будто бы атрофирова-
лись, как мышцы, которыми не пользуется лежачий больной.
Так и Дмитрий Михайлович провалился в безэмоциональ-
ную бездну. Но он инстинктивно знал, что это не нормаль-
но. Поэтому, чтобы не вызвать лишние подозрения у окру-
жающих, он пытался имитировать обыденную жизнь: учил-
ся, работал, изображал улыбку, натренировал смех, вызуб-
рил пару фраз, которые частенько его выручали в обществе,
вроде «Мне очень жаль», «Я вам сочувствую» или «Какая
радость! Примите мои поздравления». Только с девушками
у него не получалось. Нет, он был симпатичным мужчиной,
без физических изъянов и пагубных привычек, женщины за-
сматривались на него и иногда даже первыми шли на кон-
такт. Но отношения обрывались довольно быстро – они тоже
чувствовали, что с ним что-то не то, что смеется он натужно,
что не бывает счастливым, что за голубыми глазами скры-
валась черная душа. Ни одна из них не захотела провести
жизнь рядом с таким холодным человеком, пока не появи-
лась в жизни Дмитрия Ирина. На ее месте могла быть любая.



 
 
 

Но раз Ирина, значит, Ирина. Ему важно было состояться
как мужу и отцу – этого требовало общество, этого требовала
нормальная повседневность. Поэтому, пока Ирина пыталась
разгадать загадку личности Дмитрия, он быстро сделал ей
предложение. Мать Ирины дала добро и обеспечила полную
поддержку этого скоропалительного и опрометчивого реше-
ния, и Ирине уже было не сорваться с крючка. Они расписа-
лись, а через три месяца Ирина узнала, что ждет ребенка.

Дмитрий Михайлович на известие отреагировал с облег-
чением: ну вот, миссия выполнена. Все у него, как у всех
обычных людей: жена, ребенок. Можно расслабиться. И он
расслабился, хотя бы дома ведь мог себе позволить! Пере-
стал прятаться за маской и заученной мимикой, стал все
больше покрикивать на жену, говорить ей неприятные вещи,
а иногда и вовсе оскорблять. Ирина чувствовала себя в ло-
вушке, лисой, которую загнали охотничьи собаки, и теперь
оставалось только отбрехиваться и обороняться. А куда де-
ваться? Возвращаться к матери, да еще с пузом? А так хоть
квартира есть, да и денег было в достатке. Что-что, а зараба-
тывать ее муж умел. Вот и надеялась Ирина Васильевна, что
родится у нее мальчик Станислав – ее защитник, надежда и
опора. Прекрасный сын, который будет любить ее беззавет-
но, радовать и выручать. Вдвоем они смогут противостоять
ледяной злобе Дмитрия Михайловича, будут жить в своем
мирке, смеяться над шутками из «Смехопанорамы» и лепить



 
 
 

пельмени по воскресеньям.
Но мечтам Ирины Васильевны было не суждено сбыться.

Родилась у нее дочь, которую пришлось назвать Станиславой
в честь так и не родившегося прекрасного сына. Горе мате-
ри было так велико, что она первые дни в роддоме не могла
осознать появление дочери.

– Но ведь я ждала мальчика, – жаловалась она медсестрам
и другим роженицам. Одни ей сочувствовали, другие пожи-
мали плечами.

– Ну девочка и девочка, – сказала ей одна санитарка, – в
следующий раз придешь за пацаном.

Но Ирина знала, что следующего раза не будет. Она не хо-
тела снова так рисковать, а вдруг и второй ребенок окажет-
ся девочкой? Двух она не выдержит. С этой-то как-то надо
теперь жить.

Маленькая Станислава росла тихим, незаметным ребен-
ком, словно извинялась за то, что не родилась мальчиком.
Лежала себе неприметно в кроватке и лишний раз не хоте-
ла напоминать о своем присутствии. Брала грудь аккуратно,
будто боясь причинить неудобство матери. А та, конечно, все
равно была недовольна. Она не то что петь колыбельные, она
смотреть не могла на дочь.

Дмитрий Михайлович же до трехлетия Стаси и вовсе не
обращал на нее никакого внимания. Да, есть дочь. Есть и



 
 
 

есть. Ползает там себе, чего-то пищит иногда – это была зо-
на ответственности жены. Пока однажды не произошло по-
истине роковое событие в жизни маленькой Стаси, которое
перевернуло все ее детство и юность, а скорее всего, и всю
жизнь. Впрочем, если бы это не случилось тогда, то обяза-
тельно произошло бы позже – через месяц или полгода, это
уже было неважно. В таких семьях у таких родителей это
непременно происходит с детьми, рано или поздно.

Как-то вечером трехлетняя Стася очень захотела, чтобы
папа почитал ей детскую книжку. Она уже вступила в тот
возраст, когда могла немного капризничать, говорить «нет»,
отказываться от невкусной, по ее мнению, еды и требовала
все больше внимания от взрослых. И не просто внимания,
а общения. Дмитрий Михайлович в тот день пришел, как
обычно, с работы и, как обычно, после ужина уселся в крес-
ло читать газету, отгородившись от остального мира тонкой
бумагой с отпечатанными на ней типографскими буквами.
За весь вечер он едва ли тремя словами перекинулся с же-
ной, а на дочь и вовсе не бросил взгляда. А Стасе так хоте-
лось с ним общаться! Она подошла к отцу и сначала робко
позвала его:

– Папа!
Дмитрий Михайлович прекрасно ее слышал, но предпо-

чел сделать вид, что его постигла внезапная и абсолютная
глухота. «Позовет и успокоится», – подумал он. Но Стася не



 
 
 

отступала. Она еще какое-то время звала отца, который си-
дел перед ней же в кресле, так и не удосужившись отложить
газету в сторону. Потом девочка подошла к отцу уже сбоку
и подбросила ему на колени свою книжку:

– Папа, почитай!
Тут все и случилось. Дмитрия Михайловича заполонила

такая черная злость, что он почти не отдавал себе отчета в
действиях. Нет, тоненький голосок внутри его головы слабо
предупреждал, что так делать нельзя, но Дмитрий Михайло-
вич к нему не прислушался. Он быстро скрутил газету в ру-
лон и взял ее в правую руку, а левой рукой схватил за худень-
кое плечико дочь, развернул ее к себе спиной и несколько
раз отшлепал свернутой газетой по попе, повторяя при этом:

– Хватит меня доставать, засранка!
Обескураженная его действиями Стася даже не сопротив-

лялась. Так с ней обращались впервые в жизни. Да, она не
чувствовала боли – газетой больно ударить было невозмож-
но, как ее отец ни старался, но сильная обида и чувство
несправедливости захлестнули девочку. Когда отец ее отпу-
стил и скинул с колен, как ненужный мусор, детскую книж-
ку, Стася в слезах выбежала из комнаты, нашла мать на кух-
не и рухнула к той на колени. Ирина Васильевна, конечно,
поняла, что случилось что-то плохое, раньше она никогда не
видела, чтобы дочь так рыдала – взахлеб – и даже не могла
толком сказать, в чем дело. Но разбираться не хотелось, ведь
это означало идти на конфликт с мужем, устраивать ссору и



 
 
 

ради кого – этого недоразумения? Ради сына она бы вырва-
ла сердце мужа голыми руками, вцепилась бы ему в глотку
и перегрызла ее зубами, выколола ему глаза… Но перед ней
стояла девочка Стася, а не прекрасный сын Станислав, по-
этому мать резко одернула дочь и строго приказала:

– Хватит реветь, от тебя уже голова болит! Если отец тебя
наказал, значит, было за что.

В тот момент мир Стаси перевернулся: за какие-то
несколько минут она пережила сразу два предательства са-
мых близких ей людей. Сначала ее отверг отец, а потом и
мать не встала на ее сторону, не защитила, не пришла на по-
мощь. Ошарашенная Стася в ужасе уставилась на мать, но
та лишь махнула рукой, мол, иди в свою комнату. И Стася
ушла переживать свое несчастье в одиночестве.
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