


 
 
 

Радик Сайфетдинович Яхин
Шепот на эшафоте

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73200093
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В городе до сих пор помнят дело «Шептуна» – серию жестоких

убийств у Связного озера. Десять лет назад подозреваемый Вадим
Круг был оправдан: блестящий адвокат Михаил Гордеев сумел
доказать недостаточность улик. Но правда ли это?

Ксения Морозова, автор блога «Несогласный свидетель»,
одержима идеей раскрыть судебную ошибку. Она уверена:
Круг виновен, а Гордеев – циничный юрист, который помог
убийце уйти от ответственности. Вооружившись фотоаппаратом
и папками с пожелтевшими газетами, Ксения погружается в
прошлое, собирая доказательства и разгадывая тайны.
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Дождь стучал по крыше старого архива как отчаянная, за-
бытая мелодия. Ксения Морозова щелкала фотоаппаратом,
ее пальцы замерзли, но в груди пылал знакомый огонь охоты.
Перед ней лежали пожелтевшие газеты десятилетней давно-
сти, кричащие черными заголовками: «ШЕПТУН СВЯЗНО-
ГО ОЗЕРА: ЖЕРТВА №5». Лица жертв, девушки с пустова-
тыми улыбками школьных фото, смотрели на нее с полос. А
рядом – официальная версия. Имя главного подозреваемо-
го, Вадима Круга, было знакомо каждому в городе. Его ли-
цо, осунувшееся и испуганное на суде, было повсюду. Но суд
признал его невиновным. Недостаточно улик. Его оправдали
благодаря блестящей работе адвоката. Ксения перевела объ-
ектив на фотографию защитника. Молодой, с острым, как
лезвие, интеллектом во взгляде, собранный. Михаил Горде-
ев. Тогда он был восходящей звездой адвокатуры. Теперь –
успешный и влиятельный партнер в престижной фирме, из
тех, кто выигрывает дела о корпоративных слияниях, а не
об убийствах. Ксения отложила камеру и потянулась к сле-
дующей папке. Это было ее новое расследование для блога
«Несогласный свидетель». Тема – судебные ошибки. Она хо-
тела разобрать дело «Шептуна» как пример того, как систе-
ма может не защитить, а погубить. Она была уверена, что



 
 
 

Круг был виновен, а Гордеев – циничный защитник монстра,
использовавший лазейки в законе. Ее пальцы скользнули по
краю фотографии. Она ненавидела его уже заочно. Эта нена-
висть была чистой, как спирт, и жгла так же сильно. Она даже
представить не могла, что этот огонь когда-нибудь превра-
тится в нечто иное, куда более опасное и всепоглощающее.
Она закрыла папку и взглянула на экран телефона. Завтра
у нее было интервью с этим самым Михаилом Гордеевым.
Профессиональная любезность, сказал его секретарь. Всего
час. Она собиралась быть холодной, собранной и беспощад-
ной. Она еще не знала, что этот час перевернет всю ее жизнь
с ног на голову.

Кабинет Михаила Гордеева был просторным, но не вы-
чурным. Стекло, сталь, панорамный вид на дождливый го-
род и стены, заставленные книгами в идеальном порядке. Он
встретил ее у двери, и первое, что поразило Ксению, – его
глаза. На фотографиях они казались холодными. Вживую в
них была глубина, усталая мудрость и странная, притягатель-
ная теплота. Его рукопожатие было твердым, но не власт-
ным. «Ксения, проходите. Читал ваш блог. Берете непростые
темы», – его голос был низким, бархатистым, без тени вы-
сокомерия. Она села, включила диктофон, нацелив на него
взгляд-скальпель. Ее первые вопросы были острыми, как иг-
лы. О моральной ответственности. О том, не чувствует ли он
вины, выпустив потенциального маньяка на свободу. Горде-



 
 
 

ев не защищался. Он откинулся в кресле, сложив пальцы до-
миком. «Я защищал не человека, Ксения. Я защищал закон.
Суд присяжных, изучив все представленные доказательства,
вынес вердикт – невиновен. Моя задача была доказать, что
улики недостаточны. И я это сделал. Это все, что от меня
требовалось». «А сердца жертв? Их семьи?» – выпалила она.
Он помолчал, его взгляд на мгновение уплыл куда-то за пре-
делы окна. «Если бы улики были неопровержимы, я бы про-
играл. Их не было. Следствие работало халтурно, фабрико-
вало доказательства от отчаяния. Они хотели поскорее за-
крыть дело, а не найти правду. Я всего лишь указал на их
ошибки». В его словах не было злорадства. Была усталость.
Он говорил о деле как о сложной шахматной партии, уже
сыгранной. Ксения чувствовала, как ее заранее подготовлен-
ные аргументы тонут в этой тихой, разумной уверенности.
В конце интервью, когда она уже собирала вещи, он неожи-
данно сказал: «Вы смотрите на это дело только с одной сто-
роны. Со стороны обвинения. Но есть и другая – сторона Ва-
дима Круга. Его жизнь тоже была разрублена этим делом.
Он до сих пор живет в тени. Иногда оправдание – не побе-
да. Это просто выживание». Он проводил ее до лифта. И ко-
гда двери уже закрывались, он улыбнулся. Улыбка была не
для камер, не для протокола. Она была искренней и немно-
го грустной. Эта улыбка застряла у Ксении в сознании, как
заноза. Она весь вечер переслушивала запись, пытаясь най-
ти фальшь. И не находила. Напротив, его аргументы звуча-



 
 
 

ли все более убедительно. Через два дня он сам написал ей.
«Нашел кое-что по вашему делу. Не для блога. Для вас. Если
интересно – загляните на кофе». Она пошла, чтобы разобла-
чить его игру. Она пришла, чтобы докопаться. А осталась,
потому что он говорил с ней как с равной. Он показал ей
документы, которых не было в открытом доступе: результа-
ты независимой экспертизы, показания свидетеля, которые
следствие проигнорировало. Он не оправдывался. Он объ-
яснял. И в этих объяснениях была страшная, гипнотическая
логика. Они стали видеться чаще. Сначала для «рабочих во-
просов». Потом просто так. Она ловила себя на том, что ждет
его сообщений. Что ищет его лицо в толпе. Он был полной
противоположностью всех мужчин в ее жизни – не пытался
ее переубедить, не поучал, а задавал вопросы, заставлявшие
ее сомневаться в собственных убеждениях. Ненависть тая-
ла, как весенний лед, обнажая нечто хрупкое и пугающее. А
однажды, под проливным дождем, похожим на тот, что был
в архиве, он поцеловал ее. И она ответила. Мир сузился до
шума дождя и тепла его рук. А в голове, как назойливый ко-
мар, жужжала мысль: «Ты влюбляешься в человека, который
помог уйти убийце». Но мысль эта становилась все тише, за-
глушаемая биением собственного сердца.
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