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Аннотация
В эпоху великих преобразований, когда Россия устремляется

к новым берегам, а на болотах Невы зарождается будущая
столица, в тихой картографической светлице разворачивается
таинственная драма.

Марфа – искусная картограф, обладающая редким даром:
касаясь пергамента, она видит не просто очертания земель, а
отголоски минувших событий – тени прошлого, застывшие в
линиях рек и изгибах улиц. Её карты – не просто чертежи, а живые
хроники, хранящие память веков.

Но всё меняется, когда в её руки попадает особый пергамент
– творение таинственного алхимика. Вместо привычного
погружения в прошлое перед Марфой раскрывается панорама
будущего: величественный Петербург, которого ещё нет на свете.
Однако вместе с видениями грядущего великолепия приходят
и мрачные предзнаменования – пожар, наводнение и зловещая
тень, ползущая с севера.

Теперь ей предстоит разгадать тайну своего изменившегося
дара, понять, что скрывает загадочный пергамент, и решить: стоит
ли предупреждать мир о грядущей угрозе....



 
 
 

Радик Яхин
Пергамент теней

Теплый ветер, пахнущий дегтем, речной сыростью и пря-
ностями с Гостиного двора, врывался в распахнутое окно
картографической светлицы. Марфа склонилась над широ-
ким дубовым столом, ее тонкая кисть с соболиным волосом
замерла в миллиметре от поверхности пергамента. На нем
уже лежали изгибы Москвы-реки, очертания Кремля, лаби-
ринты Китай-города. Но она видела больше. Всегда видела
больше. Когда пальцы касались старой бумаги или выделан-
ной кожи, когда взгляд скользил по начерченным линиям,
из глубин сознания всплывали образы: не то, что есть, а то,
что было. Шум давно отгремевших сражений у стен Белого
города, шепот заговоров в боярских палатах, тени давно ис-
тлевших деревьев на месте нынешних улиц. Она научилась
этому видению, как учатся читать, – медленно, с трудом, со
страхом. Страх не прошел. Он лишь притаился, как зверь в
клетке, у самого сердца. Сегодня ей предстояло завершить
особый заказ – детальную карту окрестностей новой столи-
цы, Санкт-Питер-Бурха, для одного из светлейших князей,
круживших у трона. Пергамент для этой работы прислали
особый, небывалой тонкости, почти прозрачный, молочного
оттенка. Говорили, его изготовил в своей тайной лаборато-
рии алхимик-немец, состоявший на службе у князя. Марфа



 
 
 

разгладила лист ладонью. И мир перевернулся.

Не было привычного погружения в слои прошлого. Вме-
сто этого светлица дрогнула и поплыла. Краски со стола
взметнулись в воздух вихрем. Она зажмурилась, но видение
было не снаружи, а внутри. Перед ее мысленным взором про-
неслась, будто гонимая ураганом, будущая панорама Петер-
бурга. Не стройка, не болота с частоколами, а величествен-
ный гранитный город, которого еще не существовало. Раз-
водные мосты над темной водой, острые шпили, увенчанные
корабликами, бесконечные фасады вдоль прямых, как стре-
ла, проспектов. И тут же, наложившись на это великолепие,
другие картины: пожар, охвативший целый квартал, навод-
нение, смывающее дома в ледяную пучину, и… тень. Огром-
ная, бесформенная тень, ползущая по городу с севера, из-
за края карты. От нее исходила тишина, густая и мертвая.
Марфа вскрикнула и отдернула руку, как от огня. Кисть упа-
ла, оставив на полуботине кляксу алой краски, похожую на
свежую кровь. Она дышала прерывисто, упираясь ладонями
в край стола. Дар изменился. Пророс в будущее. И принес с
собой нечто ужасное.

Князь Алексей Волынский, чей герб – вздыбленный еди-
норог – был оттиснут на кожаном футляре для пергамента,
слушал ее с каменным лицом. Они сидели в его кабинете,
уставленном диковинными европейскими приборами и за-



 
 
 

ставленными книгами на непонятных языках. Воздух пах-
ло старым пергаментом, ладаном и холодным честолюбием.
Марфа, опустив глаза, рассказывала не все. Только то, что
можно было выдать за интуицию искусного картографа, за
внимательное изучение грунтов и течений. О тени не сказа-
ла ни слова. «Нестабильные грунты на Васильевском остро-
ве, милостивый князь, – голос ее звучал чужим, – здесь в по-
ловодье может быть опаснейший размыв. А здесь, на месте,
которое, по слухам, предназначено для Адмиралтейства…
ветра с залива такие, что любой пожар станет пожаром всего
города». Волынский медленно потянул перстнем с темным
сапфиром по рукояти кинжала, лежавшего на столе. «Лю-
бопытно, – произнес он наконец. – Очень любопытно. Твои
наблюдения… совпадают с некоторыми моими собственны-
ми опасениями. И противоречат планам других». Он при-
стально посмотрел на нее. Взгляд был тяжелым, испытую-
щим, словно он взвешивал не только ее слова, но и саму ее
душу. «Я пришлю тебе новые материалы. Карты шведские,
старинные, еще до Ниеншанца. И кое-что из архивов Разряд-
ного приказа. Ты изучишь их и сделаешь для меня… осо-
бую карту. Карту возможностей». Марфа почувствовала ле-
дяной укол в груди. «Каких возможностей, ваша светлость?»
Волынский усмехнулся беззвучно. «Возможностей для Рос-
сии. И для тех, кто способен эти возможности увидеть. Царь
Петр Алексеевич тяжело болен. Дерево, под которым мы все
росли, скоро может пасть. А когда падает большое дерево,



 
 
 

летит много щеп. Хорошо бы знать, в какую сторону». Когда
Марфа вышла на залитый солнцем кривой московский пе-
реулок, ее била мелкая дрожь. Она поняла. Ее дар, ее про-
клятие, уже стало монетой в игре за престол. И отказаться
было нельзя. Отказавшихся от игры князь Волынский, как
шептались в городе, отправлял в гораздо более далекие пу-
тешествия, чем от Москвы до Петербурга.

Работа поглотила ее с головой. Дни и ночи слились в один
бесконечный поток видений. Шведские карты шептали ей о
ярости давних сражений, о следах лагеря Карла XII, кото-
рый, как оказалось, стоял на месте, где Петр заложил Летний
сад. Архивные свитки из Разряда источали холод заговоров и
казней стрелецких времен. А пергамент алхимика… он был
как окно. Окно в завтра. Она научилась не просто видеть,
но и направлять взгляд. Задавать безмолвные вопросы. «Что
будет здесь, если престол займет царевич Алексей?» И кар-
та отвечала: Петербург замирал в запустении, зарастал бу-
рьяном, корабли на Неве гнили у недостроенных причалов,
а тень на севере росла и сгущалась, принимая очертания ги-
гантского медведя с пустыми глазницами. «А если импера-
тором станет Екатерина?» Карта вспыхивала огнями празд-
неств, но эти огни быстро оборачивались пожарами бунтов,
а тень отползала, но не исчезала, а замирала на востоке, при-
няв форму дракона со сложенными крыльями. Каждый та-
кой сеанс выжигал ее изнутри. По утрам она находила на



 
 
 

подушке выпавшие пряди волос. В зеркале смотрело на нее
осунувшееся лицо с огромными, горящими лихорадочным
блеском глазами. И была цена иная, осязаемая. В день, когда
она нанесла на карту возможную линию дворцового перево-
рота в пользу малолетнего Петра Петровича, в ее слободе
обрушился ветхий амбар, задавив насмерть двух крестьян-
ских детей. Случайность. Но Марфа знала. Это не случай-
ность. Реальность сопротивлялась проколам в ткани будуще-
го. И платила кровью. Она зашла в свою светлицу и упала
на колени перед походным складным алтарем с древней ико-
ной Спаса Нерукотворного. «Господи, что я делаю? Остано-
ви меня. Отними этот дар», – шептала она, но в ответ слы-
шала лишь тиканье стенных часов, привезенных князем из
Англии, и собственный прерывистый стук сердца. Дара это
не отнимало.

Карта возможностей была закончена. Она представляла
собой не один лист, а целый атлас из двенадцати пергамен-
тов, каждый из которых иллюстрировал возможное будущее
при том или ином раскладе сил после кончины Петра. Во-
лынский изучал их в полной тишине, лишь изредка зада-
вая уточняющие вопросы тихим, как шипение змеи, голо-
сом. Его интересовали не только политические итоги, но
и конкретные места: пересечения дорог, броды через реки,
планы усадеб союзников и противников. Марфа понимала
– он выискивал точки приложения силы. Места, где мож-



 
 
 

но подкупить, устрашить, убить. Ее дар превращался в ин-
струмент убийства. «Прекрасная работа, – наконец произнес
князь, сворачивая последний лист. – Ты – алмаз неогранен-
ный, Марфа. Такой инструмент в руках черни – безделушка.
В руках царя – оружие. Россия стоит на распутье. Одни тя-
нут ее назад, в дебри и смуту. Другие… другие, как я, видят
ее империей от моря до моря. Твои глаза могут указать вер-
ный путь. Помочь избежать кровавых ошибок». Он встал и
подошел к окну. «Завтра я уезжаю в Петербург. Ты поедешь
со мной. Там для тебя будет работа. Много работы». Это был
приказ. Не было даже вопроса в его интонации. В ту ночь
Марфа не спала. Она завернула в холстину самое дорогое –
маленькую иконку, данную матерью, и ларчик с кистями и
красками. А под тюфяком лежала копия одной из карт. Той,
где тень с севера была всего лишь легкой дымкой. На той
карте у власти стоял неясный, расплывчатый силуэт, не по-
хожий ни на одного из известных претендентов. И Санкт-Пе-
тербург на ней был городом света, но света холодного, сте-
рильного, без смеха и печали. Самый страшный из всех ва-
риантов. Она спрятала и эту копию. Инстинкт самосохране-
ния, заглушаемый долгие недели, наконец заговорил. Нужен
был свой, тайный козырь.

Петербург встретил их пронизывающим ветром с Финско-
го залива и запахом сырых бревен, известки и болота. Го-
род был кошмаром, рождающимся наяву. Тысячи людей, по-



 
 
 

хожих на теней, копошились среди грязи, возводя призрак
будущего величия. Марфу поселили в небольшом флигеле
на территории усадьбы Волынского, недалеко от Адмирал-
тейского луга. Работа началась немедленно. Теперь ее зада-
чей было картографирование не земли, а дворцовых интриг.
Князь приносил списки имен, планы залов, маршруты вы-
ездов царедворцев. Она касалась бумаг, вглядывалась в ли-
нии, и перед ней разворачивались короткие, отрывистые сце-
ны: разговор в будущей Тайной канцелярии, тайная встре-
ча в саду, отравление за ужином. Она фиксировала вероят-
ности, отмечала точки, где историю можно было повернуть
легким толчком. Каждая такая отметка на специальной шел-
ковой карте-схеме, висевшей в кабинете Волынского, вскоре
оборачивалась реальным действием. Один фаворит впадал в
немилость из-за вовремя «найденной» компрометирующей
переписки. Другой получал повышение после «предсказан-
ного» удачного выполнения поручения. Князь рос в силе и
влиянии с пугающей скоростью. А Марфа чахла. По ночам
ей снились те, на чьи судьбы она влияла. Их лица, искажен-
ные страхом, гневом, отчаянием. Она просыпалась с ощу-
щением липкой, неотмываемой грязи на руках. Реальность
платила за каждое вмешательство. После того как она ука-
зала Волынскому на слабое место в охране одного из кон-
курентов, в городе случился пожар в богадельне, унесший
два десятка стариков. Случайность. Всегда случайность. Но
цепь случайностей становилась слишком очевидной. Ее лич-



 
 
 

ная цена тоже росла. Однажды, работая над картой будуще-
го присяги новой гвардии, она увидела собственную фигуру,
стоящую рядом с Волынским на балконе Зимнего дворца.
А затем – вспышку. И падение в темноту. Видение длилось
миг, но его смысл был ясен. Ее присутствие рядом с князем
становилось опасным не только для других, но и для нее са-
мой. Исход был предрешен: либо гибель, либо полное по-
глощение игрой, в которой она была уже не наблюдателем, а
разменной пешкой. В тот день она взяла свою тайную карту,
ту, с холодным светом и неясным правителем. И спросила
безмолвно: «Как избежать этого? Как уничтожить эту тень?»
Карта молчала. Лишь легкая рябь прошла по поверхности
пергамента, словно от упавшей слезы.

Великая зима 1725 года сковала Петербург в ледяной са-
ван. Нева встала, и по льду тянулись бесконечные обозы с
припасами. А в императорском дворце на Неве угасал Петр
Великий. Весь город, затаив дыхание, ждал последнего вздо-
ха, который станет первым вздохом новой эпохи. В кабине-
те Волынского царила лихорадочная активность. Марфа, по-
чти не спавшая несколько суток, наносила на главную кар-
ту последние штрихи – возможные сценарии момента пе-
рехода власти. Ее пальцы онемели, в глазах стояла пеле-
на усталости, а за переносицей пульсировала невыносимая
боль. «Все решат часы, – склонился над столом Волынский,
его лицо в свете масляных ламп казалось высеченным из



 
 
 

желтого мрамора. – Кто успеет первым привести к присяге
гвардию. Меншиков уже кружит у постели, как гриф. Но у
нас есть преимущество – мы знаем, где он оступится». Он
ткнул пальцем в точку на карте – переход через замерзшую
Неву у Литейного двора. «Здесь лед будет тоньше. Доста-
точно небольшого происшествия, чтобы задержать его сви-
ту». Марфа посмотрела на указанное место. И увидела. Не
вероятности, а четкую картину: проваливающийся под лед
возок, крики, суета, и… маленькую детскую руку, бьющую-
ся из-под темной воды. Чью-то дочь. Ни в чем не повинное
дитя, которое должно было стать платой за задержку свет-
лейшего князя Меншикова. «Нет, – вырвалось у нее, голос
хриплый, чуждый. – Не здесь. Не так». Волынский медлен-
но поднял на нее глаза. В них не было ни удивления, ни гне-
ва. Лишь холодное любопытство. «Ты что-то видишь? Кон-
кретное?» Марфа молчала, сжимая кулаки, чтобы не выдать
дрожь. «Говори, девка. Сейчас не время для женских санти-
ментов. На кону – будущее империи». «Там… будет жерт-
ва. Невинная», – с трудом выдавила она. Волынский усмех-
нулся. «Жертвы бывают всегда. Одна жизнь, положенная на
алтарь государства, спасает тысячи. Или ты разучилась ви-
деть общую картину?» В этот момент в ее голове что-то пе-
ремололо, переломилось. Общая картина. Да, она видела ее.
Цепь интриг, предательств, смертей, которую они плели. И
в конце этой цепи – не величие России, а тот самый холод-
ный, бездушный город с ее тайной карты, где тень не исчез-



 
 
 

ла, а лишь преобразовалась, растворилась в самом воздухе,
в камне, в законах. И правителем там был не человек, а сама
эта бесчеловечная система, маховик которой они закручива-
ли сейчас. «Нет, – сказала она уже тверже. – Это неправиль-
ный путь. Он ведет в туман. В пустоту». Князь выпрямился.
Его лицо окаменело полностью. «Ты устала, Марфа. Сильно
устала. Страх и усталость губят дар. Иди отдохни. Я распо-
ряжусь насчет льда у Литейного двора сам». Это был приго-
вор. Он перестал ей доверять. Ее полезность кончилась. Как
кончалась жизнь императора. И, скорее всего, ее собствен-
ная. Она поклонилась, как автомат, и вышла. В своем флиге-
ле она не стала отдыхать. Дрожащими руками она разожгла
камин, достала все свои рабочие карты, все копии, все замет-
ки. И бросила в огонь. Жар опалил лицо. Пергамент корчил-
ся, чернел, вспыхивал синим пламенем алхимических соста-
вов. Она сожгла все, кроме одной – той самой, с холодным
светом. Затем надела темный плащ, взял заранее собранный
узелок и выскользнула в ночь. Город был пустынен, лишь
патрули гвардейцев мерно стучали сапогами по мерзлой зем-
ле. Она шла не к выходу из города – там ее бы сразу схва-
тили. Она шла к единственному месту, которое, как подска-
зывал остаток дара, было слепым пятном в наблюдение сети
Волынского – к старому шведскому кладбищу на окраине,
где среди покосившихся крестов и занесенных снегом могил
еще сохранилась полуразрушенная лютеранская кирха. Там,
в подвале, она надеялась переждать первые, самые страшные



 
 
 

часы после смерти Петра. Снег хрустел под ногами, холод
пробирался сквозь одежду, но внутри у нее горело. Она сде-
лала выбор. Не между претендентами на престол. А между
тем, чтобы быть орудием в чужих руках, и тем, чтобы попы-
таться, ценой всего, найти свой собственный путь. Путь, ко-
торый, возможно, уже был начертан на уцелевшей карте. Но
чтобы прочесть его, нужно было сначала спастись.
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