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В эпоху великих преобразований, когда Россия устремляется к новым
берегам, а на болотах Невы зарождается будущая столица, в тихой
картографической светлице разворачивается таинственная драма.Марфа
— искусная картограф, обладающая редким даром: касаясь пергамента,
она видит не просто очертания земель, а отголоски минувших событий —
тени прошлого, застывшие в линиях рек и изгибах улиц. Её карты — не
просто чертежи, а живые хроники, хранящие память веков.Но всё меняется,
когда в её руки попадает особый пергамент — творение таинственного
алхимика. Вместо привычного погружения в прошлое перед Марфой
раскрывается панорама будущего: величественный Петербург, которого ещё
нет на свете. Однако вместе с видениями грядущего великолепия приходят
и мрачные предзнаменования — пожар, наводнение и зловещая тень,
ползущая с севера.Теперь ей предстоит разгадать тайну своего изменившегося
дара, понять, что скрывает загадочный пергамент, и решить: стоит ли
предупреждать мир о грядущей угрозе....
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Радик Яхин
Пергамент теней

Теплый ветер, пахнущий дегтем, речной сыростью и пряностями с Гостиного двора, вры-
вался в распахнутое окно картографической светлицы. Марфа склонилась над широким дубо-
вым столом, ее тонкая кисть с соболиным волосом замерла в миллиметре от поверхности
пергамента. На нем уже лежали изгибы Москвы-реки, очертания Кремля, лабиринты Китай-
города. Но она видела больше. Всегда видела больше. Когда пальцы касались старой бумаги или
выделанной кожи, когда взгляд скользил по начерченным линиям, из глубин сознания всплы-
вали образы: не то, что есть, а то, что было. Шум давно отгремевших сражений у стен Белого
города, шепот заговоров в боярских палатах, тени давно истлевших деревьев на месте нынеш-
них улиц. Она научилась этому видению, как учатся читать, – медленно, с трудом, со страхом.
Страх не прошел. Он лишь притаился, как зверь в клетке, у самого сердца. Сегодня ей пред-
стояло завершить особый заказ – детальную карту окрестностей новой столицы, Санкт-Питер-
Бурха, для одного из светлейших князей, круживших у трона. Пергамент для этой работы
прислали особый, небывалой тонкости, почти прозрачный, молочного оттенка. Говорили, его
изготовил в своей тайной лаборатории алхимик-немец, состоявший на службе у князя. Марфа
разгладила лист ладонью. И мир перевернулся.

Не было привычного погружения в слои прошлого. Вместо этого светлица дрогнула и
поплыла. Краски со стола взметнулись в воздух вихрем. Она зажмурилась, но видение было
не снаружи, а внутри. Перед ее мысленным взором пронеслась, будто гонимая ураганом, буду-
щая панорама Петербурга. Не стройка, не болота с частоколами, а величественный гранитный
город, которого еще не существовало. Разводные мосты над темной водой, острые шпили, увен-
чанные корабликами, бесконечные фасады вдоль прямых, как стрела, проспектов. И тут же,
наложившись на это великолепие, другие картины: пожар, охвативший целый квартал, навод-
нение, смывающее дома в ледяную пучину, и… тень. Огромная, бесформенная тень, ползу-
щая по городу с севера, из-за края карты. От нее исходила тишина, густая и мертвая. Марфа
вскрикнула и отдернула руку, как от огня. Кисть упала, оставив на полуботине кляксу алой
краски, похожую на свежую кровь. Она дышала прерывисто, упираясь ладонями в край стола.
Дар изменился. Пророс в будущее. И принес с собой нечто ужасное.

Князь Алексей Волынский, чей герб – вздыбленный единорог – был оттиснут на кожаном
футляре для пергамента, слушал ее с каменным лицом. Они сидели в его кабинете, уставлен-
ном диковинными европейскими приборами и заставленными книгами на непонятных язы-
ках. Воздух пахло старым пергаментом, ладаном и холодным честолюбием. Марфа, опустив
глаза, рассказывала не все. Только то, что можно было выдать за интуицию искусного карто-
графа, за внимательное изучение грунтов и течений. О тени не сказала ни слова. «Нестабиль-
ные грунты на Васильевском острове, милостивый князь, – голос ее звучал чужим, – здесь
в половодье может быть опаснейший размыв. А здесь, на месте, которое, по слухам, предна-
значено для Адмиралтейства… ветра с залива такие, что любой пожар станет пожаром всего
города». Волынский медленно потянул перстнем с темным сапфиром по рукояти кинжала,
лежавшего на столе. «Любопытно, – произнес он наконец. – Очень любопытно. Твои наблю-
дения… совпадают с некоторыми моими собственными опасениями. И противоречат планам
других». Он пристально посмотрел на нее. Взгляд был тяжелым, испытующим, словно он взве-
шивал не только ее слова, но и саму ее душу. «Я пришлю тебе новые материалы. Карты швед-
ские, старинные, еще до Ниеншанца. И кое-что из архивов Разрядного приказа. Ты изучишь
их и сделаешь для меня… особую карту. Карту возможностей». Марфа почувствовала ледяной
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укол в груди. «Каких возможностей, ваша светлость?» Волынский усмехнулся беззвучно. «Воз-
можностей для России. И для тех, кто способен эти возможности увидеть. Царь Петр Алек-
сеевич тяжело болен. Дерево, под которым мы все росли, скоро может пасть. А когда падает
большое дерево, летит много щеп. Хорошо бы знать, в какую сторону». Когда Марфа вышла
на залитый солнцем кривой московский переулок, ее била мелкая дрожь. Она поняла. Ее дар,
ее проклятие, уже стало монетой в игре за престол. И отказаться было нельзя. Отказавшихся
от игры князь Волынский, как шептались в городе, отправлял в гораздо более далекие путе-
шествия, чем от Москвы до Петербурга.

Работа поглотила ее с головой. Дни и ночи слились в один бесконечный поток видений.
Шведские карты шептали ей о ярости давних сражений, о следах лагеря Карла XII, который,
как оказалось, стоял на месте, где Петр заложил Летний сад. Архивные свитки из Разряда исто-
чали холод заговоров и казней стрелецких времен. А пергамент алхимика… он был как окно.
Окно в завтра. Она научилась не просто видеть, но и направлять взгляд. Задавать безмолвные
вопросы. «Что будет здесь, если престол займет царевич Алексей?» И карта отвечала: Петер-
бург замирал в запустении, зарастал бурьяном, корабли на Неве гнили у недостроенных при-
чалов, а тень на севере росла и сгущалась, принимая очертания гигантского медведя с пустыми
глазницами. «А если императором станет Екатерина?» Карта вспыхивала огнями празднеств,
но эти огни быстро оборачивались пожарами бунтов, а тень отползала, но не исчезала, а зами-
рала на востоке, приняв форму дракона со сложенными крыльями. Каждый такой сеанс выжи-
гал ее изнутри. По утрам она находила на подушке выпавшие пряди волос. В зеркале смотрело
на нее осунувшееся лицо с огромными, горящими лихорадочным блеском глазами. И была
цена иная, осязаемая. В день, когда она нанесла на карту возможную линию дворцового пере-
ворота в пользу малолетнего Петра Петровича, в ее слободе обрушился ветхий амбар, зада-
вив насмерть двух крестьянских детей. Случайность. Но Марфа знала. Это не случайность.
Реальность сопротивлялась проколам в ткани будущего. И платила кровью. Она зашла в свою
светлицу и упала на колени перед походным складным алтарем с древней иконой Спаса Неру-
котворного. «Господи, что я делаю? Останови меня. Отними этот дар», – шептала она, но в
ответ слышала лишь тиканье стенных часов, привезенных князем из Англии, и собственный
прерывистый стук сердца. Дара это не отнимало.

Карта возможностей была закончена. Она представляла собой не один лист, а целый атлас
из двенадцати пергаментов, каждый из которых иллюстрировал возможное будущее при том
или ином раскладе сил после кончины Петра. Волынский изучал их в полной тишине, лишь
изредка задавая уточняющие вопросы тихим, как шипение змеи, голосом. Его интересовали
не только политические итоги, но и конкретные места: пересечения дорог, броды через реки,
планы усадеб союзников и противников. Марфа понимала – он выискивал точки приложения
силы. Места, где можно подкупить, устрашить, убить. Ее дар превращался в инструмент убий-
ства. «Прекрасная работа, – наконец произнес князь, сворачивая последний лист. – Ты – алмаз
неограненный, Марфа. Такой инструмент в руках черни – безделушка. В руках царя – оружие.
Россия стоит на распутье. Одни тянут ее назад, в дебри и смуту. Другие… другие, как я, видят
ее империей от моря до моря. Твои глаза могут указать верный путь. Помочь избежать кро-
вавых ошибок». Он встал и подошел к окну. «Завтра я уезжаю в Петербург. Ты поедешь со
мной. Там для тебя будет работа. Много работы». Это был приказ. Не было даже вопроса в его
интонации. В ту ночь Марфа не спала. Она завернула в холстину самое дорогое – маленькую
иконку, данную матерью, и ларчик с кистями и красками. А под тюфяком лежала копия одной
из карт. Той, где тень с севера была всего лишь легкой дымкой. На той карте у власти стоял
неясный, расплывчатый силуэт, не похожий ни на одного из известных претендентов. И Санкт-
Петербург на ней был городом света, но света холодного, стерильного, без смеха и печали.
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Самый страшный из всех вариантов. Она спрятала и эту копию. Инстинкт самосохранения,
заглушаемый долгие недели, наконец заговорил. Нужен был свой, тайный козырь.

Петербург встретил их пронизывающим ветром с Финского залива и запахом сырых бре-
вен, известки и болота. Город был кошмаром, рождающимся наяву. Тысячи людей, похожих
на теней, копошились среди грязи, возводя призрак будущего величия. Марфу поселили в
небольшом флигеле на территории усадьбы Волынского, недалеко от Адмиралтейского луга.
Работа началась немедленно. Теперь ее задачей было картографирование не земли, а дворцо-
вых интриг. Князь приносил списки имен, планы залов, маршруты выездов царедворцев. Она
касалась бумаг, вглядывалась в линии, и перед ней разворачивались короткие, отрывистые
сцены: разговор в будущей Тайной канцелярии, тайная встреча в саду, отравление за ужином.
Она фиксировала вероятности, отмечала точки, где историю можно было повернуть легким
толчком. Каждая такая отметка на специальной шелковой карте-схеме, висевшей в кабинете
Волынского, вскоре оборачивалась реальным действием. Один фаворит впадал в немилость
из-за вовремя «найденной» компрометирующей переписки. Другой получал повышение после
«предсказанного» удачного выполнения поручения. Князь рос в силе и влиянии с пугающей
скоростью. А Марфа чахла. По ночам ей снились те, на чьи судьбы она влияла. Их лица,
искаженные страхом, гневом, отчаянием. Она просыпалась с ощущением липкой, неотмыва-
емой грязи на руках. Реальность платила за каждое вмешательство. После того как она ука-
зала Волынскому на слабое место в охране одного из конкурентов, в городе случился пожар в
богадельне, унесший два десятка стариков. Случайность. Всегда случайность. Но цепь случай-
ностей становилась слишком очевидной. Ее личная цена тоже росла. Однажды, работая над
картой будущего присяги новой гвардии, она увидела собственную фигуру, стоящую рядом с
Волынским на балконе Зимнего дворца. А затем – вспышку. И падение в темноту. Видение
длилось миг, но его смысл был ясен. Ее присутствие рядом с князем становилось опасным
не только для других, но и для нее самой. Исход был предрешен: либо гибель, либо полное
поглощение игрой, в которой она была уже не наблюдателем, а разменной пешкой. В тот день
она взяла свою тайную карту, ту, с холодным светом и неясным правителем. И спросила без-
молвно: «Как избежать этого? Как уничтожить эту тень?» Карта молчала. Лишь легкая рябь
прошла по поверхности пергамента, словно от упавшей слезы.

Великая зима 1725 года сковала Петербург в ледяной саван. Нева встала, и по льду тяну-
лись бесконечные обозы с припасами. А в императорском дворце на Неве угасал Петр Вели-
кий. Весь город, затаив дыхание, ждал последнего вздоха, который станет первым вздохом
новой эпохи. В кабинете Волынского царила лихорадочная активность. Марфа, почти не спав-
шая несколько суток, наносила на главную карту последние штрихи – возможные сценарии
момента перехода власти. Ее пальцы онемели, в глазах стояла пелена усталости, а за перено-
сицей пульсировала невыносимая боль. «Все решат часы, – склонился над столом Волынский,
его лицо в свете масляных ламп казалось высеченным из желтого мрамора. – Кто успеет пер-
вым привести к присяге гвардию. Меншиков уже кружит у постели, как гриф. Но у нас есть
преимущество – мы знаем, где он оступится». Он ткнул пальцем в точку на карте – переход
через замерзшую Неву у Литейного двора. «Здесь лед будет тоньше. Достаточно небольшого
происшествия, чтобы задержать его свиту». Марфа посмотрела на указанное место. И уви-
дела. Не вероятности, а четкую картину: проваливающийся под лед возок, крики, суета, и…
маленькую детскую руку, бьющуюся из-под темной воды. Чью-то дочь. Ни в чем не повинное
дитя, которое должно было стать платой за задержку светлейшего князя Меншикова. «Нет, –
вырвалось у нее, голос хриплый, чуждый. – Не здесь. Не так». Волынский медленно поднял
на нее глаза. В них не было ни удивления, ни гнева. Лишь холодное любопытство. «Ты что-
то видишь? Конкретное?» Марфа молчала, сжимая кулаки, чтобы не выдать дрожь. «Говори,
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девка. Сейчас не время для женских сантиментов. На кону – будущее империи». «Там… будет
жертва. Невинная», – с трудом выдавила она. Волынский усмехнулся. «Жертвы бывают все-
гда. Одна жизнь, положенная на алтарь государства, спасает тысячи. Или ты разучилась видеть
общую картину?» В этот момент в ее голове что-то перемололо, переломилось. Общая кар-
тина. Да, она видела ее. Цепь интриг, предательств, смертей, которую они плели. И в конце
этой цепи – не величие России, а тот самый холодный, бездушный город с ее тайной карты,
где тень не исчезла, а лишь преобразовалась, растворилась в самом воздухе, в камне, в зако-
нах. И правителем там был не человек, а сама эта бесчеловечная система, маховик которой
они закручивали сейчас. «Нет, – сказала она уже тверже. – Это неправильный путь. Он ведет
в туман. В пустоту». Князь выпрямился. Его лицо окаменело полностью. «Ты устала, Марфа.
Сильно устала. Страх и усталость губят дар. Иди отдохни. Я распоряжусь насчет льда у Литей-
ного двора сам». Это был приговор. Он перестал ей доверять. Ее полезность кончилась. Как
кончалась жизнь императора. И, скорее всего, ее собственная. Она поклонилась, как автомат,
и вышла. В своем флигеле она не стала отдыхать. Дрожащими руками она разожгла камин,
достала все свои рабочие карты, все копии, все заметки. И бросила в огонь. Жар опалил лицо.
Пергамент корчился, чернел, вспыхивал синим пламенем алхимических составов. Она сожгла
все, кроме одной – той самой, с холодным светом. Затем надела темный плащ, взял заранее
собранный узелок и выскользнула в ночь. Город был пустынен, лишь патрули гвардейцев мерно
стучали сапогами по мерзлой земле. Она шла не к выходу из города – там ее бы сразу схватили.
Она шла к единственному месту, которое, как подсказывал остаток дара, было слепым пятном
в наблюдение сети Волынского – к старому шведскому кладбищу на окраине, где среди поко-
сившихся крестов и занесенных снегом могил еще сохранилась полуразрушенная лютеранская
кирха. Там, в подвале, она надеялась переждать первые, самые страшные часы после смерти
Петра. Снег хрустел под ногами, холод пробирался сквозь одежду, но внутри у нее горело.
Она сделала выбор. Не между претендентами на престол. А между тем, чтобы быть орудием в
чужих руках, и тем, чтобы попытаться, ценой всего, найти свой собственный путь. Путь, кото-
рый, возможно, уже был начертан на уцелевшей карте. Но чтобы прочесть его, нужно было
сначала спастись.
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