


 
 
 

Мерроу  Маринетт
Расстояние сближает

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73198593
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Вы задумывались когда-либо о том, что за человек сидит на

другом конце монитора? Нет? Вот и я так же, пока спустя год не
познакомилась с замечательным для меня человеком. Все же, я
надеюсь, что и она думает точно так же…

Небольшой сборник размышлений / писем / поэзии / стихов.
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Мерроу Маринетт
Расстояние сближает

 
↬ История нулевая.

 
Не путай любовь виртуальную с реальной.
В виртуальной ты можешь общаться – пусть даже поверх-

ностно.
В реальной же я сама положила конец.
Ты думаешь, я о нём не вспоминаю?
Что забыла?
Он приходит ко мне во снах – именно таким, каким я хо-

тела бы его видеть.
И что с того? Разве на этом нужно ставить крест?
Я – нет. Но решать тебе.
Если ты так же уйдёшь, вопреки всем своим словам, – я

не стану удерживать.
Но я буду в тебе разочарована.
Потому что успела привязаться.
К человеку по ту сторону экрана.
Ты должен был это заметить.



 
 
 

 
↬ История первая.

 
Странно. Мне вдруг резко стало очень грустно. Слома-

лись домашние наушники. Открыла шкафчик, чтобы до-
стать новые. Увидела конверт. Один большой конверт. В
этом клочке бумаги я сохраняю все письма. Захотелось
вновь все перечитать. Год прошел с тех пор, как я получи-
ла первое в своей жизни письмо. Перечитала сначала пись-
ма Судзо. Только сейчас поняла, что если бы мы жили в од-
ной стране, я получала бы ровно столько же писем от тебя,
сколько от него. Он мне тогда присылал на Новый год, на 14
февраля, на 8 марта, на годовщину знакомства, на день рож-
дения… И в этом году та же история. Пока перечитывала,
перед глазами вставали все моменты того года. Как-то даже
мрачно стало… Потом принялась за твои. Божечки, так мало
времени прошло с прошлого твоего письма – полгода, – а я
столько о тебе узнала. Даже сравнивала невольно… И все же
многое я до сих пор не знаю. Но со временем, постепенно, я
ещё многое узнаю. Только прежде избавлю тебя от этого на-
зойливого облака одиночества, которое вьется в твоей душе.
Сижу, вторые сутки раздумываю, где мне сэкономить, чтобы
и Судзо посылку на день рождения отправить, и тебе. Вы-
то с ним близко по датам. А мне хочется обоим сделать пре-
красные подарки. Хотя тебе я уже придумала. :) Внутренний
еврей мой, конечно, счастлив.



 
 
 

Хех, знаешь. В последнее время я что-то размечталась.
Думала, как было бы шикарно поступить. Но… Боюсь. Бо-
юсь, что заявка не пройдет, что потом не пройду, что не смо-
гу выжить в чужой для меня стране, если все получится. Но
все чаще и чаще понимаю, как я хочу жить одна. Не пря-
таться под одеялом со страхом, что увидят меня, сидящую
в телефоне в 2 часа ночи. Мне многое хочется рассказать,
но мне и тяжело это сказать. Многое о себе. Но знаешь… Я
начала понимать, что ты – надёжный человечек. Не то чтобы
я раньше этого не знала. Знала. И не зря же раскрылась тебе
после двух месяцев общения. Мне было тяжело поверить. В
глубине души тот страх, который не давал доверять… Но я
его не скрываю. Может, поэтому легче. Может, поэтому он
исчезает. Не знаю. Или просто я взрослею. Нет, не думай,
что мой страх потерять тебя пропал. Пф. Пока мы дружим,
он не пропадет. Хотя для меня общение с тобой стало таким
же естественным, как то, что я просыпаюсь по утрам, дышу
и т.д. Ты просто так красивенько въехала в мою жизнь, так
там и оставайся. А вот я нагло ворвалась в твою. С криком:
«Пошумим!»

Я чувствую, что с тобой что-то не так. Просто чувствую.
Я понимаю, что в моей жизни есть два человека, которым
я доверяю: одна младше, а вторая старше, только я этого не
ощущаю.

Знаешь, что бы там с тобой ни было, что бы ты ни пере-
живала, ни чувствовала, что бы там ни происходило в твоей



 
 
 

душе, знай: я всегда рядом. Скоро реально палочку подстав-
лю. Стальную.

Не знаю, что со мной. Потянуло выговориться. Вдруг. Рез-
ко. Бывает.



 
 
 

 
↬ История вторая.

 
– Привет.
– Привет…
Неловкое такое. Оно и понятно. Те, кто на расстоянии,

всегда чувствуют себя совершенно странно, когда голос, та-
кой непривычно близкий, но такой далёкий, раздается в
трубке. В этот момент, казалось, застывает даже время. Ска-
жи, а что было бы, если бы я так позвонила: неловкий зво-
нок на бесплатные минуты, четыре или пять гудков и звук
поднятия трубки.

– У нас всего полчаса. Но мы можем болтать часами. Ни
о чем, но обо всем, – прозвучит тихий, несмелый голос.

Знаешь, совсем недавно ты вновь взяла телефон в руки.
Такой ярый и частый пользователь компьютера, а о телефо-
нах так мало знаешь. Хотя твоих знаний хватает, чтобы я
чувствовала себя лучше. Иногда мне кажется, что я могу не
говорить: «Отпишешься, когда будешь дома». Ведь… Ты это
и так знаешь. Но все равно я это напишу, наберу по буквам
эти слова. Ведь я вечный Хатико. Потом, чуть погодя, ближе
к вечеру, пока я все ещё кручусь в своем колесе, как белка,
получаю твое СМС. Иногда просто короткое, иногда с описа-
нием, но… Я точно знаю, где ты, пусть иногда и нет средств,
чтобы ответить.

И вновь несмелое «привет». Каждый месяц. И вновь это



 
 
 

ощущение. Но что это за чувство? Словно… Словно выйди
я во двор, скажи тебе «выйди на улицу», и мы встретимся.
Такая магия обыкновенного звонка. Но проходит пару ми-
нут. Пара минут осознания происходящего. И понимание,
что ничто не изменилось. И ты улыбаешься. Так… непри-
нужденно, весело, словно ситуация тебя слегка забавляет. Но
не только. Это добрая улыбка. Понимание того, что произо-
шло. Понимание того, что происходит в душе. Понимание
желания увидеть, обнять, прижать к себе. Сказать: «Хэй, ты
больше не одинока. Я тут. Рядом. Вот она я».

А помнишь вечер..? А помнишь вечера..? Хотя, чего это
я. Конечно, помнишь. Что неудивительно. Наши вечера по-
хожи на нечто странное. То мы сходим с ума, возвращаясь в
прекрасные мгновения поведения ребенка. То начинаем те-
рять контроль, прогибаясь под тяжестью проблем реально-
сти нашей. Хотя все равно всё сводится к шуткам. Или вечер
воспоминаний. Больше всего люблю эти вечера. В такие дни
мне кажется, что мы… мы становимся ближе друг к другу.
Узнаем друг друга лучше. Приоткрываем очередную заве-
су тайны в наших душах. Я очень люблю слушать твои рас-
сказы. Тебе действительно стоит написать книгу о них. Хоть
это и не выдуманный рассказ… Я понимаю, как тебе боль-
но вспоминать некоторые из них. Они засели прочно в тво-
ей душе. И где-то там ещё живёт ребенок, который прятался
под одеялом, ожидая, что мама образумится и придет, обни-
мет, согреет теплом своей любви холод, который вокруг со-



 
 
 

брался. Но знаешь… Постепенно, не сразу, постепенно этот
ребенок в тебе становится увереннее. И исчезает весь этот
страх. Всякий раз, когда ты вновь вспоминаешь что-то, вся-
кий раз, когда ты достаешь из глубины души страх за стра-
хом, именно в эти моменты потихоньку растворяется этот
ребенок – причина твоего одиночества, грусти, печали, стра-
ха.И сейчас я почему-то вспоминаю тебя, когда ты только
пришла. И время до марта. Сидела тихо-тихо, как мышка.
В ТД. Но с того момента, как мы начали общаться, в тебе
изменилось это. Мышка? Да какая там мышка! Ты стала бо-
лее… открыта людям, что ли. Более социальная в ТД. Каза-
лось бы, просто кто-то снова зажёг погасший фитиль. И вос-
сияла. Таким тепленьким огоньком. Знаешь, почему-то сей-
час, когда думаю об этом, ты мне стала напоминать богиню
Гестию. Хранительницу домашнего очага. Есть в тебе что-
то такое.Я даже не знаю, почему пишу это. То ли захотелось
выговориться, то ли просто душа требует творчества, то ли
ещё что… Даже не знаю. Но где-то уже чувствую твою улыб-
ку, пусть и пишу это ночью.

Что с людьми делает уныние и жизнь без интернета.



 
 
 

 
↬ История третья.

 
Когда ты найдёшь это письмо, возможно, меня уже не бу-

дет рядом. Но всё же…
Ты знаешь, я была так счастлива, когда впервые взяла тебя

на руки. Счастлива уже от одной мысли, что ты у меня есть.
Ты была такая маленькая и крохотная. Казалось, тебя

можно сломать одним неосторожным прикосновением. Но
даже тогда ты была удивительно серьёзной малышкой, так
похожей на отца…

Я была в отчаянии. В полном отчаянии оттого, что оста-
лась в этом мире одна. Ведь человека, которого я безумно
любила, человека, бывшего частью моего мира и моей жиз-
ни, – не было с нами.

Да, понимаю, как это жестоко.
Он всегда был одинок. Ты знаешь, глядя в его глаза, я все-

гда видела грусть. Но так и не смогла понять её причину.
Я же видела мир другими глазами. Я до безумия любила

его! Я любила солнце и его лучи, любила ветер, любила бе-
гать босиком по траве. Любила просто жить! И даже тогда
твой отец не выходил у меня из головы. Я искала встречи с
ним, мечтала хоть мельком увидеться, поговорить…

С самого раннего детства он всегда оберегал меня. Где бы
я ни была, как бы ни испугалась – он всегда находил меня,
спасал и успокаивал. Он всегда был рядом.



 
 
 

Поэтому, когда он вернётся, побудь с ним как можно доль-
ше. Вместо меня. Пожалуйста…



 
 
 

 
↬ История четвертая.

 
Любовь. Поток вечно соприкасающихся и расходящихся

людей с печальными глазами. Мне безумно трудно поверить
в то, что самое сильное из существующих чувств – самое
недолговечное. Осознание пришло ко мне давно, без огорче-
ния. Но каждый раз, вступая на путь новой любви, я закры-
ваю глаза, мысленно пишу и стираю два вопроса, ответа на
которые не знает никто: «Как долго?», «Как скоро?».

Думаю только о нём – становится легче. Состав любви –
мгновения, исключения, грусть светлых оттенков. И как бы
человечество ни пыталось изменить или дополнить её со-
держание, рано или поздно любовь непременно выродится
снова в одиночество, которое, к слову говоря, делит нашу
жизнь на отрезки ожидания самого счастливого праздника
из праздников. Любви…

В каком-то из эпизодов внутреннего отчаяния я уже пе-
рестала верить в то, что одиночеству придёт конец. Ну, не
в контексте логического завершения жизни, а в более уз-
ком, так сказать, задолго до смерти. Я перебирала рубино-
вые бусинки допустимых крайностей, реанимировала сердце
надеждами, вылавливала в дыхании утра аромат булочек из
ближайшей кондитерской, вдыхала ментоловый дым сигарет
под носом у московских непогод и продолжала плакать сле-
пыми слезами.



 
 
 

Завидовала тем, кто может отогреться в объятиях одно-
разовых отношений, спать в одежде по десять часов в сут-
ки, инертно поглощать джанк-фуд без мыслей о зловредном
холестерине, выбирать красивую картинку и с лёгкостью от-
казываться от душевности. Я не подавляла своих отчаянных
тревог, просто не говорила о них. Все хотят и ждут любви,
но если все будут кричать об этом, то любовь, из страха быть
растерзанной, попросту унесёт ноги. Да и не достанется лю-
бовь всем жителям дома одновременно – это же не горячая
вода или отопление. Если она к кому-то приходит, значит,
от кого-то она уходит. Вечный круговорот человеческих по-
терь и находок…

Придя ко мне, он расстался с той, которая его любила,
но которую разлюбил он. Я знала об этом, но не расспра-
шивала в подробностях. Я как конченая эгоистка ухватилась
за хвост воздушного змея мечты, взлетела в припудренное
снегом небо, застыла там в невесомости поцелуев, не желая
опускаться на землю. Но в чём моя вина? В любви мы слеп-
нем ровно наполовину. Перестаём видеть изнанки, оборот-
ные стороны…

Всё, теперь я спать.



 
 
 

 
↬ История пятая.

 
А, черт. Это вошло в привычку. Хах. Словно ночной рас-

сказ о том, что давит на душу, о своих заключениях и пере-
живаниях.

Знаешь, я живу в постоянном круговороте событий, со-
вершенно не вникая в происходящее. Но сегодня, просто
что-то делая и раздумывая о планах, я вновь поняла, что зав-
тра – пятница. Не так давно, буквально во вторник, мои зна-
комые обсуждали, как сильно хотят выходные, вечер пятни-
цы. Я лишь смотрела на них с такой улыбкой… И даже гром-
ко и четко сказала, что ненавижу выходные и вечер пятни-
цы. Боже, видела бы ты их взгляд. Словно я с луны свалилась
и рассказала им, что инопланетяне существуют. Взгляд был
бы такой же.

– Так какие дни ты любишь? – спросили они меня.
Знаешь, с небольшой гордостью и лёгкой, теплой улыб-

кой я им сказала:– Понедельники, вторники, среды, четвер-
ги. Первую половину пятниц.

Нет, у меня реально было ощущение, словно я с неба сва-
лилась. Но мне плевать, слишком я привыкла к подобному.

Я знаю, что ты относительно любишь выходные. Особенно
тогда, когда неделя перегружена. Ведь там… там нет того,
что треплет тебе нервы, портит настроение. Там ты можешь
привести себя в порядок и приготовиться к новому. Но я уже



 
 
 

чуть привыкла. Хотя, кому я вру? Я к этому не привыкну.
Однако… хоть мы и общаемся в будни, я все равно безумно
скучаю.

P.S. Твой вечный Хатико.



 
 
 

 
↬ История шестая.

 
Вот уже несколько вечеров мы с тобой не можем спокой-

но поговорить: каждый из этих вечеров переполнен грустью,
болью, страхом будущего и опасениями. Пусть мы и стара-
емся скрыть всё за шутками, но… Чем ближе одна дата, тем
напряжённей. Ожидание…

Мы всегда ждём чего-то радостного, интересного, захва-
тывающего, загадочного. Но то, что ждём мы с тобой, – об-
легчение. И никто не знает, сможем ли мы всё-таки встре-
титься или этому не суждено быть…

Знаешь, я с нетерпением жду Нового спокойного года.
Времени, когда всё может наладиться, улучшиться. Но где-
то в глубине души понимаю, что лишь обманываю себя. Ни-
что не улучшится так сразу. Да и с этими годами я на это не
надеюсь.

У меня есть мечта. Ты знаешь. Кто знает, может, наши
планы смогут реализоваться. Но… Есть страх.

Я боюсь однажды проснуться и услышать, что всё – конец
мирной жизни в моей области. Боюсь стать одной из людей,
которых просто использовали во имя чужой выгоды, чтобы
потом в новостях рассказывали байки из склепа. Боюсь поте-
рять связь. Боюсь увидеть наяву то, что снилось давно. Про-
сто боюсь. И этот страх сковывает. Хотя время задуматься
об этом есть вечером.



 
 
 

Как бы я хотела, чтобы нас не разделяли сотни и тысячи
километров, а лишь стена дома, дверь квартиры. Но в силу
последних событий я даже рада, что ты далеко и тебя это не
коснётся.

Не так давно перед моим внутренним взором явно появи-
лась картинка: мы с тобой сидим на полу в гостиной и об-
суждаем, как исправлять книгу, держа в руках карандаши и
ручки, а по полу разбросаны многочисленные листы, исправ-
ленные нашими руками. Странно, это было так явно, хоть
мы и не виделись. Кто его знает, что нас ждёт в ближайшее
время. Нам ничего не остаётся, кроме как крутануть колесо
фортуны и ждать.



 
 
 

 
↬ История седьмая.

 
Я ненавидел её. Всем своим нутром ненавидел её.
Когда всё это началось? Я уже точно не помню. Может,

ещё в школе, а может быть, ещё при нашей первой встре-
че. Она меня раздражала своей болтливостью, своей наивно-
стью.

Я ненавидел её настолько сильно, что порой мне даже хо-
телось её убить.

Я хотел, чтобы она исчезла…
Со временем я стал понимать, что мои чувства к ней – не

что иное, как любовь. Я любил её. Девочку из моего детства.
Теперь я понимал, что всё это время я хотел всего лишь при-
коснуться к ней, взять её за руку и убежать далеко-далеко…

Но её сердце было уже занято другим.
Я презирал его.
Она не переставала щебетать о том, что он был её спаси-

телем, что он самый хороший из всех, кого она когда-либо
знала.

Я пытался мириться с её наивностью. Я всегда был с ней
рядом. Я хотел всегда оставаться с ней рядом. Не важно, что
в её жизни был другой мужчина, не важно, что она считала
меня просто другом. Главное – чтобы она была счастлива…



 
 
 

 
↬ История восьмая.

 
Раньше я всегда… боялась новостей. Боялась смотреть их,

боялась узнавать что-то, боялась, что объявят что-то плохое.
Сейчас… сейчас всё наоборот. Точнее, не так. Я их не смот-
рю. Нет. Но иногда читаю. И удивляюсь. Чувствую себя су-
ществом, над которым ставят эксперименты. «Выживут? Ах,
выживут. Ну тогда давайте сделаем немного по-другому». И
всё заново.

Сейчас я мало чего боюсь. Или, если быть точнее, могу
переносить всё со стойкостью и наглостью, присущими лю-
дям, живущим в моём городе. Но сейчас новости выводят из
колеи мирной жизни. Говорят: «Это ничего не значит. Всё
нормально. Просто так». Но разве была бы такая ситуация,
будь всё нормально? Вряд ли.

Ты знаешь, я практически снов не вижу. Всегда просто
темнота, будильник и вновь бешеный ритм. В детстве, быва-
ло, боялась прошлого: войны, аварии на АЭС, смерти. Всё
это заставляло меня, ребёнка, сворачиваться в клубочек под
одеялом, пока никто не видел, и думать об этом. Потом бы-
ло утро. Собственно, почти ничего не поменялось. Просто
теперь не так реагирую. Да и не сворачиваюсь в клубок. Но
кошмары снятся. И, странно, единственные мои кошмары –
война. Не раз снились.

Вот, вроде, у нас ещё ничего не произошло. Да, военное



 
 
 

положение. Да, страшно. Но… мы верим в лучшее. Пугают
перемены подобного типа. Пугает неизвестность. Шучу с од-
ногруппницами, показываю им, что бояться нечего, обста-
новку немного улучшаю. У самой же… дурдом в голове, пол-
но мыслей. Надеюсь, страхи в жизнь не воплотятся. А то они
имеют привычку так поступать…



 
 
 

 
↬ История девятая.

 
Я видел сон. Заточенный во льду, я видел сладкий сон…
Я видел девочку с большими карими глазами, которая

всегда улыбалась мне в ответ. Она смотрела на меня с такой
любовью, что я был околдован…

Я видел сон…
Я не помнил её имени. Помнил только её руки, помнил

нежность её прикосновений. А в минуты грусти она обнима-
ла меня и шептала, что я хороший мальчик…

Я видел сон…
Моя девочка росла, но теперь я не мог разглядеть её лица.

Но она всё так же была моим теплом и светом. Она была мо-
им счастьем. Я хотел, чтобы это беззаботное время длилось
вечно, но…

Я любил её безумно. Не важно, что я говорил. Я до сих
пор её люблю…

Я не вспомню её имени. Прошло немало времени, но она
живёт где-то во мне. Если можно было бы вернуть её к жиз-
ни моими воспоминаниями, я не мешкая так бы и поступил.
И, наверное, боль в груди ушла бы вместе с грустью. Но я
чувствую, что тогда она бы разозлилась…

А кто она? Я помню лишь силуэт на поле боя. Кровь и
слезы. Много слез. И больше половины – обо мне…

Я видел сон…



 
 
 

Если бы это было возможным, я хотел бы увидеть её улыб-
ку вновь, почувствовать её прикосновения и услышать лишь
одно – что для неё я всё ещё хороший мальчик. Даже если
запятнаны мои руки кровью, даже если проклята моя судь-
ба…

Заточенный во льду, я видел сладкий сон…



 
 
 

 
↬ История десятая.

 
Ох, что-то меня снова потянуло что-то рассказать. Ты

сегодня полезла в свои старые рассказы, достала из старо-
го ящика недописанные произведения, которые могут стать
шедеврами, если сейчас их чуть дополнить. Ведь имея опыт,
хоть и небольшой, ты сможешь их сделать великими, посте-
пенно набивая руку.

И в этот момент я вспомнила, что, будучи мелкой, писала
тоже много чего. Только руки не доходят поисправлять.

Знаешь, сейчас листала старую тетрадь и нашла детский
рассказик. Вроде, это было произведение в школу, не помню.
Но сколько я его ни перечитывала, всё задумывалась. Ме-
ня воспитали в любви к своей стране, своему языку. «Люди,
які мешкають на вишневій Україні, відрізняються своєю від-
критою, щирою душею.» (Люди, которые живут на вишневой
Украине, отличаются своей открытой, искренней душой.)
Писала я подобное. Класс четвертый, если не ошибаюсь. «На
нашій землі усе благословенне… З цього можна побачити,
що Україна – велика, гарна, мальовнича, незалежна держа-
ва. І люди, які там живуть, пишаються своїм українським
походженням, вшановують давні українські традиції та за-
кони.» (На нашей земле все благословенно… Из этого мож-
но увидеть, что Украина – большое, красивое, живописное,
независимое государство. И люди, которые там живут, гор-



 
 
 

дятся своим украинским происхождением, чествуют давние
украинские традиции и законы.) Где это сейчас всё? Где?
Осматриваешься, и кого можно увидеть? Злых, алчных лю-
дей, которые верят каждому слову, что выгодно для них. Где
всё это чествование истории, традиций? Мы ведь, украин-
цы, вовсе не какой-то мелкий народ. У нас есть своя исто-
рия. Своё происхождение. Свои подвиги. Так почему же сей-
час история интерпретируется так, как выгодно свыше? В ка-
ком положении сейчас растёт поколение, дети? Эти невин-
ные души смотрят на всю эту жестокость и… поддаются это-
му. А ведь мы все братья-славяне. Ведь большая часть исто-
рии связана. Разве могли русские добиться чего-то без по-
мощи украинцев? Разве могли украинцы сделать что-то, ес-
ли бы не были под поддержкой русских? Мы друг другу по-
могали, поддерживали, советовались, ссорились. И что? Те-
перешнее поколение смотрит и верит в новости, в которых
каждый говорит, что хочет. А ведь любой проукраинский яв-
но имеет за спиной друга из соседней страны. Что за дурдом
творится?

Знаешь, когда я перечитывала этот рассказ свой, просто
глаза на мокром месте были. Почему это происходит? За-
чем? Для чего? Кому с этого выгода? Я не понимаю совре-
менности…



 
 
 

 
↬ История одиннадцатая.

 
Знаете, каково быть взрослым? Это когда ты не можешь

высказывать свои мысли, показывать свои чувства, эмоции,
боль… Ведь за что мы детей любим? За их искренние, чи-
стые, невинные глаза, за прямоту. Ведь взрослые не могут
посмотреть на кого-то большими глазами, в которых читает-
ся только доброта, и сказать: «Я хочу домой». Нет. Они бу-
дут сидеть до последнего. Скрывать свою боль за улыбкой.
Скрывать свои эмоции за большим потоком бессвязной ре-
чи, не подходящей к теме. Они будут следить за репутаци-
ей, думая, что малейшее проявление эмоций убьёт их. Но
их безэмоциональность… убивает ещё больше. Нет, не все
такие. Но все без исключения лишены той детской невинно-
сти. Той прекрасной чистоты и взгляда ребёнка, когда всё
кажется таким… радостным, добрым, светлым.

Ещё хуже, когда ребёнок лишён её. Из-за взрослых, что
думают лишь о себе, и ребёнок, простое дитя, лишается той
моральной невинности с детства и оказывается окутан цепя-
ми, что и не все взрослые могут перенести. Думаете, хуже
быть не может? Хах, жестоко, наивно ошибаетесь! Хуже, ко-
гда ребёнку приходится самому тащить это бремя. Ведь по-
сле, будучи постоянно одинокими, пройдя то, к чему многие
могут даже и не приблизиться… они просто не понимают их,
и в результате остаются одни. А для ребёнка, а после – под-



 
 
 

ростка, это… очень жестоко.
Но думаете, им одиноко? Нет. Такие люди… Они могут

даже родиться слабыми, но жизнь закаливает всех. Иногда,
конечно, происходит момент, когда они ломаются. С трес-
ком. Как Надежда. Но это вовсе не потому что они слабые,
а потому что слишком долго были сильными. И это просто
чудо, если они могут продолжать верить, любить и доверять.
Ведь даже если ты был один… когда-нибудь у тебя будет всё
то, чего не было. Так предназначено судьбой.

Но есть и другой тип, где вроде всё нормально. Но с дет-
ства приучают к серьёзности, принятию решений. И как там
может вырасти неуверенный ребёнок? Просто… когда не
можешь выражать эмоции, когда говорят быть сильным, ко-
гда говорят закалять характер. И ты плачешь по ночам в по-
душку, скрывая слёзы. И кто знает, сколько твоих слёз впи-
тала в себя игрушка или подушка? Когда плохо на душе, но
ты должен быть сильным, не показывать эмоций…! Тогда-то
и разучиваешься быть эмоциональным и слышишь в свою
сторону: «Ледышка!». Но таких людей… их знают немно-
гие. Они слишком неуверенны. Потому и ледяные. За мас-
кой этого холода скрывается неуверенный в себе человек,
который просто живёт себе. Да…

Вот почему мы любим ярких, чистых детей и стараемся
сохранить их невинный взгляд на мир. Вот почему мы ста-
раемся увидеть во взрослом хоть каплю той чистоты. Вот по-
чему мы прямо сейчас, среди этих тёмных дней, стараемся



 
 
 

сохранить свой невинный взгляд на мир. Хотя порою это тя-
жело.



 
 
 

 
↬ История двенадцатая.

 
Все мы любим город, в котором родились. Где выросли,

где все наши детские мечты и желания спрятаны глубоко в
недрах улиц. Все они проявляются, когда просто приезжа-
ешь обратно. Мы говорим: «Хочу уехать отсюда». Но тоска
по городу остаётся. Как тяжело живётся тем, кто оторван от
своего дома из-за событий, из-за невозможности вернуться.

Я люблю город, в котором родилась. Ты знаешь. Я гово-
рю «город гопников», хотя сама такая же. Говорю: «Надо
уехать», но знаю, что буду скучать…

Сейчас ты сидишь и листаешь ленту новостей. Букваль-
но вижу твоё выражение лица, когда ты читаешь их, статью
за статьёй. Уверена, ты никогда даже не пыталась вникнуть.
Ну, есть две страны, три, четыре. Ну и пусть будут. Думаю,
ты никогда не задумывалась о том, что там происходит. До
тех пор, пока не начала общаться со мной. Сейчас ты доль-
ше меня просиживаешь за этой лентой. «Как ни открою бра-
узер, так залипаю за новостями». Чувствую твоё волнение.
«Уезжай», – буквально кричишь ты. Всё в тебе натянуто, как
струна, когда ты читаешь что-то, офигеваешь. В тебе слов-
но читается: «Почему? Неужели мир сошёл с ума настолько,
что крышу не вернуть?» Но сейчас… мне уже не страшно. В
конце концов, я не одна. А это что-то да значит.
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