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Аннотация
Расследуя смерть психолога в клинике «Элевсис», следователь

Макар Ильин находит яд «С-12» и  узнаёт о «Проекте 12»  –
системе, стирающей прошлое и создающей новые биографии.
Вскоре он понимает, что его собственная личность и память тоже
были стёрты этой системой. Чтобы найти убийцу, ему придётся
раскрыть правду о себе.
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Пролог
 

Будильник прозвенел в шесть ноль-ноль. Макар открыл
глаза. Трещина на потолке, от угла к люстре, опять мозоли-
ла глаза. Тридцать семь сантиметров. Он измерил её четыре
года назад, в первую неделю после заселения.

Он поднялся с кровати. Паркет под босыми ногами был
холодным. Два шага до окна. Прежде чем раздвинуть штору,
он заглянул в щель у края. Улица была пуста. Фонари ещё
горели. Ни одной новой машины у тротуара.

Макар прошел на кухню и включил электрочайник. По-
ка вода грелась, он обошёл квартиру. Проверил дверь – оба
замка заперты, цепочка на месте. Окна в спальне и гостиной
закрыты. На подоконнике в гостиной слой пыли лежал ров-
но, без следов. Посторонних не было.

В ванной он умылся. В зеркале он увидел обычное лицо
мужчины около сорока. Ни одной запоминающейся черты.
Ни шрамов, ни родинок в заметных местах. Именно таким



 
 
 

оно и должно было быть.
Наконец чайник выключился. Он засыпал в чашку завар-

ку, залил кипятком. Пока чай настаивался, проверил теле-
фон. Ни пропущенных вызовов, ни новых сообщений. Рабо-
чая почта – три письма: протоколы по закрытым делам, уве-
домление о плановой проверке архива, приглашение на се-
минар по новым методикам допроса. Ничего срочного.

Он сел за стол. Выпил чай медленно, маленькими глотка-
ми. Вкус был горьковатым, как всегда. В голове автоматиче-
ски прокрутился план дня. Основное – допрос по делу о кра-
же со склада. Дело простое: есть запись с камер, есть призна-
ния двух из трёх подозреваемых, останется только оформить
бумаги и передать в суд.

Телефон зазвонил в шесть сорок пять. Неизвестный но-
мер на экране. Макар не стал сразу брать трубку. Он наблю-
дал, как вибрирует аппарат на столе. Звонок оборвался, но
через пятнадцать секунд начался снова.

Он поднял трубку.
– Алло.
– Ильин? – Голос начальника, Подгорного. Хриплый, буд-

то он только что проснулся или выкурил первую сигарету.
– Я.
– Меняй свои планы. Вылет в Никольск. Рейс в десять два-

дцать, успеешь. Билет и данные по делу уже на твоей почте.
Макар не спросил причин. Подгорный не любил давать

объяснения по телефону.



 
 
 

– Характер дела?
– Несчастный случай в частной клинике. Местные уже всё

понапутали. Нужен человек, который разберётся быстро и
без шума. Оформишь, отчитаешься, вернёшься.

Частная клиника. Несчастный случай. Обычная бумаж-
ная работа.

– Понял. Какие документы нужны на месте?
– Всё дадут. Клиника называется «Элевсис». Возьми ве-

щей на два-три дня. И, Ильин…
– Да?
– Там специфический контингент. Не давай волю эмоци-

ям.
Связь прервалась. Макар положил телефон на стол. «Спе-

цифический контингент». Что это могло значить? Реабили-
тационный центр для богатеев? Психоневрологический дис-
пансер? Или просто пациенты с влиятельными родственни-
ками?

Он вылил остатки чая в раковину. Заметил, что тарелка в
посудомойке стоит не под тем углом, поправил её. Прошёл
в спальню. Из шкафа достал чёрный чемодан на колёсиках.
Нейтральная модель, как у тысяч других людей. Упаковал
два костюма, три рубашки, нижнее бельё, туалетные принад-
лежности в прозрачных флаконах. Ничего личного. Ни книг,
ни фотографий, ни памятных безделушек.

Перед выходом провёл финальную проверку. Окна закры-
ты, вода перекрыта, свет выключен. У двери замер на мгно-



 
 
 

вение, прислушиваясь к тишине за ней.
После этого Макар вышел, повернув ключ в обоих зам-

ках по два раза. Спустился по лестнице пешком. Лифтом
не пользовался принципиально – кабина была ловушкой. На
улице моросил осенний дождь. Его машина, серая иномарка,
стояла под фонарём. Он обошёл её, проверяя колёса и стёк-
ла. Ни новых царапин, ни следов вмешательства. Сел за руль,
завёл двигатель. Навигатор проложил маршрут до аэропор-
та. Пробок не было.

По дороге мозг начал обрабатывать задачу. Несчастный
случай в частной клинике. Зачем для этого вызывать следо-
вателя из другого региона? Значит, есть осложняющие фак-
торы. Погибший – человек со связями. Или сама клиника –
чей-то дорогой проект. Или проблема в пациентах.

Специфический контингент.
Он припарковался на долговременной стоянке. Прошёл в

терминал, сдал чемодан в багаж и получил посадочный та-
лон. На регистрацию ушло четыре минуты.

Макар направился прямо к рамкам контроля. В очереди
перед ним стояла женщина с маленькой девочкой. Девочка
капризничала, тянула мать за руку. Макар смотрел сквозь
них, концентрируясь на своих мыслях. Нужно будет сразу за-
просить записи с камер наблюдения. Получить полный спи-
сок персонала и пациентов, находившихся на территории.
Запросить историю инцидентов в учреждении за последние
два-три года.



 
 
 

На контроле он снял ремень, часы, выложил из карманов
телефон, ключи, мелочь. Прошёл через рамку. Сигнала не
было. Оделся с той же методичностью. Часы на левую руку.
Ремень застёгнут на третью дырку. Телефон в правый карман
пиджака.

В самолёте его место было у иллюминатора. Он пристег-
нул ремень. Стюардесса прошла с инструктажем по безопас-
ности. Он кивком показал, что всё понял, не отрывая взгля-
да от иллюминатора. По стёклам стекали струйки воды.

Самолет взлетел, набирая высоту сквозь облака. Макар
прикрыл глаза. Он не спал. Он отключал внешние раздра-
жители, погружаясь во внутреннюю тишину. В этой тишине
чётко звучала одна мысль, появившаяся после звонка Под-
горного.

Подгорный сказал: «Не давай волю эмоциям». Подгорный
никогда не делал таких личных предупреждений. Значит,
была причина. Клиника. Пациенты. Что-то, что могло выве-
сти из равновесия.

Вывод: ситуация нестандартная. Вероятность, что это
несчастный случай – ниже пятидесяти процентов.

Он открыл глаза. За иллюминатором расстилалась белая
пелена облаков. Однородная, без деталей. Как его собствен-
ная биография последних двенадцати лет.

Самолет приземлился в одиннадцать двадцать. В зоне
прилёта его уже ждал молодой лейтенант в полицейской
форме.



 
 
 

– Макар Ильич? Меня направили вас встретить. Машина
у выхода.

Лейтенант пытался поддержать беседу – говорил о том,
как быстро долетели, о погоде в регионе. Макар отвечал од-
носложно. Его внимание было приковано к виду за окном.
Городок был небольшим, ухоженным. На билбордах вдоль
дороги мелькала реклама медицинских центров. «Клиника
«Элевсис» – обретение нового себя».

Через пятьдесят минут они свернули на закрытую терри-
торию. Высокий забор, ворота с электронным замком. Каме-
ры на столбах каждые двадцать метров. Лейтенант показал
документы охраннику. Ворота бесшумно разъехались.

Клиника «Элевсис» напоминала дорогой спа-отель. Со-
временное здание из стекла и бетона с панорамными окна-
ми. Ухоженные газоны, дорожки, выложенные плиткой. Ни
вывесок, ни указателей.

У главного входа стоял мужчина в идеально отглажен-
ном белом халате. Он представился как Александр Викторо-
вич Громов, директор и главный хирург. Рядом с ним сто-
яла женщина в строгом костюме, администратор клиники
«Элевсис», Инна.

–  Благодарю за оперативность. Приношу извинения за
беспокойство. Произошёл досадный инцидент.

Они прошли внутрь. В холле было тихо. Пациентов не бы-
ло видно. Воздух пахло смесью кофе, зелени и стерильной
чистоты.



 
 
 

– Пострадавший? – спросил Макар, не замедляя шага.
–  Наш штатный психолог, Лев Корнев. Обнаружен се-

годня около шести утра у лестницы в административном
корпусе. Предположительно, упал ночью. Черепно-мозговая
травма.

– Предположительно?
Громов слегка замедлил шаг. Он повёл Макара по кори-

дору вглубь здания.
– Видите ли, у нас здесь особые пациенты. Они проходят

комплексную реабилитацию после серьёзных пластических
операций. Для них подобные потрясения могут свести на нет
все результаты лечения. Мы крайне заинтересованы в том,
чтобы всё было улажено максимально корректно и без лиш-
него шума.

– Где находится тело сейчас?
– В изоляторе на первом этаже. Участковый врач конста-

тировал смерть, но я просил не трогать ничего до вашего
приезда. Для чистоты процедуры.

Они спустились по широкой лестнице в служебную часть.
Здесь было прохладнее, воздух пахло антисептиком. Громов
открыл дверь в небольшую комнату без окон. В центре на
медицинском столе под светлой простынёй лежало тело.

Макар подошёл. Громов остался у порога.
– Осматривайте. Я подожду здесь.
Макар достал из кармана пиджака одноразовые перчатки,

натянул их. Снял простыню. Перед ним лежал мужчина лет



 
 
 

пятидесяти. Темные волосы с проседью, правильные черты
лица. Одет в дорогую рубашку из голубого оксфорда и тём-
ные брюки. На левом виске – тёмно-багровая гематома. Сса-
дина на скуле.

Но это были не главные детали.
Правая рука была вывернута в неестественной позе, пред-

плечье явно сломано. При падении с лестницы ломают клю-
чицы, рёбра, голени, но не ломают предплечье таким специ-
фическим образом. Это похоже на травму, полученную при
попытке защититься или во время борьбы.

Он осмотрел манжеты рубашки. На левой, ближе к кисти,
было размазанное коричневое пятно. Не похожее на кровь.
Больше похоже на грунт, землю. Но откуда земля в стериль-
ном коридоре клиники?

Он наклонился ниже. Запах. Слабый, едва уловимый, но
узнаваемый. Горький миндаль.

Факт: характер травмы не соответствует версии о паде-
нии. Факт: загрязнение на одежде не соответствует месту об-
наружения. Факт: присутствует запах, характерный для циа-
нистых соединений.

Это не было несчастным случаем.
Он накрыл тело простынёй и повернулся к Громову.
–  Необходимо изолировать всех сотрудников, находив-

шихся в здании с десяти вечера до шести утра. А также всех
пациентов, которые могли что-то видеть или слышать.

– С пациентами… это может быть проблематично. Они



 
 
 

находятся в состоянии…
– В состоянии чего?
Громов сделал глубокий вдох.
– Они проходят финальный этап адаптации к новому об-

лику. У них новые документы, новые биографии. Любое
внешнее вмешательство, особенно со стороны правоохрани-
тельных органов, представляет для них экзистенциальную
угрозу.

Макар смотрел на него, не мигая. В сознании что-то щёлк-
нуло, встало на свои места. Специфический контингент. Лю-
ди с новыми лицами. Беглецы от собственного прошлого.

В глубине, под слоями выученных процедур и самокон-
троля, шевельнулось что-то знакомое. Давно похороненное
и законсервированное.

– Это не имеет значения, – сказал он ровным голосом. –
Теперь они – либо свидетели, либо потенциальные подозре-
ваемые. Где они находятся сейчас?

– В своих палатах. Но должен вас предупредить… Они не
станут с вами разговаривать. Их главный инстинкт – избегать
внимания любой ценой.

– Это уже не их решение. И не называйте меня детектив.
Он вышел из изолятора. Громов поспешил следом.
– С чего вы начнёте?
– С видеозаписей. И с полного списка присутствовавших

в ночь происшествия.
– Насчёт видеозаписей… – Громов слегка замялся. – В ту



 
 
 

ночь проводилось плановое техническое обслуживание сер-
веров. Система видеонаблюдения была отключена на корот-
кий период.

Макар остановился. Повернулся к нему лицом.
– На какой период?
– На несколько минут. Сбой в синхронизации.
– Точное время?
– Приблизительно с двух до двух пятнадцать ночи.
Время смерти ещё предстояло установить точно. Но сов-

падение было слишком уж удобным.
– Кто имеет полный доступ к системе наблюдения?
– Только наш системный администратор. Андрей Волков.
– Найдите его. Доставьте сюда. И принесите мне тот спи-

сок. Сейчас.
Он направился к выходу из служебного крыла. На стене в

простой металлической раме висело зеркало. Мельком пой-
мав в нём своё отражение, он увидел обычное лицо. Лицо
человека по имени Макар Ильин.

Но здесь, в этом здании, где люди покупали себе новые
жизни, это лицо вдруг показалось ему такой же маской, как и
те, что носили пациенты. Только его маску выдало государ-
ство по строгому регламенту. А их – кто?

Вывод: инцидент не является несчастным случаем. Вы-
вод: кто-то в этом здании обладает высокими навыками со-
крытия информации. И, вероятно, аналогичными навыками
в применении насилия.



 
 
 

Он поправил воротник свитера, ощущая под пальцами
мягкую шерсть. Развернулся и пошёл навстречу первому
свидетелю. В сознании уже выстраивалась последователь-
ность: видео, временные рамки, установление алиби, поиск
мотивов. И один вопрос, который он пока задавал только са-
мому себе.

Сколько из этих людей с новыми лицами готовы на убий-
ство, чтобы их старые лица никогда не были найдены?

Он сел в предложенное кресло в пустом кабинете, выде-
ленном для допросов. Дверь закрылась с тихим звуком. Ти-
шина снаружи была абсолютной, но внутри него сами собой
завелись невидимые шестерёнки. Отсчёт начался.



 
 
 

 
Глава 1

 

Комната была нейтральной: стол, два стула, окно во внут-
ренний двор. Ни лишних предметов, ни шумов. Он выложил
на стол блокнот, ручку и список от Громова.

Факт: четверо пациентов. Смирнова, Волошин, Крылова,
Петров. Новые имена.

Факт: трое сотрудников ночной смены. Медсестра Соко-
лова (нашла тело), охранник Лобанов, санитар Мельников.

Факт: системный администратор Волков (убыл по графи-
ку, но мог задержаться).

Вопрос: кто из них входил в «специфический контингент»
и имел дело с Корневым?

Дверь открылась. Вошла женщина лет тридцати в меди-
цинском халате. Елена Соколова. Лицо бледное, под глаза-
ми тени. Она села, положила руки на колени. Пальцы были
сплетены, чтобы не дрожали.

– Расскажите, как обнаружили тело, – сказал Макар, не
представляясь. Его голос был ровным, без сочувствия.

– Я делала обход и укол пациенту в крыле Б. Возвраща-
лась через служебный коридор. Увидела его на лестничной
площадке. Сначала подумала, что он просто упал и потерял
сознание.

– Вы подошли?



 
 
 

– Да. Проверила пульс. Его не было. Кожа была холодной.
Я позвонила на пост охраны.

– Что делали до этого? Слышали ли какие-то звуки? Шум,
крики, шаги?

– Нет. В ночную смену всегда тихо. Пациенты под седа-
тивными. Слышала только гул вентиляции.

– Вы знали Льва Корнева лично?
– Как коллегу. Он иногда заходил в пост за чаем. Был спо-

койным, ни с кем не конфликтовал.
– У него были напряженные отношения с кем-то из паци-

ентов или персонала?
– Не знаю. Он не обсуждал со мной свою работу. И я с

ним тоже.
Её ответы были гладкими, отрепетированными. Но её

взгляд всё время скользил к двери.
– Вам есть что добавить? Любая деталь.
– Нет. Я всё сказала.
Макар кивнул, сделал пометку. «Соколова: напугана, но

контролирует себя. Возможно, что- то скрывает».
– Спасибо. Попросите зайти охранника Лобанова.
Охранник оказался крепким мужчиной за сорок, с вы-

правкой бывшего военного. Сидел прямо, смотрел вперёд.
– Что вы делали прошлой ночью? – спросил Макар.
– С двадцати двух – проверка периметра. С двадцати трёх

– стационарный пост у главного входа. В час ночи получил
сообщение от Волкова о начале работ, отключил мониторы



 
 
 

наблюдения на время. В три десять – включил обратно. В
шесть двадцать – вызов от медсестры Соколовой.

– Между часом и тремя – вы покидали пост?
– Нет. Дежурный журнал фиксирует.
– Слышали что-то? Видели кого-то в коридорах?
– Нет. Но я нахожусь на первом этаже. Лестница в слу-

жебном крыле – на другом конце здания. Я бы не услышал.
– Кто, кроме вас, мог перемещаться ночью без фиксации?
– Персонал с ключ-картами. Пациенты не могут – их па-

латы блокируются снаружи в десять вечера.
– Кто из персонала был в ночную смену, кроме вас и Со-

коловой?
– Санитар Мельников. Он работает в прачечной и разво-

зит бельё. Его можно было видеть в коридорах.
Макар записал: «Лобанов: формалист. Даёт чёткие, но

ограниченные ответы. Возможно, знает больше о внутрен-
них порядках».

– Корнев часто задерживался допоздна?
– Иногда. У него была комната в жилом блоке для персо-

нала. Но в ту ночь его не должно было быть.
– Откуда знаете?
– Говорил на прошлой неделе, что уезжает в командиров-

ку.
Новая деталь. Корнев мог лгать о своих планах. Или его

планы изменились.
– Спасибо. Пришлите санитара.



 
 
 

Игорь Мельников оказался сутулым мужчиной лет пяти-
десяти. Зашёл, оглядел комнату беспокойным взглядом.

– Чем занимались прошлой ночью? – спросил Макар.
– Работал в прачечной. Потом развозил чистое бельё по

палатам в крыле А.
– В какое время?
– С половины второго ночи до двух, наверное. Не следил.
– Видели кого-нибудь? Слышали что-то?
– Нет… Да нет, вроде. В два, может, слышал шаги на верх-

нем этаже. В служебном крыле. Но это может кто угодно.
– Могли бы это быть шаги Корнева?
– Не знаю. Не могу точно сказать.
– Вы знали Корнева?
– Видел. Но не общался, не по статусу.
Его ответы были уклончивыми, взгляд бегал. Макар задал

ещё три уточняющих вопроса, но не выжал ничего конкрет-
ного. Мельников явно боялся, но неясно – самого расследо-
вания или кого-то в клинике.

Когда санитар ушёл, Макар взглянул на список. Остались
пациенты. Он решил начать с того, чья палата была ближе
всего к лестнице. По плану Громова – это Петров, палата
214.

Перед тем как идти, он проверил внутреннюю почту на
телефоне. Пришёл ответ из лаборатории: предварительный
анализ пятна на манжете. Состав: почва, органика, следы хи-
мического соединения на основе цианида. Официальное за-



 
 
 

ключение – через два дня.
Факт: яд подтверждён. Убийство.
Вопрос: где произошло отравление? Не на лестнице. Зна-

чит, тело перенесли.
Он встал и направился в палату 214. По дороге миновал

остеклённую галерею, выходящую в сад. На идеально под-
стриженном газоне он заметил нарушение – две параллель-
ные полосы примятой травы, ведущие от служебного выхода
к центральной дорожке. Как от колёс тележки.

Факт: возможно, тело транспортировали через сад. В об-
ход внутренних камер.

Он сфотографировал следы, двинулся дальше. Дверь в па-
лату 214 была обычной, но с электронным замком. Он по-
стучал.

– Войдите, – раздался спокойный мужской голос.
Палата 214 была больше похожа на гостиничный номер.

Деревянный пол, нейтральные цвета на стенах, кровать, ра-
бочий стол, кресло. У окна стоял мужчина, смотрящий в сад.
Он обернулся на стук. Лицо – обычное, ничем не приме-
чательное, с аккуратными, свежими шрамами вдоль линии
скул и у висков. Стадия заживления – около месяца.

– Макар Ильин, следователь, – представился Макар, оста-
ваясь у двери. – Задам несколько вопросов о прошлой ночи.

– Пожалуйста, – мужчина жестом пригласил его внутрь.
Его движения были плавными, слишком контролируемы-
ми.  – Садитесь. Я – Петров. По документам. Давайте без



 
 
 

имен.
Он произнес последнюю фразу с легкой иронией. Макар

занял стул у стола. Петров сел напротив, положив руки на
колени.

– Где вы были прошлой ночью с десяти вечера до шести
утра?

– Здесь. Дверь блокируется снаружи. Вы можете прове-
рить журнал посещений. В девять тридцать медсестра при-
несла снотворное. Я принял и лег спать.

– Просыпались? Слышали что-то необычное?
–  Нет. Снотворное сильное. Я проснулся только в семь

утра от звука сирены скорой за окном.
Макар наблюдал за его лицом. Ни одного лишнего движе-

ния.
– Вы знали Льва Корнева?
– Да. Он был моим психологом. Мы работали над адапта-

цией.
– Как вы оценивали ваши с ним отношения?
–  Профессиональные. Он был компетентен. Помогал…

собрать новую личность из того, что осталось.
– Были ли у вас с ним конфликты?
–  Нет.  – Петров немного помолчал.  – Но он задавал

неудобные вопросы. Прошлое. Про то, зачем я здесь. Он пы-
тался докопаться до истинных мотивов, а не до тех, что ука-
заны в моем деле.

– И каковы ваши истинные мотивы?



 
 
 

Петров улыбнулся уголком рта. Улыбка не дошла до глаз.
– Это выходит за рамки вашего расследования, следова-

тель. Или нет?
Макар не стал настаивать. Он перевел взгляд на книгу на

столе. Старинный том в кожаном переплете, без названия.
– Вы читаете?
– Перечитываю. «Преступление и наказание». Иронично,

да?
Макар кивнул. Он заметил на тумбочке у кровати очки в

тонкой оправе.
– Это ваши?
– Да. Для чтения.
– Вы носили их вчера вечером?
– Да. Почему вы спрашиваете?
Вместо ответа Макар задал другой вопрос.
– Что, по-вашему, произошло с Корневым?
Петров вздохнул, откинулся в кресле.
– В этом месте у людей много причин бояться. И много

причин скрывать. Корнев знал слишком много чужих тайн.
Рано или поздно это должно было закончиться плохо.

– Вы считаете, его убил кто-то из пациентов?
–  Я считаю, что в «Элевсисе» нет случайных смертей.

Только запланированные… или вынужденные.
Дверь палаты открылась, не постучав. На пороге стоял

Громов.
– Извините за вторжение. Макар Ильич, вам срочный зво-



 
 
 

нок из лаборатории.
Макар извинился перед Петровым и вышел в коридор.

Громов протянул ему телефон.
– Это по вашему запросу.
Макар взял трубку.
– Слушаю.
– Предварительные результаты по образцу грунта, – ска-

зал женский голос. – Состав соответствует почве из внутрен-
него сада клиники. Но есть аномалия – микрочастицы пла-
стика и металла, характерные для копоти. Как от электроду-
говой сварки или пайки.

Факт: грунт с манжеты – из сада. Значит, тело тащили че-
рез сад. Факт: следы копоти. Значит, контакт с местом, где
паяли или варили. В клинике?

– Где в клинике может быть такое оборудование?
– Спросите в клинике, – сухо ответили на том конце про-

вода и положили трубку.
Макар вернул телефон Громову.
– У вас есть сварочное или паяльное оборудование?
– Только в мастерской в подвале. Для ремонта инвалид-

ных колясок и мебели. Но там никто не работает ночью.
– Кто имеет доступ?
– Завхоз Виталий Онищенко. Санитар еще, Мельников.

Волков тоже иногда что-то чинит там.
Макар добавил это в блокнот. Три имени: завхоза, сани-

тара и IT-администратора.



 
 
 

– Мне нужно в мастерскую. И потом поговорю с осталь-
ными пациентами.

– Позвольте, я покажу вам дорогу, – сказал Громов.
***
Спуск в подвал пересекался с местом, где нашли тело.

Лестница казалась еще более мрачной при дневном свете,
падающем сверху.

Мастерская находилась в конце узкого коридора. Дверь
была не заперта. Внутри пахло машинным маслом, пылью
и горелым пластиком. Макар нашарил рукой выключатель и
включил свет.

Комната была заставлена стеллажами с запчастями. На
верстаке лежал паяльник, рядом – канифоль, припой. На по-
лу у стены стоял сварочный аппарат, покрытый тонким сло-
ем пыли. Но на его рукоятке пыль была стерта. Кто-то недав-
но брал его в руки.

Макар осмотрел пол. Возле аппарата на сером бетоне бы-
ли видны темные полосы – следы чего-то тяжелого, что та-
щили. Он наклонился. В щели между бетонными плитами
застрял мелкий осколок стекла. Он поднял его пинцетом из
набора на верстаке. Кусочек линзы. Толстый, с диоптриями.

Факт: кто-то недавно пользовался аппаратом. Факт: тащи-
ли что-то тяжелое. Факт: осколок линзы. Возможно, от оч-
ков.

Он вспомнил про очки на тумбочке у Петрова. Тонкая
оправа. Этот осколок был от более толстой линзы. Но про-



 
 
 

верить нужно.
Макар положил осколок в пакет, осмотрел сварочный ап-

парат подробнее. На матовой поверхности регулировочно-
го колеса ясно читался папиллярный отпечаток. Несмазан-
ный, хорошей четкости. Но сам след был композитным – в
папиллярных линиях просматривались вкрапления. Макар
различил два компонента: фоновую грязь (смесь техниче-
ской пыли и, возможно, грунта) и основной окрашивающий
агент – маслянистое вещество, сделавшее оттиск контраст-
ным на светлой поверхности. Скорее всего, машинное масло
или консистентная смазка с верстака.

Факт: отпечаток оставлен не голой кожей, а загрязнен-
ной. Факт: загрязнение имеет специфический состав, кото-
рый можно сопоставить с веществами в мастерской. Факт:
четкость позволяет провести дактилоскопическую эксперти-
зу.

Он сфотографировал отпечаток в макрорежиме – снача-
ла общий план, затем несколько кадров под разными углами
для захвата рельефа. Другие манипуляции требовали обору-
дования, которого у него не было. Фото с хорошим разреше-
нием для сравнения с базой пока будет достаточно.

На всякий случай он снял отпечаток, воспользовавшись
обычным скотчем.

– Часто тут кто-то работает ночью? – спросил он у Громо-
ва, стоявшего у двери.

– Нет. Это запрещено. Шум может побеспокоить пациен-



 
 
 

тов.
– Кто последний брал аппарат?
– Не знаю. Возможно, завхоз. Он отвечает за мелкий ре-

монт.
Макар сделал еще несколько снимков комнаты и вышел.

По дороге обратно он снова остановился у вентиляционной
решетки. Теперь при свете фонарика он разглядел на ее краю
не только прямоугольный след, но и несколько темных воло-
кон, которые зацепились за неровный металл. Он аккуратно
извлек их пинцетом. Темно-синие синтетические волокна.
От спецодежды? От сумки?

– Что это? – спросил Громов.
– Ничего особенного, – ответил Макар. – Вернемся к па-

циентам. Кто следующий в списке?
Они поднялись на первый этаж. Громов заглянул в план-

шет.
– Смирнова. Палата 207. Она довольно замкнута.
Палата 207 была оформлена мягче. Цветы на подоконни-

ке, вязаный плед на кресле. Женщина, выглядевшая на трид-
цать с небольшим, сидела у окна. Ее лицо было тщательно
восстановлено, но левая рука, лежавшая на подлокотнике,
была покрыта тонкими, старыми шрамами. Она не оберну-
лась, когда они вошли.

– Анна Смирнова? – сказал Макар.
– Да. – Голос был тихим, без интонаций.
– Я задам несколько вопросов о прошлой ночи.



 
 
 

– Я ничего не слышала. Я сплю с таблетками. Крепко.
Макар сел на стул рядом, но не напротив, а немного сбоку,

чтобы не загораживать свет.
– Вы работали с Львом Корневым?
– Да.
– Как вы к нему относились?
– Он… пытался помочь. Говорил, что шрамы на душе за-

живают дольше, чем на лице.
– Это помогало?
– Нет. – Она наконец повернула голову. Ее глаза были пу-

стыми, усталыми. – Ничто не помогает. Только тишина. А
здесь тишины нет. Здесь повсюду чужая боль.

– Вы имеете в виду других пациентов?
– Всех. Мы все здесь – ходячие раны. А Корнев был…

хирургом без скальпеля. Он копался в нас. Иногда это было
больно.

– Он задел вас за живое?
– Он задевал всех. Он искал слабые места. Говорил, это

нужно, чтобы построить новую защиту. Но иногда казалось,
что он просто любопытствовал.

Она отвернулась к окну снова, давая понять, что разговор
окончен. Макар встал.

– Если вспомните что-то важное, сообщите мне.
– Я ничего не вспомню. Я стараюсь ничего не помнить.
Выйдя в коридор, Макар спросил у Громова:
– Что с ее рукой? Старые ожоги?



 
 
 

– Травма из прошлой жизни. Мы восстановили функци-
ональность, но шрамы остались. Она жертва бытового наси-
лия. По легенде.

По легенде. Значит, реальная причина могла быть иной.
– Следующий, – сказал Макар, глядя в список. – Крылова,

215.
Лидия Крылова оказалась женщиной лет сорока с резки-

ми, угловатыми движениями. Она не сидела на месте, ходи-
ла по палате во время разговора.

– Ночь? Спала. Как убитая. Ничего не слышала.
– Вы знали Корнева?
– Конечно, знала. Надоедливый тип. Вечно лез с вопро-

сами: «Что вы чувствуете? О чем думаете?». Я плачу здесь
деньги не за чувства, а за новое лицо и документы.

– У вас были с ним конфликты?
– Конфликты? Нет. Я просто его игнорировала.
– Он задавал вопросы о вашем прошлом?
– Всегда. Я отмалчивалась. Мое прошлое – мое дело.
Она остановилась у окна, закурила электронную сигарету.

Курение в палатах было запрещено, но она явно не считала
нужным соблюдать правила.

– А другие пациенты? Они с ним общались?
– Петров – его любимчик. Сидели часами, беседовали о

высоком. Смирнова – боялась его как огня. Волошин… тот
просто делал вид, что сотрудничает.

– А вы? Тоже делали вид?



 
 
 

– Я? Я честно сказала, что хочу от клиники. Только новое
лицо и бумаги. Больше ничего.

Ее откровенность казалась наигранной. Макар решил на-
давить.

– Вас не смущает, что его убили?
–  Смущает. Значит, кто-то тоже устал от его вопросов.

Или нашел более радикальный способ закрыть ему рот.
Лидия выдохнула облако пара.
– Вам стоит поговорить с Волошиным. Он что-то скры-

вает. Всегда ходит напряженный, как пружина. И прошлой
ночью… мне кажется, я слышала, как его дверь скрипнула.
Где-то после двух.

Новая деталь. Если правда – то Волошин мог выходить
ночью.

– Вы уверены?
– Нет. Не уверена. Может, почудилось. Но дверь у него

действительно скрипит. Жаловался администрации, но ни-
кто не починил.

Макар поблагодарил ее и вышел. В коридоре он сверился
с планом. Палата Волошина – 221, дальше по коридору. Он
ускорил шаг. Теперь разговор с Волошиным был еще важнее.
Дверь палаты Волошина действительно издала тихий скрип,
когда он открыл ее без стука.

Мужчина, сидевший на кровати, дернулся, увидев Мака-
ра.

– Кто вы? – его голос был сдавленным.



 
 
 

–  Следователь. Я задам вам несколько вопросов о про-
шлой ночи.

– Я… я ничего не знаю. Я спал.
–Вы выходили ночью?
– Нет! Я не выходил. Я вообще стараюсь не выходить.
Макар заметил, что руки мужчины дрожали. На тумбочке

стоял пустой стакан, пахнущий лекарствами.
– Вы принимали что-то сильное?
– Успокоительное. Мне… тяжело здесь.
– Вы боитесь?
Волошин кивнул, не глядя на него.
– Здесь все боятся. Все, кто скрывается. А Корнев… он

знал, кто мы. Настоящие. И он пользовался этим.
– Шантажировал?
– Нет… Не прямо. Но он намекал. Говорил, что наше про-

шлое может вернуться, если мы не будем… сотрудничать.
Помогать ему.

– В чем?
– Я не знаю. Он что-то искал. Спрашивал про других. Про

их слабости. Я думал… он собирал досье. На всех нас.
«Черный дневник», мелькнула мысль у Макара. Если Кор-

нев собирал компромат на пациентов, то это был мощный
мотив для убийства. Не просто чтобы он замолчал, а чтобы
уничтожить улики.

– Он угрожал вам лично?
– Он говорил, что знает, почему я здесь. И что если я не



 
 
 

буду откровенен, он может «случайно» намекнуть кое-кому
из моего прошлого, где я нахожусь.

– И вы ему поверили?
– После того, что случилось с… с одной пациенткой пол-

года назад, я поверил. Она отказалась с ним работать. И че-
рез неделю ее «нашли» ее бывшие. Случайность, да?

Макар записал это. Возможная предыдущая жертва шан-
тажа.

– Ее имя?
– Я не знаю. Мы используем здесь только новые имена. Но

ее звали… кажется, Ольга. Она ушла отсюда раньше срока.
Говорили, что ее психологически сломали.

– У вас есть какие-то доказательства? Записи, заметки?
– Нет. Но Корнев вел черную тетрадь. Все это видели. Он

с ней не расставался.
Факт: черный дневник – не выдумка. Его видели.
Вывод: убийца мог забрать его после убийства. Или до.
– Спасибо, – сказал Макар. – Я вернусь, если появятся

еще вопросы.
Он вышел, оставив Волошина в его тревоге. В коридоре он

остановился, сверив время. Первый круг опроса завершен.
У него теперь было несколько улик и фактов – подтвержде-
ние применения яда, следы в саду и в мастерской, отпеча-
ток пальца человека, возможно, с криминальным прошлым,
упоминание о шантаже и «черном дневнике» и довольно-та-
ки противоречивые показания пациентов.



 
 
 

Следующий шаг – найти связь между отпечатком и одним
из четверых. И найти дневник. Макар направился к сервер-
ной. Ему нужен был доступ к базе пациентов. Не к легендам,
а к биометрическим данным: отпечаткам, которые они сда-
вали при поступлении. И Андрей Волков был ключом к этой
информации.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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