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Аннотация
«Следственный комитет: Особый отдел» - больше чем

детектив. Это психологическая сага о команде сломленных, но не
сбитых специалистов под началом Громова.

От расследования убийства IT-директора они выходят на
след контрабанды стратегических материалов, где враг имеет
дипломатический иммунитет, а цена ошибки - жизни. Им
предстоит не только поймать преступника, но и удержаться на
грани, где заканчивается закон и начинается личная месть.

Здесь каждый борется с призраками прошлого. Их отдел -
хрупкая крепость, где доверие друг к другу - последний рубеж
обороны.
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Матвей Поздняков
Следственный

комитет: Особый отдел
«Они были сломаны по-разному, но собраны

одной целью. Их оружием были не только
пистолеты и протоколы, но и молчаливое
понимание, что в этой работе либо держишься
вместе, либо падаешь поодиночке».

– Из служебного дневника следователя

 
ДИСКЛЕЙМЕР

 
«Следственный комитет: особый отдел» – художествен-

ное произведение. Все события, персонажи и организации
являются вымышленными. Любые совпадения с реальными
людьми, структурами или ситуациями случайны и непредна-
меренны.

Изображение работы следственных органов и методов
расследования представляет собой авторскую интерпрета-
цию и творческую драматизацию, созданную для развития
сюжета и раскрытия персонажей. Оно не является докумен-
тальным отражением деятельности реальных правоохрани-
тельных учреждений.



 
 
 

Любые упомянутые географические названия, локации и
технические процедуры могут быть адаптированы или изме-
нены в художественных целях.



 
 
 

 
Глава 1: Точка отсчета

 
Декабрь 2016 года, Санкт-Петербург, 07:30.
Морозный рассвет застаивался над городом, не в силах

пробить пелену низких облаков. В отделе по расследованию
особо тяжких преступлений Управления СК на набережной
канала Грибоедова уже пахло старым кофе, пылью и напря-
жением – особым, густым, громовским напряжением, кото-
рое висело в воздухе, как предгрозовая тишина.

Марина Светлова вошла тихо, как всегда, используя свою
хрупкую легкость по полной программе. Её кроссовки не из-
дали ни звука на линолеуме, она была тенью, скользящей
между столами. В тугой, невысокий «пучок-ракушку» на за-
тылке были собраны темные волосы – ничего, что можно
схватить. Лицо без косметики под светом люминесцентных
ламп казалось почти прозрачным, маской профессиональ-
ной нейтральности. Она прошла мимо своего стола, бросив
быстрый, аналитический взгляд на пустой кабинет Громова
– дверь была приоткрыта, внутри – темнота. Но он уже здесь.
Где-то в глубине здания, в тире или просто в тени коридо-
ра. Его присутствие не просто ощущалось; оно меняло ат-
мосферное давление во всем отделе. Для Марины это было
одновременно угрозой и странным укоренившимся спокой-
ствием. Он – ее главная опасность и единственная реальная
опора в этой войне.



 
 
 

«Искра», – кивнул ей, проходя с дымящимся стаканчи-
ком эспрессо, Виктор Романов. Он был безупречен, как все-
гда: темно-синий костюм, сидящий безукоризненно, свежая
бритва, от него пахло дорогим парфюмом с ноткой бергамо-
та и непоколебимой уверенностью в себе. Это был не про-
сто кивок коллеги – это был взвешивающий взгляд «игро-
ка», оценивающего ключевую фигуру на своей доске. Мари-
на ответила легким движением подбородка, едва заметным.
Их общение давно свелось к коду кратких знаков, к взаимно-
му профессиональному сканированию. Он видел в ней «про-
ект» Громова и дикую карту. Она видела в нем эффективно-
го стратега, но держала на дистанции, чувствуя под шиком
игрока чуждую ей жажду статуса и адреналина.

В своем углу, уткнувшись в три монитора, сидел Даниэль
Карелин, казавшийся островком цифрового хаоса в мрачной
реальности отдела. На экранах бежали строки кода, карты
тепловых сигнатур, графики перемещений. Он что-то бор-
мотал себе под нос, нервно постукивая костяшками пальцев
по краю клавиатуры. Он уже был здесь несколько часов, фа-
натично готовясь к новому дню, жаждая предъявить Громо-
ву результат, который принесет ему ту самую крупицу «вре-
менного удовлетворения». Для Даниэля одобрение Громова
было не похвалой – оно было валюта, кислород и смысл.

– Мозг, ты хоть спал? – спросила Марина, включая свой
компьютер. Её голос был ровным, без материнских ноток
– просто констатация. Она относилась к нему со снисходи-



 
 
 

тельным терпением, понимая его мотивацию, но уставая от
вечного выскочкиства.

– Сон – неоптимизированная процедура, – не отрываясь,
ответил Даниэль, его глаза бегали по экранам. – Я напи-
сал скрипт для автоматического сбора и первичного анализа
данных с камер на месте нового дела. Уверен, это ускорит
работу. Громов будет доволен. В его голосе звучала наивная,
почти детская надежда.

– Громов никогда не бывает «доволен», – из-за перего-
родки раздался ровный, отчеканенный голос Алисы Захаро-
вой. Она сидела за своим столом, разобрав и чистя ствол слу-
жебного пистолета быстрыми, выверенными до автоматизма
движениями. Её лицо было сосредоточенным, почти отре-
шенным – ритуал перед боем. Каштановые волосы были за-
плетены в тугую, сложную косу. – Он бывает «временно удо-
влетворен отсутствием косяков». И то редко.

Алиса даже не взглянула на них, полностью погруженная
в процесс. Её слова были не упреком Даниэлю, а констата-
цией закона природы, как смена дня и ночи. В её мире, ми-
ре внедрений и работы под прикрытием, эмоции были рос-
кошью, а ошибка – смертью. С Мариной их связывал без-
молвный союз сестёр, понимание без слов двух женщин, вы-
живающих в этом стальном мужском муравейнике. Они бы-
ли разными: Марина – «Искра», смягчающая острые углы,
Алиса – «Сталь», их отсекающая. Но доверяли они только
друг другу.



 
 
 

Дверь кабинета Громова распахнулась без звука, и он за-
полнил собой проем. Не просто вошел – материализовался,
как воплощение самого отдела. Высокий, с тяжелой, «здоро-
вой» костью и той суровой, жилистой мускулатурой, что го-
ворит не о спортзале, а о выживании в экстремальных усло-
виях. Простая темная водолазка лишь подчеркивала мощь
торса. Его взгляд, серый и тяжелый, как свинец, медленно
прошелся по отделу, заставляя даже Виктора, не меняя позы,
внутренне выпрямить спину. Этот взгляд взвешивал, оце-
нивал на прочность, искал слабину. Он упал на Марину –
секундная задержка, проверка состояния. Проскользнул по
Алисе – кивок признания готовности. Проигнорировал Да-
ниэля, все еще уткнувшегося в монитор, – тот вздрогнул, по-
чувствовав взгляд спиной. Громов не терпел погруженности
в цифры в ущерб ситуационной осознанности.

– Собрание. Через минуту. Новое дело, – произнес он сво-
им низким, хрипловатым баритоном. Слова падали коротко,
ясно, без обертонов, как приговор. Он не ждал ответа, раз-
ворачиваясь и скрываясь обратно в кабинете, оставляя после
себя щемящую тишину и ощущение, что вот сейчас, сию се-
кунду, начался обратный отсчет.

Из соседней комнаты, потягиваясь и зевая, вышел Кон-
стантин Волынский. На нём была чуть помятая рубашка с
расстегнутым воротом, на запястье – плетёная фенечка. Он
выглядел так, будто только что вернулся с пляжа, а не при-
шел на службу в следственный комитет.



 
 
 

– Все такие бодрые, а я кофе ещё не пил, – улыбнулся он
всем сразу, его ярко-голубые глаза, морщинки у которые бы-
ли от смеха, а не от напряжения, искали контакта. Он был
«солнечным зайчиком в морге», и его жизнерадостность по-
началу всегда раздражала, но быстро становилась для всех
необходимым антидепрессантом. Он смотрел на службу как
на самое острое путешествие – в глубины человеческой ду-
ши.

Виктор, поправляя манжет, уже двигался к «аквариуму».
Алиса, щелкнув затвором, собрала пистолет и встала. Дани-
эль лихорадочно сохранял данные. Марина взяла блокнот и
тонкую, почти невесомую ручку – её оружие для «мягких»
допросов.

Они шли на зов своего командира – разрозненные, трав-
мированные, амбициозные частицы, удерживаемые в неста-
бильном, но смертоносном магнитном поле по имени Мак-
сим Громов. Поле, где слабость была приговором не тебе, а
тому, кого не успеешь спасти. И новый день, новое дело на-
чиналось прямо сейчас.

В оперативной, названной «аквариумом» из-за стеклян-
ных стен, уже собрались. Стекло было не для прозрачности,
а для контроля – Громов мог из своего кабинета видеть всё,
но сейчас он был внутри, становясь центром тяжести. Поми-
мо ядра отдела, здесь был штатный криминалист – Леонид
Аркадьевич, сухонький, вежливый мужчина лет пятидесяти.



 
 
 

Он стоял с краю, в позе человека, привыкшего быть не участ-
ником, но ключевым свидетелем. Его руки, сложенные перед
собой, всегда казались чистыми, будто только что вымытыми
с хирургическим скрабом, даже если час назад он извлекал
осколки кости из раны. Это была его профессиональная ма-
гия – умение сохранять безупречную чистоту в самом цен-
тре хаоса и грязи. Его присутствие было спокойным и абсо-
лютно необходимым, как стерильный инструмент.

И, переминаясь с ноги на ногу у самого входа, стоял Иван
Сидоров в своем неизменном пуховике, потертых джинсах
и тяжелых ботинках. Он смотрел не столько на Громова,
сколько на большой экран, куда тот вывел фотографии, изу-
чая их своим, «уличным» взглядом. Он был здесь чужаком в
«барской» конторе, но его поза выдавала не робость, а нетер-
пение – ему было тесно в четырех стенах, он уже мысленно
был на том дворе, опрашивая «зайцев». Его прислал сюда из
райотдела Сергей Петрович быть глазами и ушами, и Иван
чувствовал ответственность: если в его районе орудует зверь,
он должен быть в цепи, которая его поймает.

На экране – тело мужчины. Без верхней одежды, в доро-
гой, но теперь промокшей и заляпанной снегом рубашке и
брюках. Лицо превращено в кровавую маску, обезображен-
ное множественными ударами тупым тяжелым предметом.
Лежало в сугробе в глубине двора-колодца на Петроград-
ской стороне, в позе, неестественно вывернутой, будто кук-
лу, бросили. Рядом, в стороне – разбитый смартфон, черный



 
 
 

прямоугольник на белом.
Тишина в «аквариуме» была плотной, каждый перевари-

вал увиденное через призму своего опыта. Для Алисы это
была рабочая картинка, которую нужно разобрать на такти-
ческие элементы. Для Виктора – начало сложной игры. Для
Даниэля – набор данных для оцифровки. Для Марины – ли-
цо будущего «мягкого» допроса с родственниками, которое
уже откладывалось где-то в глубине сознания, требуя эмоци-
ональной подготовки.

– Жертва: Арсений Валерьевич Ковалев, 42 года, – голос
Громова был лишен эмоций, будто он читал техническое за-
дание к операции. Ни капли личного. Так он хоронил всё
внутри, чтобы видеть только суть. – Директор небольшой, но
успешной IT-фирмы «Криптон-Софт». Обнаружен в шесть
утра дворником. Последний раз его видели вчера вечером,
около восьми, выходящим из офиса на Чкаловском проспек-
те. Машина осталась на парковке у работы. Кошелек, часы
при нем. Исключаем грабеж как первичный мотив. Леонид
Аркадьевич.

Криминалист сделал шаг вперед, поправил очки. Его дви-
жения были экономными, точными.

– Предварительно, смерть наступила между 22:00 и 00:00
от черепно-мозговой травмы, несовместимой с жизнью. Уда-
ров было несколько, нанесены сзади и сбоку, с большой си-
лой, разной траекторией. Это не один точный удар. Это бы-



 
 
 

ло… избиение. Орудие – тяжелый предмет с неровной, воз-
можно, ребристой или составной поверхностью. Не класси-
ческий молоток, не монтировка. Что-то иное, возможно, ин-
струмент специфический. Под ногтями жертвы – микроча-
стицы синей краски, скорее всего, порошковой, и… фраг-
менты эпидермиса. Предположительно, материал перчаток
нападавшего – кожа или плотная синтетика, которая порва-
лась при контакте. На спине и боках – несомненные следы
волочения по твердой поверхности (асфальт, бетон) на рас-
стояние не менее 10-15 метров. Вывод: убит не на месте об-
наружения. Тело перемещали.

– Значит, искали место попроще, чтоб не светиться, –
хмыкнул Иван, его мозг автоматически перебирал знакомые
дворы и подворотни. Он тут же получил ледяной, прищурен-
ный взгляд Громова. Взгляд, говоривший: «Ты здесь не для
комментариев, а для ответов».

– Твоя территория, Сидоров. Что по двору? – спросил
Громов, отсекая всё лишнее.

Иван перестал переминаться, в его позе появилась уве-
ренность человека на своей земле.

– Двор-пустырь. Типичный питерский колодец. Проход-
ной, через арку с трёх сторон. Камер никогда не было и нет.
Освещение одно, разбитое. Место для разборок или сброса
мусора – идеальное. Знаю парочку местных «зайцев», кото-



 
 
 

рые там ночуют или корешатся. Они, если что видели, язык
развяжут. Спрошу по-свойски.

– Запроси. Быстро. Карелин.

Даниэль вздрогнул, словно его ударили током, оторвав-
шись от планшета, на котором он уже строил схему.

– Да, Максим Игоревич! Я уже начал цифровой портрет.
Фон по Ковалеву кристально чистый. Не судим, не привле-
кался. Кредиты в порядке, ипотека почти выплачена. Брак…
– он мельком глянул на экран со сканированными докумен-
тами, – в процессе развода. Жена, Елена Станиславовна, с
двумя детьми уехала к родителям в Сочи две недели назад.
Фирма «Криптон-Софт» специализируется на разработке и
внедрении систем кибербезопасности для средних банков и
финансовых компаний. Конкурентов полно, но данных об
открытых конфликтах или судебных разбирательствах нет.
Вчера вечером, согласно данным с карты доступа, он ушел с
работы последним, около 20:15. Данные с городских камер
по предполагаемому маршруту от офиса до парковки и далее
– изучаю, но там слепые зоны.

Громов кивнул, переваривая информацию. Развод, отъезд
жены – значит, в момент убийства жертва была эмоциональ-
но уязвима и физически одинока. Идеальная мишень.

– Светлова, Захарова – к жене. Летите в Сочи первым рей-
сом, – приказ прозвучал без обсуждения. Для Громова это



 
 
 

была очевидная и неотложная задача. Пока жена в шоке, не
успела выстроить защиту, не начала врать, прикрывая воз-
можные тайны мужа или свои. – «Мягкий» допрос, Светло-
ва. Нужно понять, что за человек был, круг общения, скры-
тые конфликты, кто мог держать зло. Не только бизнес. Лич-
ное. Захарова – оцени обстановку в доме, контакты, личные
вещи. Ищи то, что могло остаться здесь, в Питере. Развод –
всегда война. Возможно, мотив там.

Марина кивнула, её ум уже переключался в нужный ре-
жим: «Искра» для общения, сочувствие, построение дове-
рия. Алиса, не произнеся ни слова, уже достала служеб-
ный телефон, её пальцы быстро набирали номер авиакассы,
взгляд был отстранён – она вычисляла логистику, оценивая
время на дорогу до Пулково, проход контроля, время в по-
лёте. Для неё это была не поездка к вдове, а начало опера-
ции, где среда – частный дом в Сочи, а объект – информация
и возможные улики.

– Волынский, – Громов перевел взгляд на Константина,
который, облокотившись о стену, внимательно, с любопыт-
ством художника, разглядывал фото разбитого телефона, иг-
норируя тело. – Тебе что?

– Странно, – сказал Костя, не отрываясь, его голос звучал
задумчиво. – Телефон уронили. Или бросили. Но смотрите
на узор разрушения. Экран разбит не от падения на плос-
кую поверхность. Видите? Трещины идут радиально из од-
ной точки, вот здесь, чуть левее центра. Это точечное, силь-



 
 
 

ное приложение силы. Как будто по уже лежащему телефону
ударили чем-то тяжелым и твёрдым. Зачем бить уже разби-
тый телефон? Чтобы убедиться, что он нерабочий? Или…

Он замолчал, поймав на себе все взгляды.

– Или чтобы скрыть, ЧЕМ били, – закончил за него Гро-
мов, прищурившись. В его взгляде мелькнула искра интере-
са – Волынский, при всей своей легкости, иногда выхваты-
вал суть. – Хорошее наблюдение. Иди с криминалистами, по-
смотри место ещё раз. И найди все осколки этого телефона.
Каждый. Он нам нужен целиком.

– Есть, – Костя улыбнулся, как будто ему предложили
увлекательную игру в поиск сокровищ. Для него так оно и
было – каждая деталь на месте преступления была артефак-
том, рассказывающим свою часть истории.

– Романов, координируй потоки, – Громов бросил взгляд
на Виктора. Тот стоял, слегка склонив голову набок, уже
мысленно выстраивая схемы, распределяя задачи. – Отно-
шения с банком-клиентом, внутренние дела фирмы, личная
жизнь жертвы. Я хочу видеть полную, трёхмерную картину
за 24 часа. Не набор фактов. Понимание. Все.

Последнее слово «все» прозвучало как снимаемый с
предохранителя щелчок. Команда разошлась мгновенно, без
лишних слов. Начался тот странный, хаотичный и в то же
время упорядоченный танец, который и был расследовани-
ем. Каждый шаг, каждое движение теперь было подчинено



 
 
 

одной цели: найти того, кто превратил жизнь Арсения Кова-
лева в кровавую массу на снегу в дворовом колодце Петро-
градской стороны.

В самолёте, рейс Санкт-Петербург – Сочи, 10:35
Самолёт набрал высоту, вырвавшись из свинцового пле-

на питерских облаков в ослепительную, холодную синеву.
Марина откинулась в кресле у иллюминатора, закрыв глаза.
Физическая усталость накатывала волной теперь, когда на
минуту не нужно было быть «на взводе». Рядом, у прохода,
Алиса сидела прямо, её взгляд был устремлен в пустоту, но
Марина знала – её подруга не отдыхала. Она анализирова-
ла карту района, куда они ехали, прокручивала в голове воз-
можные сценарии.

Стюардесса принесла чай. Марина взяла свой с благодар-
ностью. Алиса отказалась, лишь попросила стакан воды.

– Ты бы хоть повежливее, – тихо сказала Марина, не от-
крывая глаз. – Дорога дальняя, а там впереди работа.

– Не могу, – так же тихо ответила Алиса. – Когда переклю-
чаюсь с одного образа на другой, нужна «нейтральная поло-
са». А то запахи, интонации из прошлой работы мешаются.
Сейчас я – следователь Захарова. Через час мне нужно бу-
дет быть… кем? Сочувствующим коллегой? Или просто те-
нью, которая смотрит. Нельзя заснуть одним и проснуться
другим. Сломаешься.

Марина открыла глаза, посмотрела на профиль подруги.
Алиса казалась высеченной из мрамора – красивой, холод-



 
 
 

ной и невероятно хрупкой внутри, где никто не мог увидеть.
– Помнишь, на курсах повышения, в Домодедово? – Ма-

рина сделала глоток чая. – Тот психолог, лысый, всё про «эм-
патическую усталость» говорил.

Алиса едва заметно усмехнулась, уголок её губ дрогнул.

– Помню. Он тогда на тебя смотрел, как на идеальный
пример «сохранённой человечности в деструктивной сре-
де». А на меня – как на ходячий диагноз «профессиональ-
ного эмоционального выгорания с элементами деперсонали-
зации».

– Он просто дурак был, – отмахнулась Марина. – Не по-
нимал, что твоя «деперсонализация» – это и есть твоя броня.
Без неё ты не выжила бы те два месяца в банде «Слепых».
А моя «человечность»… – она замолчалась, глядя на облака
за стеклом, – иногда она мне мешает. После допроса с мате-
рью того мальчика, по делу о торговле… я три ночи не спала.
Видела её глаза.

Алиса медленно повернула голову к Марине. Их взгляды
встретились. В глазах Алисы не было осуждения, только по-
нимание.

– У меня после «Слепых» был период, – тихо, почти шё-
потом, сказала Алиса, отводя взгляд. Она редко говорила об
этом. – Я возвращалась домой, в свою квартиру, и не мог-
ла войти. Стояла у двери и слушала. Мне казалось, что там



 
 
 

не моя тишина, а засада. Что запах моих духов – чуждый.
Мне потребовалась неделя, чтобы перестать спать с ножом
под подушкой. Громов тогда… не стал утешительные речи
толкать. Просто дал пару недель «бумажной» работы. Гово-
рил: «Отмойся, Захарова. От звонков и взглядов».

Марина кивнула. Это была высшая форма заботы в их ми-
ре – не лезть в душу, а дать пространство и время, чтобы са-
мому собрать её осколки.

– А у тебя что было «после»? – спросила Алиса. – После
первого трупа, который не на картинке, а вживую?

Марина вздохнула.

– Рвота. За уголком гаража. Потом ледяная вода из-под
крана в лицо. И внутренняя команда: «Соберись. Теперь ты
не Марина, ты – оперативник Светлова. Твоя задача – найти
того, кто это сделал. Личные чувства – потом». И я собра-
лась. Это и есть наша «маска». Не та, что для других. Та, что
для себя. Чтобы не сойти с ума.

Они помолчали, каждый в своих воспоминаниях. Связь
между ними была прочнее любой дружбы – это было родство
душ, прошедших через одно пекло и говорящих на одном,
полусловесном языке боли и долга.

– Как думаешь, что там, у вдовы? – сменила тему Алиса,
возвращаясь к делу.

– Боль, растерянность, возможно, чувство вины, что уеха-



 
 
 

ла. Или, наоборот, злость на него, за то, что остался, за то,
что развод, за то, что убит и теперь проблемы. Нужно най-
ти, какая струна дрогнет. Я буду «Искрой». Ты ищи, на чём
споткнётся её взгляд, когда будет говорить о нём. На что за-
молчит резко.

Алиса кивнула. Распределение ролей было отточено: Ма-
рина создавала поле доверия, Алиса сканировала его на
предмет аномалий, на ложь, на скрытые страхи.

На улице, в прохладном сочинском воздухе после призем-
ления, Марина выдохнула, и её лицо, мгновение назад пол-
ное участия, стало пустым и усталым. Она достала телефон,
нашла контакт.

– Здравствуйте, майор Дорошенко? Это Светлова, СК по
Петербургу. Да, спасибо, приземлились. Мы через двадцать
минут будем у вас для короткого брифинга. Нет, пока без
поддержки. Первый контакт нам нужно провести точечно.
Да, проинформируем. Спасибо.

В управлении на ул. Навагинской их встретил подтяну-
тый майор с усталыми, но внимательными глазами. Чай, до-
кументы, вежливое любопытство.

– Коллеги, приветствуем. Какими силами можем помочь?
Автомобиль, группа прикрытия на время визита к вдове?

– Спасибо, майор, – включилась Марина, её улыбка снова
стала служебной и тёплой. – Очень ценим. Но, по опыту, в
таких ситуациях… официальное присутствие может вызвать
лишнюю скованность. Женщина и так в шоке. Нам нужна не



 
 
 

формальная беседа, а доверительный разговор. Мы отрабо-
таем точечно, а вам сразу передам все существенные детали
для вашей базы и возможных дальнейших действий на месте.

Майор Дорошенко понимающе кивнул. Он видел в их гла-
зах ту самую «столичную» специфику работы с особо тяж-
кими.

– Понимаю. Работайте. Но машину с нашим водителем
всё же берите – он местный, знает все дворы, и это снимет
вопросы с гаишниками. И мой личный номер на быстрый
набор. Если что-то пахнет даже чуть-чуть – звоните, будем
рядом в пять минут.

– Идеально. Спасибо, – твёрдо кивнула Алиса, уже запи-
сывая номер. Для неё это был не просто жест вежливости, а
чёткое обозначение зоны ответственности и точки для экс-
тренного вызова сил.

Дорогой к дому Ковалёвой прошла в молчании. Водитель,
молодой парень в форме, ловко лавировал в потоке, перио-
дически бросая на них оценивающие взгляды в зеркало.

– Вы, наверное, с важными ментами из сериалов работа-
ете, – не выдержал он на светофоре.

– С бумагами и нервными людьми, – сухо парировала
Алиса, не отрываясь от изучения карты на телефоне. – И с
теми, кто их убивает. Поверни налево здесь.

частный дом в Адлере, 15:00. Дом был не роскошный,
но ухоженный, родительский. Елена Станиславовна Ковале-
ва встретила их с опухшим от слёз лицом и трясущимися



 
 
 

руками. Она была не в состоянии шока-ступора, а в состо-
янии хаотической, истерической активности – бегала по до-
му, пыталась налить чай, роняла чашки, всё время говорила,
заглушая страшную тишину, которая ждала её впереди.

Марина сразу включила свой режим. Её улыбка стала не
служебной, а по-настоящему тёплой, обволакивающей, в гла-
зах появилось участие, но не слабость. Она помогла женщи-
не собрать осколки чашки, усадила её за стол, сама налила
чай. Говорила мягко, спокойно, называя её по имени-отче-
ству, давая чувство контроля и уважения.

– Елена Станиславовна, нам очень жаль, что мы вынуж-
дены беспокоить вас в такое время. Но чем быстрее мы пой-
мём, что произошло, тем больше шансов найти того, кто это
сделал.

Пока Марина вела этот «мягкий» танец, Алиса, извинив-
шись и сказав «пройтись, не сидится», незаметно вышла из
гостиной. Её взгляд, цепкий и холодный, скользил по дета-
лям: семейные фото на стенах, много, но все старые, послед-
ние года два – только дети, мужская куртка на вешалке в при-
хожей, старая, поношенная, не Арсения, заварочный чайник
на кухне. Она заглянула в комнату, где жила Елена с детьми –
два детских матраса на полу, её узкая кровать. Ничего муж-
ского. Развод был не просто «в процессе». Это был разрыв.
Женщина сбежала сюда, к родителям, вырезав мужа из жиз-
ни.

Тем временем, из обрывков фраз, из рыданий и попыток



 
 
 

оправдаться, Марина вытягивала суть: Арсений был трудо-
голиком. Работа была его жизнью, его ребёнком. С коллега-
ми конфликтовал редко, но был беспощадным перфекцио-
нистом. «Он мог ночь просидеть из-за одной строчки кода,
которая ему не нравилась!» – всхлипывала Елена. – «А лю-
ди… люди для него были переменными в уравнении. Эф-
фективные – неэффективные».

– А были неэффективные? – мягко спросила Марина, по-
правляя на столе сахарницу.

– Да один… недавно уволил. Олег, какой-то… Дорофеев,
кажется. Арсений потом злился, говорил, что тот «профне-
пригодный и халтурщик», из-за него чуть не сорвался важ-
ный контракт. Говорил, что этот Олег потом угрожал ему,
названивал. Я Арсению говорила: «Обратись в полицию!».
А он отмахивался: «Сам разберусь, это мелочь». А вот не
мелочь вышла! – Она снова разрыдалась.

Алиса, вернувшись в дверной проём, встретилась взгля-
дом с Мариной. Кивнула почти незаметно: «Да, развод окон-
чательный. Женщина боится, но не из-за любви, а из-за чув-
ства вины и шока. Информация про уволенного – ключевая.
Больше значимых деталей в доме нет».

Марина дала Елене выплакаться, положив руку ей на пле-
чо – жест поддержки, но также и оценка реакции тела, дрожь
была естественной, не наигранной. Через полчаса они уже
выходили из дома.



 
 
 

На улице, в прохладном сочинском воздухе, Марина вы-
дохнула, и её лицо, мгновение назад полное участия, стало
пустым и усталым.

– Угрозы от уволенного программиста. Мотив есть. Но
слишком очевидно.

– И слишком на руку жене, – холодно добавила Алиса, до-
ставая телефон, чтобы доложить Громову. – Если бы она хо-
тела отвести подозрения, то подсказала бы именно эту вер-
сию. Но её истерика выглядела искренней. Она просто слом-
лена. И, кажется, действительно его любила, несмотря на всё.

– Любовь, – тихо сказала Марина, глядя в сторону моря,
которого не было видно за домами. – Она тоже иногда бывает
мотивом. Но не в этом случае. Поехали в аэропорт. Мозг,
наверное, уже нашёл что-то по этому Дорофееву.

Они шли к машине, две женщины в чужом городе, несу-
щие с собой тень чужой смерти. Их маски были надеты об-
ратно. До следующей «нейтральной полосы» в самолёте, где
можно будет на минуту снова стать просто Мариной и про-
сто Алисой. Но эта минута будет короткой. В Петербурге уже
ждала работа.

Иван, тем временем, «по-тихому» нашел одного из «зай-
цев». Тот, за сто рублей и пачку сигарет, сообщил, что видел
в ту ночь темный минивэн, заезжавший во двор и выезжав-



 
 
 

ший через десять минут. Номеров не запомнил.
В то время как самолет с Мариной и Алисой набирал вы-

соту, в отделе на набережной канала Грибоедова Даниэль Ка-
релин погружался в свою стихию – цифровую пустыню дан-
ных, где каждое число, каждая временная метка могли ока-
заться оазисом с уликой. Свет от трёх мониторов отбрасывал
синеватые блики на его очки со светофильтрами. Над пра-
вым ухом, зажатая между плечом и щекой, грелась трубка
стационарного телефона.

«Да, понимаю. То есть, архивные записи с камеры дома 15
по Чкаловскому с 20:00 до 21:00 отсутствуют? По техниче-
ским причинам? Каким именно?.. Спасибо».

Он бросил трубку, не скрывая раздражения, и сделал по-
метку в цифровой таблице, которая уже напоминала карту
военных действий. Красным были выделены «слепые зоны».

Он отследил цифровой призрак Арсения Ковалева с хи-
рургической точностью: последний выход с рабочей станции
в офисе «Криптон-Софт» – 20:07. Данные с пропускной си-
стемы турникета в лобби – 20:12. Далее – предполагаемый
маршрут: 350 метров пешком до круглосуточной парковки у
станции метро, где он оставлял свою Ауди. Камеры на этом
пути должны были быть. И они были.

На экране слева он вывел схему. Зелёные галочки отмеча-
ли камеры, давшие чёткую картинку: Ковалев в тёмном паль-
то, с кейсом, идёт быстрым шагом, уткнувшись в телефон.
А дальше – разрыв. Две ключевые камеры: одна на углу до-



 
 
 

ма, смотрящая прямо на вход на парковку, и вторая – на фа-
саде соседнего бизнес-центра, охватывающая подходы. Со-
гласно отчётам обслуживающих компаний, обе «испытыва-
ли технические неполадки с записью» в интервале с 20:15 до
21:30. Слишком удобно. Слишком точно.

– Координатная атака, – прошептал Даниэль себе под нос,
его пальцы затанцевали по клавиатуре. Он запустил скрипт,
который начал сканировать городскую сеть датчиков: умные
домофоны близлежащих подъездов, частные камеры наблю-
дения в магазинах, даже регистраторы припаркованных ма-
шин, если к ним был хоть какой-то дистанционный доступ.
Он искал любой пиксель, запечатлевший тёмное пальто Ко-
валева после 20:15. Это была игра в цифровые пазлы, и он
был уверен, что выиграет.

На большую магнитную доску в «аквариуме», которую
Виктор Романов уже начал заполнять, Даниэль с помощью
проектора стал выводить «древо связей». Это была не про-
сто схема – это была динамическая, живая картина.

В центре – фото Ковалева. От него расходились цветные
линии.

Даниэль встал и подошёл к доске, чувствуя на себе взгляд
Громова, который молча наблюдал из своего кабинета. Он
взял маркер и обвел имена Дорофеева и Лысенко.

– Гипотеза номер один: месть уволенного сотрудника, –
заговорил он, обращаясь к пустому пока «аквариуму», но
по сути – к Громову, оттачивая свои мысли вслух. – Угрозы



 
 
 

есть. Мотив эмоциональный, горячий. Но для этого нужен
доступ, слежка. Проверяю его финансовые операции, связи,
перемещения.

Он перевёл маркер на имя Павла Игнатьева.

– Гипотеза два: внутренний передел власти. Смерть Ко-
валева ставит у руля наиболее компетентного заместителя.
Игнатьев знал все рабочие процессы, имел доступ ко все-
му. И, что важно, – к системам безопасности, включая ка-
меры. «Глюки» на маршруте – могли быть инсценировкой с
его подачи. Ищу аномалии в его цифровых следах за послед-
нюю неделю: поисковые запросы, покупки, несанкциониро-
ванный доступ к служебным журналам.

Наконец, он ткнул маркером в имя Игоря Лысенко.

– Гипотеза три: давление со стороны клиента. Конфликт
из-за денег и сроков. Лысенко с тёмным прошлым. Возмо-
жен силовой сценарий, заказное устранение проблемы. Ра-
ботаю через его окружение, ищу точки соприкосновения с
криминальными элементами.

Он отступил на шаг, оценивая картину. Данных было мно-
го, но они лежали мёртвым грузом. Не хватало связующей
нити, того самого «цифрового призрака» нанимателя или со-
участника, который обязательно должен был оставить след в
эфире – сообщение, платеж, сигнал.

– Карелин.



 
 
 

Голос Громова за спиной заставил его вздрогнуть. На-
чальник подошёл бесшумно.

– Эти «глюки» на камерах. Можно ли определить – внеш-
нее воздействие или внутренний сбой?

– Работаю над этим, Максим Игоревич, – Даниэль выпря-
мился, как курсант. – Запросил логи сетевого оборудова-
ния управляющих компаний. Если был несанкционирован-
ный доступ для удалённого отключения или порчи архивов
– это займёт след. Но нужны часы, может, день.

– У нас нет дня, – сухо констатировал Громов. – Сфокуси-
руйся на пересечениях. Кто из этих троих, – он кивком ука-
зал на Дорофеева, Игнатьева и Лысенко, – мог иметь и мо-
тив, и возможность, и знания, чтобы так аккуратно вывести
камеры? Это наш человек. Ищи не отдельные улики. Ищи
систему. Алгоритм его действий.

Громов ушёл, оставив Даниэля с чувством жгучего жела-
ния доказать, что он может мыслить не как «ботан», а как
оперативник. Он не просто собирал данные. Он искал алго-
ритм преступления. И где-то в этой паутине из нулей и еди-
ниц прятался баг – ошибка в коде, написанном убийцей. Да-
ниэль был уверен: он её найдет. Он должен был найти. Ра-
ди дела. Ради того, чтобы ледяные глаза Громова хоть на се-



 
 
 

кунду отразили не «временное удовлетворение», а настоя-
щее признание.

Свет прожекторов, установленных оперативниками, вы-
рывал из зимней темноты жёлтый островок двора. Снег, уже
утоптанный десятками ног за день, хрустел под сапогами.
Константин Волынский двигался не как следователь, а как
археолог на раскопках забытой цивилизации. Его взгляд,
обычно рассеянный и мечтательный, сейчас был сфокусиро-
ван до предела, выискивая малейший сбой в белом рельефе
сугробов, малейшее инородное пятно на грязном асфальте.

Он работал не один. Рядом, в белом комбинезоне и бахи-
лах, склонился над очередным квадратом штатный крими-
налист, Леонид Аркадьевич. Его движения были выверен-
ными, экономными, лишенными суеты. Он напоминал хи-
рурга, оперирующего на холоде. Именно его Костя попросил
остаться для повторного, точечного прочесывания – не пото-
му, что не доверял выездной группе, а потому что чувство-
вал: Леонид Аркадьевич видел то, что другие пропускали.

– Константин, здесь, пожалуйста, – тихий, ровный голос
криминалиста остановил Волынского. Леонид Аркадьевич
пинцетом, с почти неестественной чистотой движений, из-
влекал из-под тонкой корочки льда в пяти метрах от очер-
тания тела крошечный осколок закаленного стекла. – Не от
экрана телефона. От объектива камеры, возможно. Или от
защитного стекла часов. Обратите внимание на структуру
скола.



 
 
 

Костя присел на корточки рядом, не нарушая границы,
очерченной лентой.

– И на отпечаток, Леонид Аркадьевич. Видите? Нечёткий,
смазанный, но…

– Но явно не принадлежит жертве, – кивнул криминалист,
аккуратно помещая осколок в стерильный контейнер. – Па-
пиллярный узор другого типа. Прекрасная находка. Теперь
туда, на три метра левее, под куст. Туда ветром сметало мел-
кий мусор.

Именно там, в ледяной паутине под голыми ветками, Ко-
стя нашел его. Не осколок, а обломок – ребристый фрагмент
синего пластика, размером с пол-ладони, с неровным, рва-
ным краем.

– Похоже на корпус от чего-то мощного. Шуруповёрта,
дрели… – пробормотал он.

– Порошковая краска, – безошибочно определил Леонид
Аркадьевич, взяв фрагмент в защищённую перчаткой руку
и повертев под светом. – Тот самый оттенок. Совпадение с
микрочастицами под ногтями жертвы весьма вероятно. От-
личная работа, Константин.

В этот момент в тишину, нарушаемую только шелестом
пакетов и далеким гулом города, ворвалась бодрая мелодия



 
 
 

телефона Кости. На экране – «Искра». Он снял перчатку,
принял вызов.

– Алё, сестрёнки! Балдеете на море?

Из трубки, слегка фонившей из-за высоты, послышался
голос Марины, усталый, но с привычной искоркой:

– О, да! Прямо сейчас потягиваем коктейли у бассейна.
Слушаю шум прибоя. Если закрыть глаза, то почти похоже
на гул двигателей «Боинга» и всхлипы пьяного соседа.

– А я загараю, – сухо добавил голос Алисы на заднем пла-
не. – Под светом в салоне. Идеальный солярий. Никаких УФ-
лучей, одна романтика задержек рейсов.

Костя рассмеялся, глядя на заиндевевшие кирпичные сте-
ны колодца.

– А мы тут, в питерских тропиках, культурно отдыхаем.
Леонид Аркадьевич мне экскурсию по местной фауне про-
водит – вот, синий пластик заморский откопали. Прямо как
на пляже, только копаться приходится в снегу, а не в песке.

– Скажи Леониду Аркадьевичу привет, – попросила Ма-
рина. – И передай, что его метод с ультрафиолетовой лампой
для поиска биоматериалов на текстиле – гениален. Я в Сочи



 
 
 

на простынях проверила – чисто. Ничего лишнего.

Костя перевёл взгляд на криминалиста, который, услышав
своё имя, приподнял бровь.

– Марина передаёт, что ваш метод с УФ-лампой – гениа-
лен.

На обычно непроницаемом лице Леонида Аркадьевича
дрогнул уголок рта, едва заметная тень улыбки.

– Скажите Марине Викторовне, что гениальность – в ме-
тодичности. И что я рад, что метод работает. И пусть не за-
бывает про увлажняющий крем для рук после частого мы-
тья. Хлорка в самолётах сушит кожу.

Костя передал ответ, добавив от себя:

– Слышали? Заботится о вас. Вы там хоть кремом разжи-
витесь.

– Обязательно, – ответила Марина, и в её голосе послы-
шалась лёгкая теплота. – А теперь по делу, Костя. Вдова дала
нитку – уволенный программист, Олег Дорофеев, угрожал.
Любые следы борьбы, любые обломки техники – в приори-
тете. Особенно синие.



 
 
 

– Уже нашли, – Костя кивнул, хотя его никто не видел.
– Леонид Аркадьевич подтверждает – краска одинаковая. И
отпечаток чужой на стекле есть. Работаем.

– Молодцы. Держитесь. – Связь прервалась.
Костя убрал телефон и снова натянул перчатку. Леонид

Аркадьевич, закончив маркировку пакета с пластиком, вы-
прямился, и костяшки его пальцев хрустнули.

– Хорошие сотрудницы, – тихо произнёс он, больше сам
для себя. – Сильные. Не многие в нашем деле такие остают-
ся… человечными.

– Вы давно с Мариной знакомы? – осторожно спросил Ко-
стя, продолжая прочесывать свой сектор.

– С самого её поступления в СК. Она тогда… совсем дев-
чонкой была. «Солнышком». Но с железным стержнем внут-
ри. Я вёл у них курс по основам работы с вещественными
доказательствами. – Он помолчал, его взгляд стал отрешен-
ным. – Я ведь не всегда криминалистом был. До этого… слу-
жил. В морской пехоте Северного флота.

Костя остановился, удивлённый. Спокойный, педантич-
ный Леонид Аркадьевич – и морпех?

– Серьёзно? Но вы… простите, вы так не похожи…



 
 
 

– На того, кто должен бегать с автоматом по плацдарму?
– криминалист тихо усмехнулся. – Время меняет. И обстоя-
тельства. Перед службой были проблемы со здоровьем. Зре-
ние стало подводить. На медкомиссии собирались поставить
категорию «Б2» – годен с незначительными ограничениями,
по сути, на нестроевую. А я… не мог представить себя не на
службе. Армия, флот… это была не работа. Это была жизнь.

Он аккуратно стряхнул снег с бахил.

– Я нашёл… способ. Не совсем по уставу. Не подлог,
нет. Но использование неочевидной лазейки в требованиях,
определённое давление на знакомых врачей, чтобы они «не
заметили» мелких погрешностей в тестах. Я знал, что мои
руки твёрды, глазомер, несмотря на небольшие проблемы,
всё ещё лучше, чем у многих. И что я могу быть полезен. Так
я попал в морпехи. – Он посмотрел на Костю. – И ради таких,
как Марина, как Алиса, ради того, чтобы их «человечность»
не была растоптана этой грязью… ради этого можно было
пойти на маленький компромисс с совестью. Чтобы остаться
в строю.

Костя молча кивнул. Он видел в этом спокойном, чисто-
плотном человеке неожиданную глубину и силу. Не грубую
силу морпеха, а тихую, непоколебимую стойкость солдата,
сменившего автомат на пинцет и микроскоп, но оставшегося
на своей войне.



 
 
 

– Давайте продолжим, Константин, – сказал Леонид Ар-
кадьевич, его голос снова стал профессионально-бесстраст-
ным. – Преступник нервничал. Он что-то потерял здесь. И
мы это найдём. Методично. Как и положено.

Они снова склонились над заснеженным полем боя, двое
очень разных мужчин, объединённых тайной этого двора и
невидимой нитью долга, который каждый из них понимал
по-своему, но исполнял с одинаковой преданностью.

Вечер, «Аквариум». Виктор Романов стоял у маркерной
доски, подпирая её плечом. На нём уже не было пиджака, ру-
башка с расстегнутым воротником и закатанными до локтей
рукавами говорила о переходе в режим работы на износ. Его
взгляд скользил по фотографиям, схемам и цветным нитям,
связывающим имена.

– Итак, Олег Дорофеев, уволенный программист, – его
голос, обычно бархатный и уверенный, звучал слегка хрип-
ло от усталости. – Алиби на вечер убийства – «гулял один».
В одиночестве. Проверили по камерам в районе его дома –
мелькал, но на полтора часа выпадал. Мотив есть, и яркий:
унижение, угрозы, потеря работы. Но… – Виктор повернул-
ся к команде, его пальцы постучали по фотографии обезоб-
раженного лица Ковалева. – Психологизм не сходится. Тот,
кто мстит в ярости, бьёт в лицо. Смотрит в глаза. Здесь же –
удар сзади, по затылку, почти профессиональный. Потом до-
бивание. Потом волочение. Это не эмоция. Это работа. Это



 
 
 

больше на заказ тянет.
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