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Аннотация
Данный сборник составлен автором в основном из рассказов,

в которых сюжеты, персонажи или места действия так или
иначе связаны с Москвой. Рассказы разные, но преимущественно
короткие и юмористические.



 
 
 

Александр Посохов
110 рассказов Посохова

Пьяная лекция

Случилось это в горбачёвскую компанию по борьбе с
пьянством. Нестарого ещё доцента кафедры философии од-
ного из столичных университетов в приказном порядке на-
правили в отдалённый совхоз с разъяснением соответству-
ющей политики. Увезли его в трескучий мороз на неболь-
шом автобусе вначале в районный центр, а потом ещё кило-
метров за двадцать, и сразу завели в красный уголок правле-
ния недалеко от свинофермы. Директор совхоза, коренастый
русский мужик с простодушной улыбкой, усадил доцента за
длинный казённый стол перед рядами обычных деревянных
стульев и сказал, что сейчас соберёт всех, кого можно. До-
цент снимать с себя дублёнку не стал, так как красный уго-
лок по температуре воздуха в нём оказался совсем не крас-
ным. Импортный портфель с наглядной агитацией в виде
таблиц и графиков смертности и несчастных случаев по при-
чине пьянства он поставил на стол. Постепенно помещение
заполнилось работниками совхоза, мужчинами и женщина-



 
 
 

ми, одетыми главным образом в какие-то растрёпанные ту-
лупы и телогрейки, на ногах огромные сапоги и валенки, на
головах лохматые шапки и шали в клеточку, рукавицы до
локтей. Последней зашла полная женщина средних лет с се-
рым завязанным сверху мешком, который она волоком про-
тащила к первому ряду и запихала его под стул.

– Можно начинать, – сказал директор, севший на тот же
ряд, но с краю.

– Товарищи! – с тревожной важностью в голосе обратился
доцент к собравшимся.

В это мгновение, будто в ответ на обращение лектора, из-
под ног женщины с мешком отчётливо прозвучало короткое
однократное «Хрю». Женщина тут же припнула мешок под-
шитым валенком и виновато посмотрела на директора.

–  По решению Центрального комитета КПСС и совет-
ского правительства, – продолжил доцент. «Хрю-хрю», как
по команде снова последовало из мешка. Доцент был опыт-
ным лектором, всякое слышал от студентов, но под натураль-
ное хрюкание ему выступать ещё не приходилось. Он слегка
улыбнулся, но решил, что задание руководства университета
и общества «Знание» надо исполнять в любой обстановке. –
В стране объявлена беспощадная борьба с пьянством, – за-
кончил он вступительную фразу

После этих страшных слов на весь красный уголок раздал-
ся такой свинячий визг, что все присутствующие, не стесня-
ясь городского интеллигента с портфелем, громко захохота-



 
 
 

ли, а директор совхоза набросился на женщину с мешком:
– Какого чёрта ты сюда вместе с ним припёрлась?
– А куда его девать, если ему холодно там? – спокойно

ответила женщина.
– Домой отнеси пока, – приказал директор.
– Вот послушаем с ним, что умный человек скажет, и от-

несу, – сказала женщина и ещё раз пнула по брыкающемуся
мешку. – Нам тоже интересно.

– Скажи ещё, что вы чего-то с ним понимаете, – съехид-
ничал директор.

Поросёнок замолчал, и доцент готов был продолжить своё
выступление. Но смех, поддерживаемый разными весёлыми
комментариями, не унимался. Кто-то посоветовал всем вме-
сте выпить и съесть этого поросёнка, кто-то вытащить его из
мешка и посадить рядом с лектором.

– Товарищи, успокойтесь, – не дожидаясь тишины, вновь
обратился доцент к собравшимся. – Михаил Сергеевич Гор-
бачёв сказал… «Хрю» отозвалось из-под стула. – Пьянство
разрушает наше общество… «Хрю-хрю»…

– Так, иди отсюда, – стал прогонять директор работницу
с поросёнком. Но та почему-то не слушалась и продолжала
сидеть на месте.

– Сами пригласили, от дел оторвали, а теперь прогоняете.
– Вот нашлась ещё деловая, поглядите-ка на неё, – сказал

директор. – Прямо свинарка с экрана, пастуха только не хва-
тает.



 
 
 

Доцент хоть и был доцентом, но тоже был нормальным
русским мужиком. И ему тоже было смешно.

– Короче, люди добрые, – произнёс он, поняв, что ничего
путного от такой лекции не получится. – Пить вредно!

Все согласились, конечно. Кроме поросёнка, который сно-
ва, услышав заключительные слова философа, издал резкий
оглушительный визг. После этого директор совхоза сам уже
схватил злосчастный мешок и потащил его к выходу.

– Мы тоже пойдём, – засобиралась вслед ему и все осталь-
ные. – А то пообедать не успеем.

На прощание директор пригласил гостя в совхозную сто-
ловую, ни от кого не таясь, налил ему и себе по стакану вод-
ки, пожаловался на деревенскую жизнь, обнял и усадил в ав-
тобус. Вернулся домой в Москву доцент в хорошем настрое-
нии, нисколько не замёрз и долго потом рассказывал знако-
мым эту историю.

* * *

Омар и Зигмунд

Сидят в кафе на Плющихе двое, давным-давно известные
во всём мире личности. Один мыслитель, а другой психиатр.
Одного зовут Омар, а другого Зигмунд. Вот Омар и говорит
Зигмунду:

–  Можно соблазнить мужчину, у которого есть жена.



 
 
 

Можно соблазнить мужчину, у которого есть любовница. Но
нельзя соблазнить мужчину, у которого есть любимая жен-
щина.

– Красиво, – похвалил Зигмунд. – Но неправда. Если бы
мужчина состоял исключительно из любящего сердца, то то-
гда бы он вообще ничего не делал. Мужчина не состоит толь-
ко из чувства, это живое существо.

– И что из этого следует?
– А то, что он подвержен любым соблазнам в силу при-

родной зависимости. Вот посмотрите на того мужчину, ко-
торый сидит за столиком у окна. Видите, к нему подсажива-
ется девушка. Говорят о чём-то. И я абсолютно уверен, что
сейчас она его соблазнит.

– Сомневаюсь, – говорит Омар. – Видите, он недовольно
махнул на неё рукой, и она уходит.

– А давайте спросим у него, почему, – предложил Зиг-
мунд.

– Извините, – подойдя к мужчине, спросил Омар, который
выглядел намного старше Зигмунда. – Почему вы прогнали
её?

– Потому, что она совсем обалдела, – ответил мужчина. –
Представляете, пятьсот баксов за час, а у самой прыщ на лбу.

– Скажите, а у вас есть жена?
– Есть.
– А любовница?
– Есть.



 
 
 

– А любимая женщина?
– Тоже есть, – признался мужчина. – А вы, собственно,

кто такие?
–  Ну что!  – торжествующе воскликнул Зигмунд, когда

они, оставив мужчину в покое, вышли на улицу. – Я же го-
ворил, что всё происходит на подсознательном уровне.

– Но я же о людях, а вы о существах, – грустно заметил
Омар. – Пойдёмте лучше посидим молча в тенёчке вон под
теми тремя тополями.

* * *

Никаких кобелей

– Никаких кобелей! – отрезал главный «таксист» столич-
ного общества охотников. – Пока ваша Ася в нору за лисой
не полезет, вязать её категорически запрещаем.

– Ну мы уже несколько раз на притравке были, – взмолил-
ся Серёга, здоровенный мужик средних лет, хозяин вертля-
вой таксы очень редкого кофейного окраса. – Не хочет она
без меня лезть в эту подозрительную дырку. А я как туда
вместе с ней залезу?

– Я, конечно, ценю ваш юмор. Но и вы нас поймите. Мы
продали вам элитную собаку с импортной родословной и нам
надо довести её до соответствующих кондиций. А потом уже
повязать её с таким же избранным самцом и получить от неё



 
 
 

достойное потомство.
– Но ей уже два года, – не унимался Серёга. – По челове-

ческим меркам она скоро в старую деву превратится. А с ка-
кой страстью она на пёсиков разных смотрит, вы бы только
видели. Течка ведь у неё в самом разгаре.

– Я всё видел и знаю, кто на кого и как смотрит. Я тоже
человек.

– Значит, не пожалеете?
– Нет.
– Тогда вы не человек.
– А кто?
– Бюрократ собачий.
С тем и вышел Серёга из общества. Идёт, Аську на повод-

ке коротеньком держит, и думает: «И на кой чёрт я с этой
конторой связался. Да мы и без неё повяжемся. На охоту мы
не ходим, охотничий билет нам не нужен. И лиса какая-то
драная нам не нужна. Вот встретим кобелька по своей поро-
де и всё, будем рожать».

И встретили. Через полчаса буквально, по дороге домой.
Издалека заметили в одном из попутных дворов. Подошли,
познакомились. Упитанного такого чёрного кобеля звали
Лёвушкой, а хозяина Федя. И лет этому Феде, оказалось,
столько же, как Серёге, а вот Лёвушке его уже целых четыре
года. Рассказал Серёга Феде о своей навязчивой проблеме,
и они быстро договорились о главном: одного из щенков хо-
зяин Лёвушки заберёт первым по своему выбору, даром, как



 
 
 

и положено.
И тут же все четверо поднялись к Феде в квартиру на че-

тырнадцатом этаже. Жена Федина, по его словам, куда-то
давно подевалась. Как и Серёгина, впрочем. Может, вместе
они и сбежали, куда подальше, оставив своих собаколюби-
вых мужей в одиночестве.

– Так, – с видом опытного специалиста распорядился хо-
зяин квартиры. – Жениха с невестой закрываем в комнате, а
сами идём на кухню. По такому случаю и выпить не грех.

Выпили сразу по целому стакану водки, потом ещё. Хозя-
ин Лёвушки тоже, как выяснилось, был к этому делу давно
привычным. И здоровенным таким же был. Но вскоре, одна-
ко, всё равно оба они захмелели и давай наперебой расхва-
ливать своих драгоценных питомцев.

– А ты знаешь, какой он у меня умный. Покажи, говорю,
как папа пьяный валяется, и он бряк на спину.

– А она у меня знаешь, какая охотница. Всех крыс возле
столовой напротив передушила. А породистая какая, в пас-
порте у неё одни иностранцы.

– И у меня Лёвушка голубых кровей, принц датский.
– И у меня принцесса оттуда же.
– Докажи, – потребовал Федя.
– Докажу, – уверенно заявил Серёга и полез в карман за

собачьим паспортом. – Я как раз сегодня его взял, когда в об-
щество пошёл. Вот смотри, отец Лорд-Фердинанд, мать Га-
бра-Александрина.



 
 
 

–  Погоди, и я свой достану,  – сказал Федя и вытащил
из ящика в коридоре паспорт Лёвушки. – Так, читаем, отец
Лорд-Фердинанд, мать Габра-Александрина.

– Ничего себе! – воскликнул ошалело Серёга. – Так у них
что, общие предки, что ли?

– Мать честная! – следом воскликнул Федя. – Выходит,
мы с тобою суицид им устроили, что ли?

– Не суицид, а инцест, тоже ещё грамотей. И всё из-за те-
бя. Бродишь тут по улицам на виду у всех со своим толстя-
ком лопоухим.

– Да это ты же ко мне со своей течкой припёрся.
– Ладно, делать-то что будем? Они уж там сцепились, на-

верно.
– Бери веник, а я швабру возьму в ванной. Расцеплять бу-

дем. Ударим им по хребтам и разбегутся.
– Своего бей, сколько хочешь. А мою не трогай. Я её сам

аккуратно руками оттащу. Да открывай ты уже двери.
Открыли. И что? Ася сидит посередине комнаты, привет-

ливо виляет хвостом и с удивлением смотрит на забившего-
ся в угол Лёвушку.

– Всё ясно, раскормил пса до бессилия, – сказал Серёга,
бережно поднимая Аську с пола. – Пойдём, красавица моя,
отсюда. Тут одни импотенты живут.

– Вот именно, – со злостью отреагировал на то Федя. –
Забирай свою шавку и проваливай. Просто мой Лёвушка сам
обо всём догадался и не захотел суицида с сестрой.



 
 
 

– Инцеста, дебил.
– Я тебе сейчас как дам вот этой шваброй по башке, сам

ты дебил. Выпил на халяву и доволен.

* * *

Совсем оборзела

Национальности этих замечательных людей называть не
буду, а то соплеменники их поймут всё неправильно, будто
я не о юморе только. А я именно только о том, что смешно
было и запомнилось навсегда.

Наняли мы для ремонта квартиры одну супружескую па-
ру. Точнее, они сами напросились, поскольку соседями ока-
зались после нашего переезда в этот дом на проспекте Вер-
надского. Её, допустим, звали на русский лад Зоя, а его Ди-
ма.

Работали они не очень дружно. Я имею в виду то, что они
между собой почему-то часто ругались на каком-то своём
языке. Причём, национальности у них были близкие, но раз-
ные.

Так вот. В этот день они должны были циклевать пол. Мы
с женой приходим проверить, как идут дела. Заходим в квар-
тиру. В углу комнаты стоит огромная циклёвочная машина
с разобранным кожухом. Посередине комнаты стоит Зоя и
вроде как плачет. Димы нет.



 
 
 

– Что случилось? – спрашиваем.
– Совсем оборзела, – отвечает.
– Кто?
– Дима. Дралась, кричала.
– А чего это он так?
– Машинка сломался.
– А с ней что?
– Резинка порвался…
Ну вот как тут не рассмеяться! Прошло много лет, а мы с

женой на вопрос о том, что случилось, отвечаем иногда друг
другу в сердцах: «Машинка сломался, резинка порвался».

* * *

Визит драматурга

В кабинет известного в России исторического просвети-
теля вошёл некто, сходу представившийся начинающим дра-
матургом. Хотя возраст его прямо свидетельствовал о том,
что не только начинать, но и заканчивать ему чего-нибудь
было уже категорически поздно. В руках он держал тощий
пожухлый портфель времён послевоенных пятилеток.

– Меня зовут Пантелеймон Будуаров, – пылая тлеющим
взором, закончил представлять себя вошедший.

– Садитесь, пожалуйста, чай, кофе? – вежливо предложил
просветитель.



 
 
 

– Я сяду. А всё остальное потом. Дело не терпит отлага-
тельств.

– А что случилось?
– Как что! Целое поколение потеряли. Они же ничего не

знают.
– Кто они?
– Молодёжь, форменные невежды! Спрашиваю, кто такой

Ленин? Они глаза таращат.
– Да, с молодёжью у нас проблемы. А я-то чем могу по-

мочь?
– Не притворяйтесь. Вы же учёный, бывший министер-

ский чиновник, у вас награды, звания, связи. Я недавно по
радио вас слушал. Очень даже забавно вы там про одного
полководца рассказывали. Из крепостных да сразу в генера-
лиссимусы. Не пойму только, на кой чёрт ему эти Гималаи
сдались!

– Вы о Суворове, что ли? Так он не был крепостным. И
не Гималаи, а Альпы.

– Тогда все были крепостными.
– Нет уж, позвольте! – хотел было защитить историческую

правду просветитель.
– Не позволю! – властным тоном прервал его Пантелей-

мон Будуаров. – Потому, что вы ничего не делаете, а я сде-
лал.

– Любопытно. И что вы такого сделали?
– Я написал пьесу. Вот здесь она, в этом портфеле. Пье-



 
 
 

са так и называется Великий Ленин. Вы ведь знаете, что он
великий?

– Подозреваю.
– Так вот. Я хочу, чтобы вы помогли мне толкнуть мою

пьесу в молодёжь. То есть поставить её во всех театрах стра-
ны и загнать туда всё подрастающее поколение.

– А пьесу-то хорошую написали?
– Естественно, как говорят у нас в Пензе.
– Так вы из Пензы?
– Ну что вы, упаси Бог. Это такая фишка для непринуж-

дённой беседы.
– А пьесу по источникам писали?
–  Обижаете. Как нам реорганизовать Рабкрин наизусть

выучил.
– Что вы говорите! А вы можете в кратких словах расска-

зать содержание пьесы?
– Пожалуйста. Знаете ли вы, что в 1917 году Ленин был

в Шушенском?

– Припоминаю.
–  И вот, когда он там с Крупской чалился, выражаясь

красноречиво, в это время из Израиля в Ленинград прилетел
Троцкий.

– Ужасно! А куда же ЧК смотрела?
– Ну, голубчик, уж вам-то следовало знать, что ни ЧК, ни

КГБ, ни ФСБ тогда не было. Всей правоохранительной си-



 
 
 

стемой заправлял кто? Ну, думайте, думайте.
– Неужели? И тогда тоже!
– Факт. Он и расправился с Троцким.
– А Ленин тут при чём?
– Так это же Владимир Эдмундович шарахнул по Зимне-

му из Катюши.
– Это Дзержинский Эдмундович. А Ленин Ильич.
– То-то я смотрю, отчество у него какое-то неродное.
– А из чего он шарахнул, простите? – решил уточнить на-

звание грозного орудия просветитель, хотя ему и так уже бы-
ло всё ясно.

– Расцветали яблони и груши, – тихо запел драматург. –
Ну, догадались? Потом вместе споём. Очень крутая песня,
как говорят у нас в Жиздре.

– Так вы из Пензы или из Жиздры?
– Из Жиздры. А в Пензе пусть черти живут.
– А революцию-то Ленин как совершил?
– Элементарно! Набрал кредитов в Сбере под поручитель-

ство Берии и совершил.
– В каком ещё Сбере? Его тогда не было!
– Ошибаетесь, товарищ. А история ошибок не прощает,

как говорят у нас в Сызрани.
– И в Жиздре, значит, тоже пусть черти живут?
– Пусть.
– А как это Троцкий из Израиля прилетел, если тогда та-

кого государства ещё не было?



 
 
 

– Как же вы далеки от народа! Может, где-то его и не было,
а у нас оно всегда было.

– А на чём он прилетел?
– На иранском беспилотнике.
– Зачем?
– Чтобы Ленину помешать.
– А-а, понимаю. Троцкому нужна была революция во всём

мире, а не только в России?
– Ничего вы не понимаете. Политика тут ни при чём. Тут

у меня в пьесе жуткая любовная интрига. Троцкий был холе-
риком, а Ленин сангвиником. Но влюблены они были в одну
женщину из подсобки, то ли в Ашане, то ли в Леруа Мерлен.

– А что, сто лет назад эти магазины тоже были?
– В истории ничего нового нет, как говорят у нас в Ниж-

нем Тагиле. Но черти там не выживут, даже не надейтесь. В
Сызрани ещё кое-как, а там им хвосты быстро накрутят.

– Да чёрт с ними! Интрига-то ваша как разрешилась?
– Проще пареной репы. Он, ну вы понимаете о ком я, по-

вязал Троцкого на проспекте Сахарова и выслал его куда, ну?
– Неужели в Нижний Тагил?
– Правильно. После чего Ленин мог встречаться один, без

сопровождения демона революции, с кем угодно и где угод-
но, даже на Красной площади рядом с Мавзолеем.

– А Крупская как же?
– А та днями просиживала в смартфоне и ничего не заме-

чала.



 
 
 

– Вот что хотите со мной делайте, но ни о каких смартфо-
нах в те времена даже не слыхивали. Но пьесу вашу мы всё
равно толкнём, куда надо. Обещаю.

– Не обещайте деве юной, как говорят у нас на Арбате.
– Кстати, а где рукопись? – спросил исторический просве-

титель. – Вы мне даже не показали её.
– Какую рукопись? – успел вымолвить начинающий дра-

матург и повалился набок. Хорошо, кресло было глубокое.
Помощница просветителя вызвала скорую. Приехали

быстро. Пока приводили старого человека в чувство, прове-
рили его портфель. Никакой пьесы там не оказалось. Зато
нашли социальную карту москвича и персональное пригла-
шение от «Московского долголетия» в танцевальную груп-
пу. По ним и определили, что никакой он не Пантелеймон
Будуаров, а просто Пётр Бурлаков.

– Два в одном, – поделился с хозяином кабинета доктор. –
И склероз и деменция. Ему же сто лет почти. Но вы не вол-
нуйтесь, мы сами доставим дедушку домой в целости и со-
хранности.

* * *

Смешинка

Поздний воскресный вечер. Счастливое мирное время.
На широкой и мягкой кровати уютненько так расположилась



 
 
 

девочка Саша, которая приехала к бабушке с дедушкой на
выходные. Но сразу же спать она не собирается. Надо ещё
чтобы дедушка обязательно рассказал на ночку смешную ис-
торию. Он всегда ей рассказывает такие истории перед сном.
А она всегда смеялась и, перебивая дедушку, добавляла к его
повествованию свои весёлые придумки.

– Дед, ну скоро ты? – позвала она дедушку.
– Господи! – проворчал дедушка, входя в комнату. – Я

тебе давно уже всё рассказал.
– А ты просто придумай что-нибудь, – посоветовала Са-

шенька.
– Ладно, как скажешь, – согласился дедушка и, не разде-

ваясь, лёг рядышком с внучкой. Сашенька тут же сложила
ручки под голову и крепко прижалась к родному дедовому
плечу.

Все дедушкины истории всегда начинались со вступитель-
ного слова «однажды». Но рассказывать разные необычные
и весёлые истории становилось дедушке всё сложнее – уж
всё, казалось, самое смешное и удивительное он уже вспом-
нил и обсмеял вместе с внучкой. Поэтому в последнее вре-
мя он чаще всего произносил по ходу то, что просто в голо-
ву приходило. При этом, начиная очередную галиматью, он
сам точно не знал, какое слово должно последовать за всту-
пительным. Именно так было и в этот раз.

– Однажды, – начал дедушка свою очередную историю, –
уехал я на недельку из Москвы и иду по окраине села. С од-



 
 
 

ной стороны дома, а с другой стороны густой лес. Чувствую,
мне по-маленькому надо, как тебе иногда. Но к огородам же
я не пойду, там люди и видно всё. И я, конечно, пошёл в лес.
Вижу, на опушке домик деревянный, из брёвен сложенный, с
двумя входами с разных сторон. На одной стороне написана
большая буква «М», а на другой стороне написана большая
буква «Ж». Знаешь, такие туалеты бывают в деревнях или
на автобусных остановках за городом?

– Знаю, – ответила Саша. – Мы заходили в такой, когда на
дачу к маминой подруге ездили.

– А что буквы «М» и «Ж» означают, знаешь?
– Да, мужчины и женщины.
– Правильно. Так вот, забегаю я туда со стороны буквы

«М», а там медведь сидит. И как зарычит на меня: «Ты что,
слепой что ли!» Я говорю испуганно: «Нет, не слепой. Я за-
шёл сюда, потому что буква «М» с этой стороны». А медведь
ещё страшнее как зарычит: «Так это же звериный туалет. А
буква «М» означает, что это для медведей». Представляешь?
Вот такая история со мной приключилась.

Сашенька громко засмеялась. Дедушка тоже сам расхохо-
тался, но что дальше рассказывать, он не знал и не думал во-
все. Рассмешил ведь внучку, подумал он, обязанность свою
выполнил и хватит.

–  Вы чего там расхихикались!  – послышался из кухни
строгий голос бабушки.  – Опять смешинка в рот попала.
Спать пора, завтра папа с мамой рано приедут, в садик надо,



 
 
 

а они гогочут. Дед, кому говорю, закрывай двери и иди сюда.
Дедушка встал, нежно поцеловал внучку в лобик, пожелал

спокойной ночи и хотел выйти уже. Но Сашенька, продолжая
смеяться, остановила его:

– Подожди, дед, а с другой стороны жираф сидел, что ли?
Но дедушка закрыл уже за собой дверь, и Сашенькин во-

прос так и остался без ответа.

* * *

Несчастные

Суббота. Сижу, думаю. Стук в дверь. Открываю.
– Давай! – предложил Вадим, показывая бутылку конья-

ка. – Выходной же.
– Это у вас выходной. А у нас, писателей, самый что ни

есть рабочий день.
– Да какой ты писатель! – махнул бутылкой сосед, чуть

меня не задел, и на кухню без спроса прошёл. – Баснописец
несчастный. Куда ты рюмки прячешь? И закуску доставай.

– Ну, ты нахал! Я же тебе объяснял, что у Крылова 236
басен, а у меня 118, ровно половина. Мне пахать и пахать
ещё.

– Да кому нужны твои басни! – скорчив брезгливую рожу,
сказал Вадим. – Вон артист один сбежал из России, так его
басни читают. А ты сидишь тут, в центре Москвы, и о тебе



 
 
 

никто ни сном ни духом не подозревает.
– Господи, ну сколько раз тебе повторять, что это не бас-

ни! Артист этот и себя и жанр позорит. Сам по себе злобный
стишок не может быть басней. Басня, она, как такса.

– Какая ещё такса? – удивился Вадим и налил.
– Собака, которая со времён древнего Египта не измени-

лась. Те же уши и тот же хвост. Других собак скрещивали,
преображали, а такса сохранилась в первозданном виде. Вот
так и с басней, которую можно сотворить только, как басню.
А этому учиться надо и особый дар иметь.

– Да брось ты, поехали! Дай мне сюжет, и я завтра при-
несу тебе готовую басню, – заявил вдруг Вадим, опрокинув
первую рюмку.

– Ладно, запоминай. Допустим, пьяный кабан завалился
на муравейник. Насекомые в панике. И тут один храбрый
муравьишка кричит, что залезет сейчас на дерево и спрыгнет
на кабана. Смотрите, хвастается заранее, как я ему хребет
перешибу. Понял?

– Понял, – ответил Вадим и снова налил. – А мораль?
– Сам думай. Всё просто же.
– А как назовём мой шедевр?
– А как заблагорассудится. Главное, не бойся, пиши сме-

ло. Любые твои иносказания я пойму правильно.
– Что значит, правильно?
– Ну, вот есть у меня такая басня, например. В ней судят

льва за то, что он убил шакала, который, мечтая прославить-



 
 
 

ся, напал на него.
– И что?
– А то, что получаю я на эту басню гневный отзыв от од-

ного молодого человека. Какой, дескать, нормальный шакал
на льва нападать будет. Дебил он, что ли!

– И что?
– А то, что басню нельзя воспринимать буквально. У того

же Крылова журавль сам свой нос к волку в пасть суёт. И про
ворону он пишет, что она сыр во рту держала. А никакого
рта у вороны нет. Понял?

– Понял.
– Или вот ещё пример. Написал я недавно басню про мед-

ведя, который порядок наводит. Заключение там такое. Ко-
гда порядка нет в своём краю, а ты решил вдруг навести его
везде, то это значит, что нигде.

– И что?
– А то, что один, тоже молодой читатель, высказал мне-

ние, что за такую басню меня точно посадят.
– Не пудри мне мозги! – отрезал Вадим и опять налил. –

А то и меня вместе с тобой посадят.
Допивал он бутылку уже без моего участия. Я после двух

рюмок отказался. Потому, что сто девятнадцатая басня дав-
но томилась в компьютере, ожидая своего конца.

Воскресенье. Сижу, думаю. Стук в дверь. Открываю.
– Давай! – предложил Вадим, показывая бутылку конья-



 
 
 

ка. – Выходной же.
– Ты басню сочинил?
– Про таксу, что ли?
– Нет.
– Про кабана?
– Нет.
– Про льва?
– Нет.
– Про шакала?
– Нет.
– Про ворону?
– Нет.
– Про медведя?
– Нет.
– Про тебя?
– Нет.
– А что, оригинально, басня про баснописца!
– Да при чём здесь я! Ты же про муравья обещал написать.
– А зачем? – удивился Вадим. – Ну какой нормальный

муравей на кабана прыгать будет. Дебил он, что ли!
– Всё ясно. И у тебя, значит, с иносказаниями проблема.

Но ты над моралью-то хоть подумал?
– Какая ещё мораль! – воскликнул Вадим. – Все морали

давно… профукали, выражаясь без рифмы. Нам, айтишни-
кам, она ни к чему.

– Да какой ты айтишник! Программист несчастный. От-



 
 
 

куда вы только берётесь такие?
– Какие?
– Без художественного мышления.
– Из будущего мы, – улыбнулся Вадим. – А ты из прошло-

го.

* * *

Толстой и Анна

Приехал Толстой умирать на станцию Астапово. Присел
на скамейку и стал о жизни своей великой думать. Смот-
рит, по перрону Анна Каренина слоняется, на рельсы как-то
странно поглядывает.

–  Ты чего это удумала, паршивка?  – строго спросил её
Толстой.

– Да вот, – ответила она дрожащим голосом. – Порешить
с собой хочу.

– Из-за Вронского, что ли?
– Из-за него, – со слезами на глазах подтвердила Анна.
–  Подумаешь, хлыщ какой!  – сердито проворчал Тол-

стой. – Да я его просто вычеркну из романа, и дело с концом.
– Действительно, – обрадовалась Анна. – Вычеркните вы

этого кобеля, пожалуйста, Лев Николаевич. И этого ещё,
прыща старого.

– Каренина, что ли?



 
 
 

– Его самого, тоже козёл тот ещё. Сколько раз говорила
ему, купи виагру. А он, разрешение у государя надо полу-
чить. Вот и получил рога на рога.

– Нет, – отказался Толстой. – Тогда название всего романа
менять придётся, фамилия-то у тебя от мужа. Хотя ты пра-
ва, конечно, оба они хороши. Хлыщ да прыщ, ну какие это
герои.

– Главное, читать про них противно, – взмолилась Анна. –
Нафиг они вообще нужны, чтобы из-за них под поезд бро-
саться.

– Ладно, – сжалился Толстой. – Название поменяю, а их
вычеркну и анафеме предам. И тебя анафеме предам. Слаба
ты оказалась по женской части и тоже на героиню не тянешь.

– А это возможно? – удивилась Анна. – Вы же не член
Священного синода.

– Возможно! – воскликнул Толстой, вставая со скамей-
ки. – Раз я отлучён от церкви, значит, я всё могу. Ленин вон
почти всю страну анафеме предал, и ничего. Кстати, я слы-
шал, что он статью про меня написал. Будто зарос я, как про-
стой русский мужик, потому что в зеркало на себя не смот-
рю. А я же знаю, что в зеркале революция. Давай уедем от-
сюда. Что-то не по себе мне тут.

И они уехали. Купили домик на окраине Москвы и ста-
ли жить вместе. Но не как муж с женой, а как автор с при-
думанным образом в виде красивой молодой женщины. Сы-
ночка Анны, Серёжу, Толстой не вычеркнул, и он стал жить



 
 
 

вместе с ними. После революции Анна Каренина вышла за-
муж за начальника Московской уездной ЧК, который по бла-
ту устроил её на работу в локомотивное депо диспетчером.
Лев Николаевич вначале Серёжу воспитал, а затем и других
детишек Анны. Все они живы до сих пор. Лев Николаевич
каждое лето наведывается инкогнито в Ясную Поляну. Сни-
мет толстовку, натянет джинсы, очками тёмными прикроет-
ся и вперёд с группой туристов. Походит, посмотрит, пора-
дуется тому, как содержит Россия его усадьбу, осенит кре-
стом потомков, пару яблочек сорвёт украдкой и обратно.

* * *

Потом скажу

Идёт Аркадий Петрович вдоль книжного магазина, что
напротив Моссовета, если по-старому называть. Он всегда
так прогуливался перед отъездом из столицы, от памятни-
ка Пушкину до Красной площади. И видит, навстречу, ссу-
тулившись, на полусогнутых ногах, идёт знаменитый артист
Василий N. В тёплой кожаной куртке, меховая кепка с уша-
ми, руки в перчатках. И это в конце мая! Почему же он та-
кой ветхий, удивился Аркадий Петрович, мы же одногодки с
ним вроде. Поравнялись и разошлись в разные стороны. Од-
нако Аркадий Петрович всё равно остановился через пару
шагов и оглянулся, поражённый весьма странным и откро-



 
 
 

венно плохим видом уважаемого артиста. Недавно вот толь-
ко по телевизору выступал, рассказывал что-то. А тут худю-
щий, щёки впалые, нос острый, губы оттопырил и смотрит в
одну точку, будто спит на ходу. И куда это он идёт? За книж-
кой, наверно, не начитался ещё. Но нет, мимо прошёл. А че-
го же его тогда к двери повело, чуть в стенку не вляпался.
Догоню-ка я его, может, помочь человеку надо. Прикинусь
дурачком эдаким, чтобы не обиделся. И догнал, прямо на
повороте в Глинищевский переулок.

– Извините, Василий, не помню, как вас по батюшке, с
вами всё в порядке? – спросил он.

– Всё в полном порядке, сударь, – знакомым экранным
голосом ответил артист. – А почему вы спрашиваете?

– Да потому, что ты не идёшь, а кандыбаешь, шатаешься
из стороны в сторону. А если запнёшься или ветер подни-
мется. Давай лучше вместе пойдём, куда тебе надо.

–  Ну пойдём,  – согласился Василий N.  – И пошли они
дальше вместе по переулку.

– Чего ты шаркаешь так, ноги болят?
– Всё болит.
– А куда ходил?
– В институт.
– Зачем?
– Выпуск у меня.
– На артистов учишь?
– Не на шахтёров же.



 
 
 

– А идёшь куда?
– Домой, недалеко тут.
В уютном дворике старого монументального дома, куда

никогда не заглядывает солнышко и полиция, Василий N, тя-
жело дыша и кашляя, сел на скамейку.

– Пришли, – выдохнул он. – Спасибо, что проводил. Мо-
жешь идти уже по своим делам.

– От меня так просто не отделаешься, – шутливым тоном
предупредил Аркадий Петрович и присел рядом. – Не уйду,
пока не объяснишь, почему ты такой понурый?

– Сын в монастырь ушёл, под Волгоградом где-то.
– Когда?
– Десять лет назад.
– Ого! – воскликнул Аркадий Петрович. – И что?
– А узнал я об этом только сегодня, случайно.
– И что?
– Один я.
– И что! Уж лучше одному быть, чем с кем попало. В оди-

ночестве ты сам себе друг, товарищ и брат. И прошлое вспо-
минать не надо, живи настоящим.

– А ты не потомок Омара Хайяма?
– О, кстати! – вскочив со скамейки, снова воскликнул Ар-

кадий Петрович. – Омаров не обещаю, у меня на них и денег
нет, а кильку в томатном соусе и плавленые сырки куплю.
Жди.

И Аркадий Петрович помчался в поисках какого-нибудь



 
 
 

магазинчика для покупателей с тощими кошельками. Рас-
суждая при этом, если не дождётся, сам выпью и съем.

Но знаменитый артист дождался. Хотя на поиски такого
магазинчика в центре Москвы потребовалось немало време-
ни.

– Ну, давай за знакомство! – откупорив чекушку и напол-
нив понемногу бумажные стаканчики, предложил Аркадий
Петрович. – Перчатки-то сними, а то сырок не почистишь.

Выпили. Закусили.
– Сто лет, поди, кильку не ел?
– Такую вообще никогда не ел, – признался Василий N,

тыкая то пластиковой вилкой, то ломтиком батона прямо в
банку. – Вкусная, зараза!

– Ты ешь, ешь, – ободряюще поддержал его Аркадий Пет-
рович. – И сырок свой обязательно съешь. Маленько крепче
будешь, как говорил Есенин.

– Да ты тоже не особо крепкий.
– Чего! – возмутился Аркадий Петрович. – Да ты знаешь,

что у меня двухпудовая гиря под кроватью лежит для трени-
ровки, а на кровати жена-красавица для любви.

– А в ней сколько пудов? – с усмешкой полюбопытствовал
Василий N. – Давно на пенсию вышла?

– Чё ты лыбишься! Не видел её, а лыбишься. И водочка
всегда в тумбочке есть. И яйца в холодильнике свежие.

– Такие же, как у тебя? – засмеялся и закашлялся одно-
временно Василий N.



 
 
 

– Ну вот, ожил, наконец, проснулся, – с искренним удо-
влетворением заметил Аркадий Петрович. – А ты тоже юмо-
рист. Да расстегни ты куртку, и кепку сними, тепло ведь.

– Действительно, тепло. Где ты раньше-то был? Наливай!
Допили. Доели.
– Может, добавим? – протирая заслезившиеся глаза, пред-

ложил Василий N. – Деньги я дам.
– Нет, хватит, – возразил Аркадий Петрович. – Тебе хва-

тит, я же вижу.
– А ты кто?
– Потом скажу.
– Когда потом?
– Завтра ночью.
– А почему ночью?
– Ну что ты привязался, не понимаешь, что ли, что я от-

некиваюсь.
– А фильм про друзей чёрно-белый помнишь, я там мо-

лодой-молодой?
– Помню, конечно. Ты один из него живой остался.
– А в Урюпинске был?
– Был, до развала Союза ещё, в командировке. Замеча-

тельный городишко. И кинотеатр там хороший. А причём
здесь Урюпинск?

– А я там с одной девушкой познакомился, как раз в этом
кинотеатре на встрече со зрителями. Жалко её, очень жалко.

– Опять ты о прошлом! Скажи лучше, внучку мою после



 
 
 

школы возьмёшь в институт свой?
– Возьму, всех возьму.
– Э-э, – забеспокоился Аркадий Петрович. – Да тебе не

водку пить, а пшено клевать. Актёр ещё называется. Вставай,
где твой подъезд?

На другой день, прогостив у дочки неделю, Аркадий Пет-
рович рано утром уехал в свою Калугу.

А в обед новость: вчера на семьдесят седьмом году жизни
скончался народный артист России Василий N, о причинах
смерти не сообщается.

Аркадий Петрович выключил телевизор, достал из тум-
бочки бутылку, два стакана, наполнил их до краёв, на один
кусочек хлеба положил, другой поднял дрожащей рукой и
выпил до дна.

Вошла жена.
– Что с тобой?
– Потом скажу
– Когда потом?
– Завтра ночью.
– Вот дурачок. Может тебе яйца пожарить, свежие?
– Не хочу, – отказался Аркадий Петрович, качая седой

головой. – Не успели познакомиться и на тебе.
Поздно вечером уже, изменив программу, показали в пря-

мом эфире круглый стол, посвящённый памяти выдающего
актёра и педагога Василия N. Кто-то со слов журналистов пе-
ресказал свидетельства консьержки и домработницы о том,



 
 
 

что домой артиста привёл некий пожилой мужчина прилич-
ной наружности. Василий N при этом выглядел абсолютно
счастливым.

Долго ещё потом гадал Аркадий Петрович в отчаянии,
неужели килька была плохая?

* * *

КГБ в деле

Прошло полгода со дня гибели жены полковника, кото-
рый служил в закрытом авиационном городке недалеко от
Москвы. Её, заведующую местной сберкассой, сожгли вме-
сте с любовником в деревянном домике на окраине районно-
го центра. Трупы обоих так сильно обгорели, что установить
точно, кто есть кто, было почти невозможно. Женщину опо-
знали только по некоторым деталям украшений, одежды и
обуви. Кому понадобилось совершить это чудовищное зло-
деяние, осталось загадкой. Достоверно доказано было лишь
то, что это поджог.

– Разрешите прикурить? – обратился к полковнику муж-
чина в клетчатой шляпе. Прикурил и присел рядом на ши-
рокий подоконник первого этажа здания столичного Воен-
торга. – Обратно тоже на электричке? – Полковник молча
поднялся и хотел было зайти в магазин, где простаивала в
очереди за дефицитными шмотками давняя его подруга Ан-



 
 
 

фиса. – Куда же вы, Роман Алексеевич? – задержал его голос
незнакомца. – Нам обязательно надо поговорить.

– О чём? – обернувшись, спросил полковник.
– О том, что на самом деле произошло с вашей женой.

Она жива и передаёт вам привет.
– Вы кто и что вам нужно?
– Да вы садитесь. Нам нужны документы по оптическим

приборам для вертолётов, которые вы испытываете. Мы зна-
ем, что подлинники в Свердловске, куда вы частенько наве-
дываетесь. Передадите нам копии, и мы вернём вам жену.
Любовница ваша будет, естественно, против, но тут уж ни-
чего не поделаешь. Мы знаем, что жену вы любите больше.
Тем более, что она вам не изменяла. И дети будут рады чу-
десному воскрешению мамочки.

– Где она сейчас?
– В Европе, Роман Алексеевич. Куда и вы со временем

сможете всей семьёй перебраться, если согласитесь с нами
сотрудничать.

– Я подумаю об этом, – произнёс полковник. – Только по-
думаю. Но при одном условии. Если вы мне расскажите, кто
там сгорел в доме?

– Не переживайте, никого живьём мы не сжигали. Подхо-
дящие тела мы просто купили в морге. У вас ведь тоже всё
продаётся.

– А зачем вообще нужен был этот крематорий?
– Чтобы вашу жену не искали.



 
 
 

– Хорошо. Как с вами связаться?
– Через неделю наш человек сам вас найдёт.

Часа через два после этого разговора на улице дирек-
тор Военторга передал сотруднику Комитета государствен-
ной безопасности записку, в которой некий полковник на-
стаивал на оперативной встрече. Записку принёс в кабинет
директора какой-то мальчик, сказав, что об этом попросил
его дяденька военный.

Прошла неделя. Встреча с «их человеком» состоялась. А
ещё через несколько дней полковник получил приказ сроч-
но выехать в Свердловск для получения очередного экзем-
пляра сверхсекретного изделия. Никто в мире не придумал
ещё тогда такую оптическую установку на вертолёты, кото-
рая обеспечивала бы точный обзор и фотосъёмку, независи-
мо от манёвра и стрельбы боевой машины. На заводе допол-
нительно к оборудованию полковнику вручили пакет соот-
ветствующей технической документации, чего раньше нико-
гда не делали.

Далее события разворачивались следующим образом. Об-
мен жены на фотоплёнку с копиями состоялся в парке Горь-
кого. По легенде, какую придумали за кордоном на случай
явления с того света жены полковника, её похитили, ограби-
ли, избили и бросили в речку. Короче, всё, как в современ-



 
 
 

ном кино: ударилась головой, потеряла память, вылечил по-
хожий на лешего знахарь и прочая ахинея.

– Ну, ты молодец, Рома, – похвалила его жена, когда позд-
но вечером, уложив детей спать и слегка успокоившись, они
мирно устроились за столом на кухне. – Я всё время верила
в тебя. Настоящий русский полковник Родину не предаёт. А
с запиской ты здорово придумал.

– А ты откуда знаешь? – удивился полковник.
– Я всё знаю, – призналась жена. – Я ведь там долго упи-

ралась. А после того, как со мной побеседовал наш человек
из британской разведки…

– Погоди, ты же сказала, что была в Амстердаме?
– Правильно, а служба английская. Так вот, когда Гарри,

ой, он же просил не называть его, объяснил мне суть опера-
ции, я стала делать вид, что устала, хочу домой и на всё со-
гласна.

– Получается, ты была в курсе того, что здесь со мной про-
исходит?

– Конечно, – снисходительно улыбнулась супруга. – Я да-
же знаю, что тебе какую-то Анфису подсунули для правдо-
подобия.

«Ну и дела! – воскликнул про себя полковник. – Контора
и здесь всё предусмотрела. Невидимый фронт важнее лич-
ного. А я-то думаю, куда она исчезла, чертовка, почему боль-
ше не звонит и не требует расписаться?»



 
 
 

Контора не только это предусмотрела. В результате опера-
ции, разработанной и проведённой агентом Гарри, КГБ по-
лучил кучу возможностей и преимуществ. Вскоре жену пол-
ковника устроили старшим бухгалтером в Промимпортторг
в расчёте на то, что в Амстердаме этим непременно заинте-
ресуются. И не ошиблись. Полковник тоже не остался без
дела. Лубянка регулярно получала от него донесения о тай-
никах, шифрах, связях и прочих шпионских прибамбасах. А
документы, благодаря которым он вернул жену, оказались на
одну тысячную липовыми. И заключалась эта одна тысячная
в маленьких неточностях по монтажу прибора и полировке
особого вида стекла, неизбежно приводящих к вибрации и
замутнению обзора.

Длилось такое «сотрудничество» с британской разведкой
лет пятнадцать. До развала Советского Союза точно. А даль-
ше, не знаю.

* * *

День счастья

– Ты рот свой помыла? – угрожающим тоном спросила
гренадёрского вида женщина неопределённого возраста с ко-
роткой спортивной стрижкой.

– А как же, – робко ответила Мария Ивановна, восьмиде-
сятилетняя старушка, садясь в стоматологическое кресло.



 
 
 

– Что у тебя?
– Да мне бы вот нижний протез изготовить. Не знаю толь-

ко, на чём он будет держаться. Последний зуб месяц назад
удалила.

– Дай посмотрю.
Мария Ивановна открыла рот и от волнения перестала ды-

шать.
– Сделаем, – сказала врач, отвернувшись к столику, на ко-

тором стояли рядами чьи-то уже готовые протезы с прикле-
енными на них фамилиями будущих беззубых владельцев. –
Целиком и не сразу.

– Что значит целиком и не сразу?
– Нижний и верхний будем делать вместе. И ждать при-

дётся полгода как минимум.
– Так верхний же у меня хороший, и зубы там ещё есть. Я

так к нему привыкла. А можно его не трогать? – взмолилась
Мария Ивановна.

– Возятся с тобой бесплатно, сиди и молчи, – услышала
она в ответ.  – Мешать она ещё будет. Не нравится, иди к
частнику.

Короче, изготовила себе нижний протез Мария Иванов-
на в частной клинике, а не в городской больнице по льгот-
ной программе для пенсионеров. Дорого обошлось, зато без
хамства. Учительской пенсии при этом едва хватило. Всю
свою трудовую жизнь Мария Ивановна проработала в обыч-
ной московской школе. Помочь некому. Муж давно умер.



 
 
 

Тоже учительствовал. Вышел на пенсию по выслуге лет и
умер. А сын, хоть и работает каким-то начальником по газу,
но у него свои заботы. Женился, развёлся, женился, развёл-
ся, взрослых детей содержать надо, на учёбу внуков за гра-
ницей деньги нужны.

Изготовила, значит, Мария Ивановна свой протез и при-
шла домой. Радостная такая, что с зубами, наконец. При-
крывать рот ладонью больше не надо. Жевать аккуратнень-
ко можно. Держаться, правда, этому протезу не за что. То-
го и гляди, изо рта выпадет. Ну да ладно, привыкнуть мож-
но. Нечего зря губы растопыривать, как говорится, и рот до
ушей разевать.

Она и не разинула, когда рюмочку оставшейся с восьмо-
го марта наливки буквально процедила в честь нового про-
теза. Пожевала осторожно булочку, чаю попила. А больше
и закусывать, собственно, нечем было. Холодильник пустой.
Оставшиеся две тысячи отложены на лекарства. Квартплата
в шесть тысяч подождёт. Консьержке по пятьсот рублей она
вообще больше платить не будет. Хватит, пенсия маленькая,
пусть хоть заобижается.

И тут Мария Ивановна вспомнила, что на балконе у неё
кофточка вязаная сушится. А жила она на третьем этаже в
обшарпанном сталинском доме, недалеко от Триумфальной
арки. Вышла на балкон, сняла кофточку с верёвки и реши-
ла сдунуть с неё пожелтевший рябиновый лист. Наклонилась
слегка за перила и дунула с силой – лист и слетел вместе с



 
 
 

протезом. Только лист, кувыркаясь, в сторону, а протез кам-
нем вниз. Слетела по лестнице во двор и Мария Ивановна.
Да так быстро, что консьержка даже в окошечко высунулась
от удивления. Битый час разгребала Мария Ивановна высо-
кую пожухлую траву под балконом в поисках своего протеза.
Чего они не скосили её, проклятую, возмущалась она рабо-
той коммунальных служб. Рябина ещё эта стоит тут некста-
ти, росла бы себе в лесу. И кофту эту дырявую, зачем я её
только постирала. А вдруг он упал на что-то твёрдое и рас-
кололся. Умаялась Мария Ивановна до изнеможения. И села
в полном отчаянии на металлическую оградку. Одна мысль
в голове, и где оно, это стариковское счастье?

– Помоги мне, Господи! – произнесла она вслух и посмот-
рела на небо. А там, зацепившись за невысокую ветку ряби-
ны и поблёскивая на солнце, висел её драгоценный протез.
Снять его с дерева самой не составляло никакого труда. Но
вместо этого Мария Ивановна закрыла лицо руками и рас-
плакалась.

* * *

Медвежатник

Было это в начале восьмидесятых минувшего столетия.
Окраина большого промышленного города на Урале. Встре-
чаются в трамвае двое: один в чёрном пальто и шляпе, дру-



 
 
 

гой – в военной форме. Оказалось, оба росли в одном рай-
оне, учились в одном ремесленном училище, но не видели
друг друга лет двадцать.

– Слушай, последний раз мне о тебе сообщили, что ты
будто в Москву перебрался, москвичом стал, мать твоя тоже
уехала, и ни слуху о тебе, ни духу, – это тот, что в военной
форме, сказал.

– А я о тебе последний раз узнал, что тебя прямо с танцев
на пятнадцать суток запрятали, из бокса попёрли, – а это уже
тот сказал, что в пальто и шляпе.

– Всё, выходим здесь. У меня тут служба рядом. Зайдём,
я задачу поставлю и поедем ко мне домой. Такую встречу
отметить надо. Посидим, повспоминаем.

Тот, что в пальто и шляпе, возражать не стал, и оба, выйдя
на остановке, направились к стоящему неподалёку перед вы-
соким забором с колючей проволокой одноэтажному зданию
с охранной будкой и табличкой, указывающей номер ИТК.

Зашли. Навстречу две женщины взволнованные. Видно,
что просто гражданские сотрудницы.

– Товарищ майор, у нас ЧП. Ключи потеряли.
– Какие ключи?
– От общего сейфа.
– Ну вот, я же говорил, что у вас в одном месте ветер, в

другом дым. Ладно, я вот друга детства встретил, а то я б
вам сейчас устроил тут. По задницам обеим надавал бы как
минимум. Зовите Медвежатника.



 
 
 

Минут через десять в дверь с другой стороны здания в со-
провождении охранника вошёл невзрачный такой пожилой
мужичок в арестантской одежде.

– Видишь сейф в углу?
– Вижу, обычный конторский ящик.
– А открыть мы его сами без ключа не можем. Так что

давай, исполни номер. И побыстрее.
– А досрочку подпишите?
– Я тебе баланду отсрочу на недельку, хочешь? Открывай,

говорю!
– Не могу, гражданин начальник, забыл всё.
– Так, дамы, покиньте кабинет, и ты, ефрейтор, тоже. У

нас тут сейчас сеанс гипноза будет происходить по восста-
новлению памяти.

Женщины и охранник вышли. Майор привычными дви-
жениями начал расстёгивать портупею.

– Погоди, так нельзя, – остановил его человек в пальто и
шляпе. – Дай я ему пару слов на ушко шепну.

Сразу за этим, не дожидаясь разрешения, он подошёл к
Медвежатнику и очень тихо сказал ему что-то.

Мужичок мгновенно приободрился, уверенным тоном
потребовал отвернуться, пошурудил чего-то там возле сей-
фа, и дверка открылась.

– Принимайте работу, гражданин начальник. А про до-
срочку забудьте. Я ни о чём не просил, это шутка такая.

– Ефрейтор, зайди, – крикнул майор. – Забирай его.



 
 
 

Спустя час друзья детства сидели за столом на маленькой
кухне в хрущёвском доме и пили водку.

– Так чего ты сказал Медвежатнику, признавайся? Он из
блатных, кого попало слушать не будет.

– Да просто попросил по-человечески. Не бери в голову…
Посидели, повспоминали. На прощание обнялись. Дога-

дался начальник колонии для заключённых или нет, что тот,
кого он встретил через много лет и кого в гости пригласил,
является самым что ни на есть авторитетным вором – неиз-
вестно.

Чего только на Руси не бывает.

* * *

Береги себя, сынок!

Не слышен был этот разговор ни воронам, что кружи-
ли тревожными стаями над чернеющими деревьями, ни ли-
стьям пожухлым, что мягко шуршали под ногами.

– Застегнись, а то простынешь, – сказал отец. – И не пей
много.

– Я и не пью, – возразил сын. – Тебе вот стопочку и себе
такую же. И всё.

– Ладно, за встречу можно, – согласился отец. – Ну, как
ты?

– Нормально. Всё, как у всех. Ничего хорошего.



 
 
 

– Ну, так не бывает, чтобы совсем ничего. Жить всегда
можно. При любом раскладе.

– Не начинай! – перебил сын.
– А что плохого-то! – удивился отец. – Ты в Москве, квар-

тира у тебя. Да, однокомнатная, зато своя.
– Всё равно не надо было дом в Константинове продавать.

Сейчас бы приезжали туда на выходные.
– А на что бы мы с мамой тогда жильё тебе в столице при-

обрели. Всех наших сбережений на половину только хвата-
ло. Сто раз ведь об этом говорили. В Рязани мы бы и так
купили. Но ты же наотрез отказался оставаться здесь после
института.

– Обошёлся бы как-нибудь без квартиры. Снимал бы.
– А кто бы платил за неё. Ты ведь нигде не работал. А

сейчас работаешь, кстати?
– Уволился недавно.
– Опять! Неужели ничего достойного найти не можешь?
– Предлагают разное. Но ты же знаешь, что я за гроши на

дядю работать не буду.
– Жалко. Сколько мы с мамой тянули тебя, учили, и всё

зря. Ну, как же так, сынок! Тебе ведь уже давно за сорок,
борода седая.

– Всё по блату, отец. Был бы ты у меня олигархом, а не
учителем в школе.

– И что?
– А то. Умные люди в девяностые деньги делали, а ты стаж



 
 
 

свой педагогический высиживал. Крутиться надо было.
– Я и крутился, как мог. Думаешь, легко было в советское

время квартиру получить.
– Да какая это квартира, хрущёвка драная! – усмехнулся

сын.
– Однако ты вырос в ней, – вздохнул отец. – Потом на дом

с мамой копили. Как отпуск, так подрабатывали.
– Да он копейки тогда стоил!
– Да хоть сколько! Главное, что мы с мамой любили тебя.

Ты дневник-то мой о себе читаешь иногда?
– Какой дневник?
– Который я тебе в восемнадцать лет передал. Я ведь его

со дня твоего рождения вёл. Где он?
– Валяется где-то, – отмахнулся сын.
–  Оградку бы покрасить,  – помолчав немного, заметил

отец. – А то мама переживает. Траву она ещё может повы-
дергать, а на другие дела у неё уже сил нет. А ты чего прие-
хал-то? Десять лет не появлялся, и живой я не нужен был,
а тут на тебе.

– Я к маме приезжал. Семьдесят лет всё-таки. Вот она и
попросила проведать тебя перед отъездом.

– А, если бы я олигархом был, проведал бы без маминой
подсказки?

– Да не обижайся ты, я же пошутил просто, – улыбнулся
сын. – Пойду я, а то на электричку опоздаю.

Сказав это, он встал со скамейки, застегнул куртку, вышел



 
 
 

за оградку и направился к центральной аллее.
– Береги себя, сынок! – услышал он вдогонку голос отца.

Вороны не слышали, листья не слышали, а он услышал.
Недопитая бутылка водки досталась пожилому рабочему

с тележкой, заваленной отслужившими своё венками и про-
чим кладбищенским мусором.

Ветер усилился, похолодало. Осень есть осень.

* * *

Криминальный поцелуй

Почти все как-то вянут, кукожатся утром после честно-
го и желанного свидания на одну ночь. Глаза виновато отво-
дят, смотрят куда-то мимо, спешат поскорее исчезнуть, буд-
то грех какой совершили. Спасибо друг другу не скажут, не
спросят о самочувствии, кофе не попьют вместе. Не поже-
лают удачи и не намекнут даже на возможное продолжение
знакомства. А у этих всё наоборот.

– Я провожу тебя до остановки, – сказал он.
– Хорошо, – согласилась она.
Вышли на Пролетарскую. Раннее воскресное утро. Тихо,

безлюдно. Нормальные люди спят ещё. А ненормальные, ти-
па вот этой маленькой сгорбленной старушки с двумя сум-
ками, стоят и ждут первого трамвая. А сумки большие, туго
забитые чем-то и не застёгнуты даже от избытка содержимо-



 
 
 

го.
Зная, что предстоит скорое расставание и, не зная, что бу-

дет с ними дальше, он нежно поцеловал девушку в губы.
– Безобразие! – прервала сладостное мгновение старуш-

ка. – Ни стыда, ни совести! При всём честном народе! Ай-
я-яй!

– А честной народ это вы? – поинтересовался парень у
старушки. – Никого же нет.

– А я что, не человек, что ли!
– А не на барахолку ли намылился этот честной человек?
– А ты почём знаешь?
– А чего тут знать-то. Вон он утюг ржавый из сумки тор-

чит. Ни стыда, ни совести!
– Сам ты ржавый! – отмахнулась старушка. – С такой пен-

сией и трусы рваные продавать понесёшь.
– Неужели купят?
– Купят, – заверила старушка. – Мигранты всё купят. Я

вон сорок лет в школе учительницей отработала, а денег и
мне ни на что не хватает. Соседи избавятся от чего-нибудь,
я и везу на рынок. Всё лишняя копеечка.

– А самой вам сколько лет?
– Восемьдесят пять.
– Ого! – воскликнули в голос молодые люди. – Как же вы

там одна, бабуля?
– Почему одна! – с достоинством возразила старушка. –

У нас там коллектив.



 
 
 

– Коммунистического труда?
– Ну, посмейся, посмейся, коли шибко охота, – беззлобно

заметила старушка. – Мы там праздники отмечаем, дни рож-
дения. Зимой выпьем, бывает. Для сугреву, как говорится.

– Песни про Ленина поёте, наверно? – и парень запел, вы-
тянув правую руку вперёд, как на памятниках вождю. – Ле-
нин всегда живой. Ленин всегда с тобой. В горе, надежде и
радости.

– Дурачок ты! – обозвала парня старушка и обратилась к
его спутнице. – Как ты с ним живёшь только?

– Вот так и живу, – отшутилась девушка. – Люблю потому
что.

В этот миг за дальним поворотом послышался стук трам-
вая, на рассвете далеко его слышно.

–  Можно?  – попросил разрешения у старушки парень,
прижимая к себе девушку.

– Да целуй уже. Только сумки помоги поднять.
Поцеловав подружку и шепнув, что позвонит, парень га-

лантно помог ей войти в вагон, затем легко поднял увеси-
стые сумки и вместе со старушкой поставил их на пол, по-
дальше от двери, отступил немного назад, и трамвай поехал.
Но девушка успела всё же грустно улыбнуться на прощание.
Парень-то оказался добрым и с юмором. Чего так не хватает
многим мужчинам.

Я думаю, они встретятся ещё и обязательно вспомнят,
сколько бы лет не прошло, свой криминальный поцелуй на



 
 
 

остановке, за который их отчитала старенькая учительница
со ржавым утюгом.

* * *

Спой нам про Витьку Махова

Было это в начале шестидесятых прошлого века. Я, маль-
чишка ещё по меркам нынешних времён, работал уже кад-
ровым электриком по обслуживанию детских садов в одном
из районов Москвы. В постоянных напарниках у меня, или я
у него, был мужчина, лет сорока пяти, фронтовик. Нормаль-
ный в общем мужик, но пил сильно. Однажды, 8 мая, после
работы и сытного обеда в каком-то садике мы зашли с ним в
небольшую ремонтную мастерскую местного жилищно-ком-
мунального управления. Помещение мастерской располага-
лось в подвале красивого сталинского дома. Спустились, по-
здоровались. Двое мужиков, что там были, моего напарника
знали и возраста они все были примерно одного. Сразу же
на дощатом столе без скатерти появилась водка, закуска –
хлеб, колбаса, консервы. И сразу же мужики выпили по це-
лому стакану за предстоящий День Победы. Я тоже немно-
го выпил, но от продолжения отказался. Они не обиделись.
Смотрю, чуть поодаль, возле шкафа с разным монтёрским
хламом, лежит на скамейке старенькая семиструнная гитара.
Я взял её – бренчит. Подтянул струны, заиграл и тихонько



 
 
 

запел. Мужики ещё выпили, захмелели, на меня ноль внима-
ния, болтают о чём-то сумбурно. Но, когда они уже напились
совсем вдрызг, что называется, мой напарник вдруг обора-
чивается ко мне и говорит:

– Спой нам про Витьку Махова.
– Про какого Витьку? – спрашиваю.
– Ну, что ты не знаешь, что ли! Про Витьку Махова…
С трудом, но всё же удалось выяснить у пьяной компа-

нии, что Витька Махов – это, оказывается, Серёжка с Малой
Бронной и Витька с Моховой.

И, надо же, я как раз пару дней назад, хоть верьте, хоть
нет, выучил эту грустную песню под гитару. Она мне очень
нравилась и легко подыгрывалась.

Я, конечно, согласился. Запел. Думал, похвалят, спасибо
скажут. Но слушатели мои после слов «Друзьям не встать.
В округе без них идёт кино. Девчонки, их подруги, все за-
мужем давно» громко разрыдались. Напарник мой при этом
зло по столу начал стучать кулаком. Другой мужик отки-
нулся на спинку замызганного дивана и крепко сдавил лицо
руками. А третий, что с глубоким шрамом у виска, выско-
чил из-за стола, принял стойку бойца и с безумным взгля-
дом стал строчить куда-то в стенку из невидимого автомата,
громко выкрикивая «ты-ды-ды-ды-ды-ды-ды-ды-ды…» По-
том я узнал, что у этого третьего после страшного ранения в
голову случались иногда такие припадки.

Всю жизнь свою, долгую уже, помню я тех молодых вете-



 
 
 

ранов войны из шестидесятых. И песню «про Витьку Махо-
ва» не забываю.

* * *

Родненькая

Умер Иван Трофимович – месяц всего до восьмидесяти
пяти не дотянул. Крепкое здоровье и довольно долгое при-
сутствие своё на Земле объяснял он всегда тем, что родил-
ся в посёлке Боровое на севере Казахстана. Говорил, озёра
там глубокие, горы высокие, леса хвойные, воздух чистый –
рай, одним словом, и даже лучше. Потом армия, институт,
работа, Москва.

На поминках жена Ивана Трофимовича, в состоянии вдо-
вы уже, всё гадала вслух и со слезами, что означали послед-
ние слова его «Тебя-то я не посчитал, родненькая». Случи-
лось это рано утром. Услышав тревожные хрипы, она подо-
шла к мужу, склонилась над ним, а он посмотрел на неё лас-
ково, улыбнулся едва заметно, произнёс эти самые загадоч-
ные слова и умер. «Родненькая» – понято, это было его лю-
бимое обращение к жене. А вот, почему он её не посчитал,
так и осталось тайной.

А ничего таинственного и не было в том, если знать, кого
же считал Иван Трофимович всю ночь перед смертью. Жен-
щин он считал. Тех, с кем у него было. До боли напрягал па-



 
 
 

мять и считал. Не по порядку, конечно, а по тому, что всплы-
вало по времени, по событиям, по случаям. Драматических
ситуаций, связанных с любовными похождениями, у него не
было. Ибо человеком он был достаточно осторожным, и го-
лова у него была на месте, как и всё остальное. Но не это
главное. А то, что он всю свою долгую жизнь действительно
любил только свою жену.

Никакого учения о христианском браке при этом Иван
Трофимович не признавал и с самого начала семейной жиз-
ни сохранять верность жене не собирался. А с кем, сколько
и как у него было до свадьбы вообще никого не касается. А
после, рассчитывая, как повести себя, он взвешивал всё со
всех сторон и вспоминал частенько, что сказал ему когда-то
давно старый еврей в электричке: «Налево ходить по уму на-
до, никто ничего знать не должен. Встречайся, с кем хочешь,
но жену не бросай. Я вот в лагере долго сидел, а жена честно
ждала меня». Насчёт ума, огласки и бросания Иван Трофи-
мович тогда в принципе согласился, а вот насчёт честного
ожидания категорически нет.

И были на то у него свои основания. Так, например, де-
вяносто седьмая по ходу его воспоминаний, проводив на вы-
ходные мужа-охотника за добычей в другую область, остав-
ляла дверь в квартиру открытой для Ивана Трофимовича.
Который терпеливо томился за домом в ожидании, когда по-
гаснет свет в вожделенном окне. Девяносто восьмая сама
спешно и радостно звонила Ивану Трофимовичу по случаю



 
 
 

отъезда мужа-альпиниста в очередную экспедицию в Гима-
лаи. А девяносто девятая предпочитала встречаться с Ива-
ном Трофимовичем в поле за военным городком. Причём не
под стогом сена, а на нём. И специально в те дни и часы, ко-
гда у мужа-лётчика полёты были. Да ещё напевая страстно
и с издевательским восторгом «…следить буду строго, мне
сверху видно всё – ты так и знай!»

К рассвету девяносто девять женщин Иван Трофимович
кое-как насчитал. Но ему сто хотелось. Для достойного под-
тверждения того, что прожил он на этом свете не зря. Пусть,
дескать, другие мужики завидуют. «Вспомню последнюю и
помру, – думал он, задыхаясь. – Ну, кто же она, кто, почему
не является?» Тут и подошла к нему его родненькая…

* * *

А если война

К деду на юбилей приехал внук из Москвы. Внук искрен-
не любил деда за свои весёлые и беззаботные детские годы.
До школы он почти всё время жил у дедушки с бабушкой.
А, когда бабушка умерла, и дед остался один, внук навещал
его только вместе с отцом, раз в несколько лет. Дед много-
му научил внука. Особенно тому, что сам неплохо умел –
разлагольствовать на разные темы и не молчать, когда спра-
шивают.



 
 
 

– Родители, значит, не смогли приехать, тебя прислали, –
горестно вздохнул дед, наливая себе и внуку по рюмке вод-
ки. – Жалко. А вдруг не увидимся больше. Ну да ладно. Да-
вай, за встречу. Я шибко по тебе соскучился.

Выпили, закусили.
– Как ты тут один? – спросил внук. – Старенький ведь уже.
– А что мне про себя рассказывать. Живу воспоминани-

ями. То бабушку вспомню, то тебя. Помнишь, как мальков
для рыбалки ловили? Сачка не было с собой, так мы твою
маечку использовали.

– Помню, дед, всё помню, – ответил внук.
– А помнишь, как ты в лесу за опятами под бревно полез,

а там крапива, и ты руки себе по локоть обжёг?
– И это помню. Бабушка ещё мне каким-то жиром их ма-

зала.
– А у нас в посёлке, как видишь, всё без изменений. Дома,

правда, скоро совсем разваляться. Никому мы тут не нужны.
А как вы там живёте?

– Нормально.
– Отец на пенсию собирается?
– Пока нет. Ему же ещё рано. Это ты в шестьдесят вышел,

а он на пять лет позднее пойдёт по новому закону.
– И ты считаешь это нормально?
– Нет, конечно. А что делать?
– А вот мы, коммунисты, всегда знали, что делать.
– Ну ты, дед, положим, не простым коммунистом был, а



 
 
 

секретарём райкома. Где-то, наверно, мог выступить, возра-
зить.

– Да не во мне дело. Раньше само государство за людей
было.

– Может, не будем о политике, – предложил внук. – Она
и без того надоела мне хуже горькой редьки. Давай лучше
выпьем за твои восемьдесят лет. Наливай. Папа, мама и я
желаем тебе крепкого здоровья и прожить ещё столько же.

– Спасибо! – произнёс дед и запросто, одним глотком, вы-
пил вторую рюмку. – Нет уж, я скажу, дорогой внучок, авось
пригодиться. Вот тебе тридцать лет, ты политолог, то есть
болтун нанятый. А, если война и тебя призовут, пойдёшь?

– Ну и логика у тебя, дед. Работа-то моя при чём здесь?
– Как это при чём? Ты же по телевизору выступаешь.
– И что?
– Вот и ответь. Только честно и прямо, как я учил тебя.
– Пойду.
– А зачем?
– Родину защищать.
– А кого конкретно?
– Тебя, отца с матерью, себя, наконец.
– От кого?
– От недругов.
– А кто они наши недруги сейчас?
– Ну ты, дед, даёшь! Воевали же в Великую Отечествен-

ную.



 
 
 

– Ту войну не трогай, она святая. На той войне прадед
твой погиб. На ту войну я бы и сам пошёл, без призыва. И
дрался бы до последней капли крови за нашу землю, за на-
ше государство, за нашу культуру, за равенство и социализм.
Понял?

– Понял. Ты только не волнуйся.
– А сейчас от кого ты нас защищать собрался? Какая нам

разница, под каким капиталистом жить! Строй же теперь у
всех одинаковый. И там деньги главное, и у нас тоже. И там
эксплуатация, и у нас тоже. И там земля в частной собствен-
ности, и у нас тоже. И там цены растут, и у нас тоже. У нас
даже больше. Капиталисты ведут себя в мире, как бандиты
на рынке. И ты не нас, а их жадность защищать будешь.

– Успокойся, дед, пожалуйста. Никакой войны, слава Бо-
гу, нет.

– Погоди, они её как пить дать развяжут. Они без неё не
могут. И Бога они не боятся. Ленина читай.

– Почитаю, дед, обязательно почитаю. И мы давай ещё вы-
пьем немного и к речке пойдём. Посидим там на нашем ме-
стечке.

Выпили. На этот раз бабушку помянули, по просьбе деда,
и пошли к реке, что виднелась за огородами.

– Бутылку не забудь и пару огурчиков, – приказал дед, вы-
ходя из двухкомнатной квартиры в старом хрущёвском до-
ме на окраине тихого уральского посёлка, бывшего когда-то
административным центром большого и многолюдного рай-



 
 
 

она.
– А воевать за Россию я всё равно буду! – произнёс громко

внук, подойдя вместе с дедом к берегу. – Что бы ты мне тут
ни говорил.

– Молодец! – как ни в чём не бывало, похвалил его дед. –
И я тоже буду, если смогу. Без нас она пропадёт, а мы без неё.

* * *

Убийство в Большом театре

Лихие девяностые. Трое молодых рэкетиров требуют
деньги у пожилого коммерсанта. Это такое кино смотрит по
телевизору Анжела. Вдруг звонок по смартфону мужа, кото-
рый греется в ванне. Уверяет, что горячая вода для сосудов
полезна и думать помогает. Анжела берёт аппарат и, не от-
рываясь от экрана телевизора, говорит:

– Слушаю.
– Кто это?
– А вы кто?
– Соломон Кавалерия.
– И что вам надо?
– Позовите Михаила.
«Ага, сейчас, – взволнованно подумала Анжела. – Разбе-

жался. Это точно те кавказцы, которые наехали на Мишину
фирму».



 
 
 

– Его нет, – стараясь не выдавать испуг, соврала она.
– Передайте ему, когда появится, что звонил Соломон Ка-

валерия.
«Ну, надо же, с кем связался, – снова подумала Анжела. –

Имя-то какое-то подозрительное, а фамилия вообще бандит-
ская».

– Не передам.
– Почему?
– А он умер.
– Давно?
– Похоронили уже.
– Где?
– На Новодевичьем кладбище, – вспомнив первое попав-

шееся, ответила Анжела.
– Большой человек, однако, сочувствую, – произнёс собе-

седник и отключился.
– Звонил кто-то? – выйдя из ванной, спросил муж, здоро-

венный такой тридцатилетний бугай, бывший боксёр, чем-
пион. Только чего Анжела сказать точно не смогла бы, пута-
ет постоянно.

– Звонил какой-то Соломон Кавалерия, – не хотела, а всё
равно проговорилась Анжела.

– А кто это?
– Тебе лучше знать, – продолжая смотреть телевизор, от-

ветила Анжела. – Ты же постоянно вляпываешься в разные
истории.



 
 
 

– В какие ещё истории?
– А вчера что ты рассказывал про кавказцев?
– То, что они приехали. И мы вместе будем создавать но-

вый бойцовский клуб. А при чём здесь это?
– При том, что себя не жалко, так меня пожалей.
– Ну, началось. Так, я не вижу последний номер, – взяв

свой смартфон, сказал Михаил. – Надо перезвонить и спро-
сить, кто же это такой Соломон Кавалерия.

– Не надо.
– Почему?
– Наверняка бандит какой-нибудь.
– У тебя все бандиты. И я бандит. Смотришь ерунду вся-

кую. Где номер-то?
– А я удалила его, – призналась Анжела и, чтобы не на-

рваться на скандал из-за этого, решила тут же поменять тему
разговора. – Ты лучше скажи, когда в Большой театр меня
сводишь? Сколько я могу напоминать об этом! Я же говори-
ла тебе, что ни разу там не была.

– Обязательно свожу, не беспокойся. Вот как раз насчёт
билетов из мэрии должны позвонить. Специально для тебя
заказал лучшие места в партере. В кассе на них билеты не
купишь.

Но никто из мэрии Михаилу не позвонил. Ни через день,
ни через неделю, ни потом. Неудобно, но Михаил всё же ре-
шил сам позвонить новому знакомому, чиновнику по спор-
тивным делам, который и обещал достать билеты в Большой.



 
 
 

– А мне сказали, ты умер, – удивился этот самый знако-
мый, тоже бывший боксёр.

– Это кто такое сказал! – в свою очередь удивился Миха-
ил.

– Жена твоя, наверно, если ты женат. Я позвонил, хотел
билеты тебе передать, а она сказала, что тебя уже похорони-
ли.

– А как ты назвал себя, когда позвонил?
– Как есть, так и назвал, Соломко Валерий. А что?
– Так это ты, оказывается, Соломон Кавалерия?
– Не понял.
– Да это ей так послышалось
– А зачем она придумала, что ты умер?
– Да ей всё бандиты мерещатся. Извини, что так получи-

лось. Но от билетов мы не отказываемся.
– Теперь только через месяц, дорогой, не раньше.
Вечером Анжела спросила мужа:
– Когда в Большой театр пойдём?
– А театр закрыли на месяц, – с невозмутимым выраже-

нием лица ответил Михаил. – В связи с убийством. Пред-
ставляешь, какой-то солист балета прыгал-прыгал по сцене,
потом достал пистолет из бандажа, это такие обтягивающие
трусики, и выстрелил в первый ряд прямо во время спектак-
ля.

– А как он туда пистолет-то засунул?
– Потом покажу. А тебя только это интересует, а кого уби-



 
 
 

ли тебе не интересно?
– Ну, и кого же?
– А помнишь, мужик звонил, меня спрашивал?
– Соломон Кавалерия, что ли?
– Его самого.
– А за что?
– А чтобы чужих жён не отвлекал, когда они телевизор

смотрят.
– Ну и правильно! – решительно заявила Анжела. – Туда

ему и дорога, бандит несчастный.

* * *

Бородатый мишка

– А борода у него какая, если бы ты только видел, длиннее
рогов! – и Димка опустил правую ладонь почти до пола. –
А перед нашим отъездом в Москву он ещё дядьку одного
закатал.

– Как это закатал? – удивился Алёша, слушая на переме-
не рассказ школьного дружка о его приключениях летом в
деревне у бабушки.

– Ну, так бабушка сказала, – и в этот миг раздался звонок
на урок. – Забодал, короче, как козлы бодают, не знаешь, что
ли.

–  Все выучили басню, которую я задавала?  – спросила



 
 
 

учительница, уткнувшись в классный журнал.
Алёша чувствовал себя уверенно, уж он басню «Квартет»

выучил на пятёрку.
Именно его, как по заказу, и вызвала учительница к доске.
– Проказница-мартышка, осёл, козёл, да бородатый миш-

ка затеяли сыграть квартет, – громко продекламировал Алё-
ша.

И тут по непонятной для него причине все ребята в классе
расхохотались.

– Давай сначала, – тоже почему-то улыбаясь, предложила
учительница.

– Проказница-мартышка, осёл, козёл, да бородатый миш-
ка затеяли сыграть квартет, – снова продекламировал Алё-
ша.

– Так, это уже не смешно, – строго прервала его учитель-
ница. – Скажи честно, ты выучил задание?

– Конечно, выучил, – признался Алёша, хотя сам уже на-
чал сомневаться в этом, потому что класс продолжал друж-
но смеяться.

– Тогда читай точно по тексту, – приказала учительница. –
И не забывай, что ты не в цирке.

– Я не забываю, – с обидой в голосе тихо произнёс Алё-
ша и снова, в третий раз уже, у него получился бородатый
мишка.

Дальше учительница ничего слушать не стала. Заподо-
зрив, видимо, что-то неладное в поведении своего третье-



 
 
 

классника, она спокойно усадила его на место без оценки от-
вета.

Потом, правда, быстренько всё прояснилось. Когда Алё-
ша узнал, как он неумышленно, просто оговорившись, пере-
делал самого дедушку Крылова. А всё из-за этого Димки с
его бородатым козлом.

* * *

Бабушка умерла

1971 год. У нас с братом умерла бабушка, было ей почти
восемьдесят. Жила она когда-то в Питере и, если верить ей,
то она даже с Лениным встречалась, в Смольном. Вспомина-
ла его и плакала при этом почему-то. Помню, особо отмеча-
ла, что вождь был невысокого роста, чуть выше неё – метра
полтора с кепкой, как говорят. И всё причитала, качая голо-
вой: «Хороший человек был».

Но не о том речь. Мне было двадцать один, а брату де-
вятнадцать. Я работал в учреждении культуры простым ин-
структором, а брат на крупном оборонном заводе электри-
ком. По нынешним временам – ну кто мы такие? Никто,
самые обычные люди, пацаны ещё, можно сказать, ни свя-
зей, ни положения, только жизнь самостоятельную начина-
ли. Москва – город большой, а мы в нём – одни из миллио-
нов.



 
 
 

Однако… Я лишь заикнулся на работе, что у меня умерла
бабушка, похороны в такой-то день, и мне сразу, без лишней
волокиты, выделили автобус. А брату сказали, что выделят
бригаду с машиной. Бабушка у нас тоже была самой обычной
пенсионеркой. Выдающихся заслуг перед государством у неё
не было, и никто из посторонних о ней ничего не знал. Но
никаких подтверждающих документов о том, что она наша
и что она действительно умерла, мы своим начальникам не
предоставляли.

И вот похороны. Декабрь. На улице минус тридцать!
«Мой» автобус с утра у дома, а «машина брата» задержива-
ется. Полдень уже. Ну, думаем, обманули. Вдруг, чувству-
ем и слышим, дорога задрожала. Видим, к дому подъезжа-
ет громадный военного образца грузовик с колёсами, почти
такими же, как у трактора «Беларус». И шесть мужиков в
кузове стоят за кабиной. Поздоровались с братом и спраши-
вают: «Ну, где бабуля?». Оказывается, они до прибытия по
указанному адресу могилу на кладбище копали…

Похоронили мы нашу бабушку достойно. Родственников
и других, ещё живых бабушек, после поминок развезли на
автобусе по домам. Мужики-помощники, что с завода, слав-
но выпили и закусили, даже песни попели. Короче, всё полу-
чилось как-то ладно, по-человечески. Несмотря на крепкий
мороз и мелкие материальные затраты. Никаких официаль-
но отгулов на день похорон никто нам с братом не оформ-
лял, и ни копейки из своих зарплат мы за невыход на работу



 
 
 

никому не компенсировали…
Давно это было, очень давно. Но помнится с каким-то ще-

мящим умилением и светлой грустью до сих пор. Попутно и
время минувшее вспоминается. Но так, что не хочется срав-
нивать при этом некий социализм с неким капитализмом и
рассуждать, а были ли они или есть в российской истории
и что из них лучше. Но жизни-то реальные в разные време-
на, сейчас и тогда, сравнить можно. Без политических рос-
сказней. Бабушка-то наша реально умерла, и «культурный»
автобус, и рабочие на грузовике с известного на всю стра-
ну завода реально были. И мы с братом реально чувствова-
ли себя тогда вполне уже взрослыми и вроде как уважаемы-
ми людьми. За спиной у каждого из нас вроде как реальный
коллектив был, и реальные товарищи были, если позволите.
И многие из наших товарищей тоже могли тогда без разо-
рительных хлопот, с честью и приличием, похоронить своих
бабушек. Жаль только, что через двадцать лет мы всем на-
родом свою страну так же достойно похоронить не сумели.

* * *

Горчица с икрой

Новогоднее застолье. Семья Громовых с улицы Новая
Басманная пригласила в гости давних своих друзей – семью



 
 
 

Гиршиных с улицы Старая Басманная. Громовы считали се-
бя русскими, хотя кого только не намешано было в их родах
и по жене и по мужу. А Гиршины считали себя евреями, хотя
в целом по предкам, даже со стороны жены, со стопроцент-
ным доказательством это тоже не подтверждалось. Дети их
выросли и отмечали праздники уже сами по себе.

– Холодец у тебя сегодня просто бесподобный, – похвалил
вдруг жену Василий Петрович.

– Куда ж ты столько горчицы положил? – удивилась она.
– А я люблю её и могу сколько угодно съесть.
– Прямо без мясного, в чистом виде, – шутливо добавил

Арон Шаевич.
– А что, целую столовую ложку запросто съем и даже не

поморщусь.
– Не верю.
– Спорим?
– Спорим. На что?
– На банку икры.
– Согласен. Дамы, вы свидетельницы.
После этого Василий Петрович действительно взял лож-

ку, выдавил на неё из тюбика приличную горку горчицу и,
театрально причмокивая, съел её. Конечно, ему было ужасно
плохо, во рту всё заполыхало, глаза заслезились, но… спор
есть спор.

– И где ты деньги на икру возьмёшь? – спросила жена Аро-
на Шаевича.



 
 
 

– Не вижу ничего особенного, – вместо прямого ответа
заявил вдруг её муж. – Я тоже так могу.

– Попробуй, – предложил Василий Петрович.
– И пробовать нечего, – сказал Арон Шаевич и в точности

повторил всё то, что сделал с горчицей Василий Петрович.
Когда прощались, то перед самым уходом жена Василия

Петровича спросила жену Арона Шаевича, да так, чтобы му-
жья слышали это:

– Сара, а ты не знаешь, зачем наши умные мужчины по
ложке горчицы съели?

– Откуда я знаю, Наташа, – пожала плечами жена проиг-
равшего спорщика. – Главное, что никто никому ничего не
должен.

* * *

Полёт в будущее

Явился Иван домой ровно в полночь. Минут десять не мог
ключ в замок вставить. Но жену будить не хотел. Когда всё
же противная дверь в квартиру открылась, Иван зашёл и сра-
зу рухнул у порога. Не раздеваясь. Силы для вертикального
положения покинули Ивана окончательно. Ещё бы, столько
выпить: бутылка водки, две бутылки пива, или три, да без
закуски путёвой, головка лука – не мясо в горшочке. Коро-
че, очередной недельный запой подкосил Ивана под корень.



 
 
 

И он мгновенно уснул. Успев, правда, подложить под голову
мятый сапог жены.

Ноги Ивана, как и остальные конечности, блаженно рас-
слабились. Но могучий богатырский мозг его продолжал ра-
ботать. На самом деле в дымину пьяный он валялся в при-
хожей, а во сне он летел из Москвы на Марс. В каком-то ва-
гоне типа старого трамвая. Народу много, и все какие-то од-
нополые, ни мужики, ни бабы. И он такой же. Только бере-
менный, сидит и смотрит на своё огромное пузо. Чувствует,
подошло, рожать надо. Помогите, кричит, схватки у меня. А
народ его успокаивает, потерпи, дорогой, долетим скоро. А
он в ответ кричит, давайте на Луну завернём, там роддом,
говорят, хороший, у меня уже воды отошли. И чувствует при
этом, что его кто-то реально в бок пинает и тряпкой по спи-
не охаживает.

Открывает Иван глаза – жена рядом в сорочке стоит.
– Опять обмочился, – говорит. – Ну вот что мне с тобой

делать!

* * *

Гипнотизёр

Хотите – верьте, хотите – нет. Было это очень давно. Я,
начитавшись разных книг и статей о гипнозе, решил сам ко-
го-нибудь загипнотизировать. А кого? Приятелей по двору



 
 
 

– бесполезно. Надо, чтобы испытуемый совсем не знал ме-
ня, не видел раньше в своём кругу и безусловно верил, что
я обладаю гипнотическими способностями. Типа: написано
«Правда» – значит, правда; указано на афише «Народный ар-
тист» – значит народный артист; сказано, гипнотизёр – зна-
чит, он самый.

Для эксперимента выбрали одного обычного парня из со-
седнего цеха (работал я тогда токарем на АЗЛК, и было мне
восемнадцать лет – почти мужик уже взрослый по тем вре-
менам). И наш и тот другой цех были огромными, под ты-
сячу работников каждый. Кто-то из нашей бригады просто
случайно знал того парня и несколько раз по моей специаль-
ной подсказке рассказывал ему обо мне, как об уникальном
субъекте. Тот заинтересовался и согласился прийти в обе-
денный перерыв и попробовать моё воздействие на себе.

Вот он пришёл. Мы (я, он и человек десять любопытных и
исподтишка хихикающих рабочих) спустились в подвальное
помещение цеха, в раздевалку. Я попросил всех молчать, по-
ставил его лицом близко к стенке между шкафами, сам рас-
положился чуть сзади, а за мной – сильно сомневающаяся во
всей этой затее разновозрастная публика.

Сеанс начался. Я монотонно, прерывая счёт усыпляющи-
ми фразами, досчитал до десяти, приказал парню слушать
только меня и спать. И он, правда, заснул, слегка наклонив-
шись вперёд и прижавшись с закрытыми глазами лбом к
стенке. Я сам растерялся, опешил даже, но не подал виду и



 
 
 

стал приказами поднимать ему поочерёдно руки, то до пле-
ча, то выше. Движения его были неестественно послушны-
ми, роботоподобными какими-то. Просто усилиями извне
опустить ему руки было невозможно, они опять, как на пру-
жинах, поднимались в то положение, которое я обозначил
словами.

Неискушенная в таких делах публика была поражена. Все
видели, что никакого подвоха тут нет. Парень действительно
погрузился в гипнотический сон с непосредственным вос-
приятием внушений с моей стороны. Конечно, нашлись сра-
зу шутники, которые начали советовать мне снять с него
штаны, поставить на колени, заставить ползать и проделать
с ним прочие смехотворные манипуляции. Но мне было со-
всем не до смешков. Я никого толком не слышал, а думал
лишь о том, как вывести испытуемого из этого самого сна.

До сих пор рад тому, что всё завершилось благополучно.
Я досчитал до десяти, прерывая счёт картинками пробуж-
дения. Но этого оказалось мало. Пришлось считать дальше,
украшая процесс новыми ощущениями выхода в реальность.
Хорошо, что я ни разу не сбился и не заикнулся. На счёте
двадцать парень проснулся, очумело взглянул на всех и на-
правился к выходу. Я только успел спросить его, помнит ли
он что-нибудь. Он отрицательно покачал головой и признал-
ся, что вообще не заметил, как уснул. На том всё и закон-
чилось. Больше я никогда ничего подобного не проделывал.
Хотя мог, наверно, совершенствуя такие навыки.



 
 
 

Однако, я не только об этом случае, как таковом. А о том
ещё, почему же всё-таки нормальный с виду парень попал
в подневольное гипнотическое подчинение. Полагаю, что на
моём месте и на его месте мог быть кто угодно. Как персо-
нально, так и коллективно. Наверное, все мы делимся в раз-
нообразных формах и проявлениях на тех, кто внушает, гип-
нотизирует, и на тех, кто спит или полудремлет с несамосто-
ятельным восприятием происходящего. Чтобы жить в реаль-
ном мире и не подчиняться чужим командам, нельзя никого
и ничего принимать просто на веру. А мы все, в большин-
стве своём, принимаем. Вот и ползаем зачастую без штанов
и на карачках. Сами при этом смеёмся и других потешаем.
Да ладно, просто смеёмся, а то ещё и в драку лезем под вли-
янием веры в кого-то или во что-то.

* * *

Допрос

В кабинете отдела полиции Китай-город двое, молодой
полицейский и пьяный гражданин пожилого возраста.

– Ну что, мужик, давай поговорим?
– Давайте, только сначала выпьем.
– Нет, давай поговорим, а потом выпьем, может быть.
– Да кто же так в Москве работает?
– Я так работаю.



 
 
 

– А наоборот не пробовали?
– Не твоё дело.
– А, если не моё, чего тогда говорить?
– Для протокола.
– Так вы писать будете?
– Буду.
– Ну, пишите.
– Итак, что ты сказал потерпевшим?
– Сказал, что мужик сказал-мужик выпил.
– А потом?
– Сказал, что мужик выпил-мужик сказал.
– И что ты сказал?
– Сказал, что все говорят.
– А что все говорят?
– А то вы не знаете.
– Не знаю.
– Сказал, что они говорят.
– Кто они?
– Мужики.
– Какие мужики?
– Которые говорят, что мужик сказал-мужик выпил.
– А потом мужик выпил-мужик сказал, так что ли?
– Так точно.
– Ты уже это говорил.
– И ещё скажу.
– А я ещё раз спрашиваю, что ты сказал потерпевшим?



 
 
 

– А то вы не знаете.
– Не знаю, скажи.
– Так я же уже сказал.
– Да что ты сказал-то?
– Давайте выпьем, потом скажу.
– А без выпивки не скажешь?
– Не скажу.
– А что я в протокол должен записать?
– Не знаю. Я уже столько наговорил, а вы не пишете.
– А чего писать-то, хрыч старый?
– Это вы уже сами должны знать.
– Что я должен знать?
– А вы не понимаете?
– Не понимаю.
– А поговорить хотите?
– Хочу.
– Ну вот, когда работать научитесь, тогда и поговорим.
На том допрос и закончился.

* * *

Свидание с королевой

1965 год. Москва. Пятница. Время 16.15. Иду с завода по-
сле укороченной смены для рабочих, обучающихся в вечер-
ней школе. Через дорогу от проходной кинотеатр. Взял билет



 
 
 

на 16.30. Название фильма не помню. Очень пожилая кон-
тролёрша проверила, пропустила, ничего не сказала. В про-
сторном фойе люди спокойно ходят, портреты артистов раз-
глядывают. Двери в зал открыты, свет горит, и там уже сидят
зрители, совсем немного, правда. Звучит звонок, захожу, са-
жусь на своё место. Двери закрываются. Люстры гаснут. Всё,
как обычно. Но дальше… Засветился экран, на нём какой-то
мужик, спиной к камере, отъезжающий паровоз, на ступень-
ках вагона какая-то тётка с растрёпанными волосами, кото-
рая истошно кричит этому мужику: «Прощай, Федя!» «Про-
щай, моя королева», – трагическим тоном произносит му-
жик, не оборачиваясь. Паровоз с дымящей трубой удаляется
в маленькую точку посредине экрана, из которой, всё увели-
чиваясь, наезжает на зал большое слово «Конец». Длилось
это зрелище минуту, не больше. Включили свет. Ну, думаю,
сапожники, с обратной стороны плёнку зарядили. Ладно, по-
дождём. Но, что я вижу – зрители все встают и молча дисци-
плинированно направляются к выходу из зала, в углу возле
сцены. И я встал, оглянулся, позади меня уже никого нет, я
один остался, двери в фойе закрыты. Помешкал чуть и то-
же вышел. Стою на другой улице, за кинотеатром уже, и га-
даю, что за случай такой. Пару раз провернулся на месте и в
полном недоумении потопал, куда и не надо было пока. Че-
рез минут десять, однако, я решил вернуться и выяснить, за
что же я отдал целых 50 копеек. Даже матюкнулся про се-
бя, как умел. Тем более, что я тогда уже мечтал стать назой-



 
 
 

ливым адвокатом. Вернулся, выяснил. Оказывается, в кино-
будке перед самым концом предыдущего сеанса вырубили
электричество. Кто-то из зрителей ушёл, а кто-то остался до-
смотреть, так как им пообещали быстро устранить неполад-
ки. Вот я и попал в число этих недосмотревших свой фильм
зрителей.

– Оставайся на следующий сеанс, – предложила контро-
лёрша. – У меня всегда есть в запасе одно свободное место
на всякий случай.

– Нет уж, спасибо, – ответил я. – В 18.30. у меня тут рядом
свидание со своей королевой.

– С какой ещё королевой? – удивилась добродушная со-
трудница советского кинопроката.

– С настоящей, – уточнил я. – Магомаевской.
Моя королева явилась вовремя. Молоденькие фрезеров-

щицы тогда не позволяли себе опаздывать на встречу с пар-
нем. Особенно слегка рыженькие, с чудными веснушками,
искренней улыбкой и преданным взглядом.

* * *

Печёнка

Расскажу вам коротенько одну историю. Давно, правда,
это было. Но было, даже не сомневайтесь. Семья: муж, же-



 
 
 

на и трое детей. Супругам по сорок лет. Жена иногда рабо-
тала по выходным. И вот приходит она как-то зимним ве-
чером домой с работы. В доме порядок, дети накормлены.
Заботливый хозяин и жену решил накормить. Подал ей на
ужин жареную говяжью печёнку. Жена попробовала и давай
недовольно фыркать да замечания делать: не вымочил, пе-
ресолил, пережарил. Думать, говорит, надо, а потом делать.
Да ладно бы раз сказала. А то ведь и во время еды, и после
ужина, и перед сном. Ни словечка нормального. Муж не вы-
терпел, молча оделся и вышел из дома. Только дверь громко
хлопнула. Вышел и пропал. Совсем, окончательно пропал.
Никто и нигде его больше не видел – ни в Москве, где он ро-
дился, ни в других городах. И ничего о нём неизвестно. Хотя
много лет уже минуло. Вот так вот тогда женщина лишилась
мужа, а дети отца. И всё из-за никчёмной бабьей сварливо-
сти. Так или иначе, но история эта, как и многие подобные, к
сожалению, подтверждает одно грустное, почти афористич-
ное, соображение. Мужчина женится для того, чтобы у него
была женщина. А женщина выходит замуж для того, чтобы у
неё было всё. Но поскольку всего всегда не хватает, то жен-
щина всегда всем недовольна.

* * *

Приговор за топор



 
 
 

Просто посидел с топором в приёмной – и три года лише-
ния свободы.

Это я об одном случае, который произошёл несколько лет
назад в Московской области. Иван Денисович, дремучий му-
жичок пенсионного возраста, пастух, не получил в который
раз подряд зарплату, выпил самогонки по такому обидному
случаю, облачился в драную телогрейку, взял топор и пошёл
разбираться с местным предпринимателем-животноводом.

Пришёл в контору, работодатель в отъезде, тётки успоко-
или пьяного земляка, от души посмеялись над ним, чаем по-
потчевали. Он поворчал, посопел и побрёл домой отсыпать-
ся.

На суде, в райцентре, предоставленный государством ад-
вокат из Москвы, такой же, впрочем, с виду никчёмный му-
жичонка в мятом галстуке, неуверенно попросил вызвать на
слушание дела хотя бы одного свидетеля и самого заявителя,
выполняющего, по мнению руководства района, очень важ-
ную социальную и служебную деятельность в глухой дерев-
не.

– Вы в своём уме! – сурово отреагировала на просьбу ад-
воката судья, болезненно полная женщина с невыразитель-
ным взглядом. – Представляете, сколько им до нас ехать, ча-
са полтора, не меньше.

И немедленно вынесла приговор. Иван Денисович ничего
не понял и снова, в спину тяжело и горделиво удаляющейся



 
 
 

даме в судейской мантии, стал бормотать что-то про непо-
слушных коров.

Всего времени от начала этого судебного заседания и до
его окончания ушло минут десять – суд ведь у нас самый
гуманный в мире, зачем зря человека мучить.

* * *

Весёлое утро

Суббота. Обычная московская квартира. За утренней тра-
пезой дедушка, бабушка и Гришка, их шестилетний внук,
которого в пятницу вечером на вкусные выходные доставили
им постоянно занятые его папа и мама. Бабушка и дедушка
– молодые пенсионеры, бывшие школьные учителя с навеч-
но сохранившейся привычкой кого-нибудь чему-нибудь по-
учить.

– Ну как у тебя дела в садике? – спрашивает внука дед.
– Хорошо, – отвечает Гришка.
– А, если конкретно, чего ты там совершил выдающегося?
– Я с первого раза мячом точно в кольцо попал.
– Молодец! А ты знаешь, как называется тот, кто метко

бросает, кидает или стреляет? Вот прицелился и попал пря-
мо туда, куда надо.

Гришка, с маленькой котлеткой на вилке, слегка призаду-
мался. Проходит минута.



 
 
 

– Ладно, я тебе подскажу, – не стал томить дорогого вну-
чонка дедушка. – Слово это начинается с буквы «с».

– Стрелок что ли? – тут же спросил Гришка.
– Почти верно, – соглашается дед. – Только стрелок это

вообще тот, кто просто стреляет. Все стреляют, значит, все
стрелки. А вот как называют того, кто всегда попадает с пер-
вого раза точно в цель? Как ты, например, в детском садике.

Проходит ещё минута. Гришка молча жуёт котлетку и ду-
мает. Правда, не очень усердно, зная, что дедушка всё равно
сам назовёт нужное слово.

– Подсказываю дальше, – говорит дед. – Снай?..
– Снай… – повторяет Гришка. – И кто такой этот снай?

Дайте ещё подумать.
Прошла третья минута неглубоких детских раздумий. От

котлетки ничего не осталось. Гришка беззаботно выбирает
кусок шоколадного торта с цветочком и подносит его ко рту.

– Пер, – не выдержав ожидания правильного ответа и по-
ставив недопитую кружку чая на стол, вдруг решительно
произносит бабушка.

Дед чуть не подавился от смеха. Бабушка тоже громко рас-
хохоталась, поняв, что вторую половину слова она высказала
с явным опозданием, да ещё с мягким звуком «е», а не «э».
И Гришка рассмеялся над смешным словом, так и не разо-
бравшись пока, кто же он – снай или пер.

* * *



 
 
 

Героический шутник

1951  год. Таджикистан. Утро. Аэродром. Самолёты на
приколе. Рядом здание штаба. У входа чёрный лимузин с
дремлющим шофёром. В помещении, похожем на школьный
класс, лётчики. Почти все – боевые офицеры. Каждый сидит
за отдельным столом.

За последним столом посередине сидит майор с глубоким
шрамом на лице и золотой звездою на кителе. Пробиваю-
щийся сквозь окно солнечный луч будто специально падает
на эту звезду, добавляя ей ещё больше блеска и значитель-
ности.

За «учительским» столом стоит пожилой генерал из
Москвы, чуть позади от него, прислонившись к двери – адъ-
ютант. Генерал говорит уже целый час. И всё о стоящих за-
дачах по укреплению и защите южных границ. При этом он
с особенным акцентом произносит фразы типа: «Перед на-
ми стоят задачи», «Мы обязаны выполнить стоящие перед
нами задачи», «Поставленные перед нами задачи требуют от
нас…» и тому подобные. Раз сто уже сказал в полной тиши-
не про эти самые задачи, которые всё стоят и стоят. И вдруг
с последнего ряда раздаётся удар кулаком по столу.

– Вы с чем-то не согласны, товарищ майор? – спросил ге-
нерал офицера со шрамом и звездой.

– Согласен, товарищ генерал, – не вставая, как этого тре-



 
 
 

бует устав, ответил майор. И тут же продолжил, изображая
важную озабоченность. – Только я вот о чём думаю. Вот бы
у меня член так стоял, как перечисленные вами задачи!

Такого громогласного хохота горячая таджикская земля
не слышала ещё, наверно. Генерал тоже разразился смехом
и, закрыв лицо руками, плюхнулся на стул. А, когда слегка
успокоился, повернулся к адъютанту и, кивая на рассмешив-
шего всех майора, сказал по-доброму:

– И ведь ничего не сделаешь с этим шутником. Он же Ге-
рой Советского Союза.

* * *

Врать уметь надо

Сидят на скамейке в парке два очень пожилых соседа по
дому, два деда, можно сказать. Один неторопливо, по гло-
точку, отпивает пиво из бутылки. Идут трое полицейских,
при полной амуниции, видно, что на дежурстве. Останавли-
ваются перед дедами.

– Почему нарушаем? – спрашивает сержант с планшетом
на боку, не иначе как старший по наряду. – Распивать спирт-
ные напитки в общественных местах строго запрещено. Та-
кой порядок. Придётся штраф заплатить.

– Я не пью, – говорит один дед и, показывая на товарища,
отодвигается на край скамейки. – Это он нарушает. Я его



 
 
 

предупреждал, что нельзя.
– Ребята, родненькие, простите дурака старого, – винова-

тым тоном заговорил другой дед. – Я вообще не пью. Но се-
годня день танкиста. А я в танковых войсках служил. Вот и
решил отметить.

– Всё равно не положено, – говорит сержант и берёт в руки
планшет. – Предъявите ваши документы.

– Да какие документы, помилуй, сынок, – искренне недо-
умевает нарушитель порядка. – Я же просто погулять вышел.

– Тогда назовите фамилию, имя, отчество. Я запишу, и вы
всё получите по почте.

– Канделябров Давид Мордехаевич, – не раздумывая ни
секунды, представился дед с бутылкой.

– Ну и данные у вас, – удивляется сержант, записывая их
на листок бумаги в планшете. – Необычные какие-то, редко
встречаются.

– Да уж какие от родителей достались.
– А фамилия через «о» или через «а» пишется?
–  Через «а», конечно. И в отчестве тоже через «а». Не

ошибитесь, пожалуйста.
– Мардехаевич, что ли?
– Нет, третья гласная «а» после «х». Другую гласную тут

ставить нельзя, а то некрасиво получится.
– Ладно, записал всё красиво, как вы сказали. Теперь ад-

рес?
– Москва, улица Адмирала Кутузова, дом тридцать один,



 
 
 

квартира тринадцать, – опять же без промедления ответил
дед и бросил недопитую бутылку в стоящую рядом урну.

– Две чёртовы дюжины, одна против другой, – с улыбкой
заметил сержант. – И как вам по такому адресу живётся?

– Нормально. Почти полвека уж обитаем с женой в этом
доме.

– Хорошо, – подытожил сержант. – Я всё записал. Ждите
квитанцию.

– А вы всё правильно записали? – забеспокоился дед. – А
то пришлют не мне и не туда.

– Не волнуйтесь, гражданин. Ваши данные я зафиксиро-
вал точно.

Когда полицейские отошли на почтительное расстояние,
всё время сидевший до этого молча второй дед, воскликнул:

– Ну ты даёшь, Петрович! Да ещё имя моё присвоил. И ни
в какой армии ты не служил, сам же рассказывал. И жены у
тебя нет. И дом у нас новый. И номер у него не тот. И квар-
тира твоя две шестёрки. И никаким адмиралом Кутузов не
был. Одно правда, что день танкиста сегодня.

– Это ты даёшь, трус несчастный! – возразил Петрович. –
Я бы другое имя придумал, если бы ты не испугался и в сто-
рону не отскочил. И про великого полководца нашего я без
тебя всё знаю.

–  Не обижайся. Я же просто пошутил. Откуда я знал,
что они серьёзно привяжутся. Наверняка они тоже спектакль
разыграли, ни протокола, ни свидетелей. Ты лучше призна-



 
 
 

вайся, кто тебя так лихо врать научил?
– Отец, когда мне лет десять было. Взял как-то с собой

под Новый год в лес за ёлкой. Мороз, помню, был сильный.
Срубили мы небольшую ёлочку, идём себе домой, и вдруг
лесник с дружинниками. И тоже блокнотик достали и фами-
лию у отца спрашивают. А он спокойно так отвечает, Канде-
лябров. А я рядом стою, молчу. Записали всё со слов отца и
отпустили. Вот с тех пор я и не представляюсь как есть без
особой нужды.

– А попроще нельзя было придумать?
–  Э-э, Давидка, тебя ли учить этому! Вот сказал бы я

им честно, что я Сидоров Иван Петрович, проживающий на
улице Ленина, они бы ни за что не поверили. Короче, врать
уметь надо.

* * *

Любовь по паспорту

Очередной раз, слава Богу, у пожилой супружеской пары,
шибко интеллигентных москвичей, опять всё получилось.
Почти так, как в их лучшие молодые годы. А почти, потому
что жене как-то не по себе было. По завершении навязанно-
го природой процесса муж спросил у жены заботливо:

– Что-то ты, любимая, заприохивала сегодня?
– Заприохиваешь тут, когда ты удержу не знаешь, – про-



 
 
 

ворчала жена, потягиваясь. – Выгибаешь меня, как вздума-
ется, будто мне двадцать лет или я гимнастка какая. Все
мышцы болят.

– Ну, знаешь, раз в неделю и потерпеть можно, – возразил
муж.

– А ты в паспорт давно заглядывал?
– По этому поводу никогда, – ответил муж и добавил по-

сле некоторого раздумья. – Ладно. Намёк понял. В следую-
щий раз учту.

Прошла неделя. Жена в полумраке привычно устраивает-
ся на кровати, зная о предстоящем событии. Подходит муж
и перед тем, как приступить к вожделенным действиям, он
что-то старательно кладёт на подушку, рядом с головою су-
пруги.

– Что это? – спрашивает жена, оборачиваясь.
– Как это что, паспорт, – отвечает муж. – В раскрытом

виде. Буду заглядывать иногда.
– А ты чей паспорт принёс?
– Твой, конечно.
– Нет уж, и свой неси тоже. Положишь его с другой сто-

роны…
Как там получилось у них в этот раз, неизвестно. Но сме-

ялись они долго и с обоюдным удовольствием.

* * *



 
 
 

Ножичек

Заканчивается судебное разбирательство уголовного де-
ла по факту убийства в небольшом лесном массиве рядом с
жилыми домами на окраине Москвы сорокалетнего мужчи-
ны, нигде не работающего, ранее судимого, алкаша и дебо-
шира. В зале заседания, уже в качестве публики, три бывших
свидетельницы – жена обвиняемого, соседка по этажу и кон-
сьержка. Последнее слово предоставляется подсудимому.

– Ваша честь, – обратился обвиняемый к судье, монумен-
тально красивой женщине с проницательным взглядом.  –
Я постараюсь коротко, по существу и по пунктам. Первое.
Пусть я всю жизнь до пенсии проработал учителем в шко-
ле, к правоохранительным органам отношения не имею, но
всё равно не могу понять такой юридический казус. Поче-
му единственное, чем доказывается в деле моя вина, это мой
маленький складной ножичек, с которым мы с женой иногда
ходим за грибами? Которых, кстати, всё меньше и меньше, а
в этом году вообще почти не было. Никто так и не ответил
мне на вопрос, являюсь ли я идиотом, если я как бы внача-
ле убил этим ножичком, а потом сам же аккуратненько по-
ложил его рядом с трупом? Кроме того, я много раз спра-
шивал следователя и просил адвоката выпытать это, а каким
образом почти мгновенно после обнаружения трупа, дозна-
ватель прямо из лесочка явился именно ко мне и предъявил
мне мой ножичек? На нём что, моя фамилия и адрес име-



 
 
 

ются, или он действует как навигатор? Второе. В деле фи-
гурируют отпечатки моих пальцев на ножичке. Правильно,
потому что он мой, и я признал его своим. Хотя, если бы я,
не дай бог, убил кого-то, то отпечатков, как и самого ножич-
ка, я бы не оставил. И жене своей наказал бы ни за что не
признавать этот ножичек нашим. Но вопрос даже не в этом,
а в том, как и когда эти отпечатки появились на ножичке?
Человек в штатском пришёл, представился дознавателем и,
ничего не сказав про убийство, достал из кармана ножичек,
дал мне его в руки, спросил, мой или нет, потом забрал его
у меня, положил в пакетик и сообщил о страшном происше-
ствии. Такой способ получения доказательств явно смахива-
ет как минимум на должностной подлог. Третье. В материа-
лах дела нет даже намёка на объяснение того, а зачем вооб-
ще мне понадобилось убивать этого своего соседа с верхнего
этажа? Да, он часто выпивал, матом ругался, во дворе скан-
далы устраивал. Да, он громко включал музыку. Да, дома у
него собиралась пьяная компания. Да, я жаловался, что он
спать не даёт. Но убивать, чтобы остаток дней своих прове-
сти в колонии, извините. Мне восемьдесят лет, но деменции
у меня пока нет, можете не сомневаться. В одном этом со-
седе проблема, что ли. Его не будет, другой такой же посе-
лится. Или многодетная семья. Или мастер какой-нибудь в
обнимку с дрелью. Идеальной тишины в многоквартирном
панельном доме всё равно не добиться. Все шумят. Так что
теперь, во всех подряд перочинным ножичком тыкать. Чет-



 
 
 

вёртое. Следователь уверен, что я просто взял и потерял но-
жичек. Но как это вообще могло быть? Убийство произошло
днём, всё видно, и вдруг окровавленный нож незаметно для
преступника падает рядом с телом. Так, что ли? Ну кто ж
оставляет такую улику. Я рассказывал и следователю и так
называемому государственному защитнику, что убиенный с
сомнительными дружками своими спускался на этаж ниже и
заходил к нам в квартиру пару раз, чтобы удостовериться в
издаваемом его аппаратурой громком звуке с потолка. И со-
седка подтвердила это. Ему казалось, что мы с супругой про-
сто вредные и всё придумываем. Сам он при этом проходил
в комнату, стоял, прислушивался, а дружки его в коридоре
околачивались, где у нас в тумбочке или на ней, возможно,
этот самый ножичек лежал и ключ от квартиры. В это время
можно было слепок ключа сделать или просто изучить замок
в нашей входной двери, чтобы прикинуть, какие примерно
отмычки нужны для его открытия. А потом изобретательно
воспользоваться этим. Я объяснял и готов сто раз повторить,
что понятия не имею, как мой ножичек исчез из квартиры.
Пятое. В деле нет ни одной страницы с характеристикой лич-
ности соседа. Про меня всё написано, заслуженный, не имел,
не привлекался. А про него ничего нет. А ведь он был весь в
долгах, между прочим. У него только за коммуналку задол-
женность на сегодня в полмиллиона. Помимо этого, он сам
жаловался, что на него коллекторы недавно наехали за ка-
кой-то долг в несколько миллионов. Ещё и банк какой-то от



 
 
 

него чего-то требовал. По словам консьержки, сотрудники
этого банка несколько раз приходили к нему с какими-то бу-
магами, но не заставали его дома. Плюс у него была вражда с
бывшей женой из-за квартиры. Она вроде как хотела продать
её, а он был против. Да и квартира, оказывается, у него была
под залогом. Короче, зная о моих жалобах на него, меня мог-
ли элементарно подставить. Именно эта версия и является,
на мой взгляд, самой правдоподобной. Однако ни следовате-
ля, ни защитника она нисколько не заинтересовала, и ничего
в этом направлении сделано не было. Ровным счётом ничего.
Ни по кругу общения убитого соседа, ни по возможным кон-
фликтам его с другими людьми, ни по семейным дрязгам. А
ведь на трупе, как сам же следователь и проговорился, име-
ются явные следы борьбы. Возможно, соседа вначале избили
до бесчувствия, а потом нанесли точный удар моим ножич-
ком? Хотя что это за удар, если сам этот ножичек вместе с
ручкой чуть длиннее спичечного коробка будет. Шестое. Ни-
как не учтены и такие два важных обстоятельства. Убийство
было совершено примерно в обед. А я вообще в этот день до
позднего вечера не выходил из дома. Консьержка и устно это
подтвердила, и на записях видеонаблюдения у неё в каморке
не зафиксированы мои передвижения по подъезду. За гри-
бочками мы ещё раньше перестали ходить. И ничего не ска-
зано также о том, что отношения между мною и убитым бы-
ли в целом вполне нормальными. Когда он не пил и не шу-
мел, то мы спокойно и по-людски общались. Я даже как-то



 
 
 

помог ему в ванной течь устранить, а он помог мне козырёк
над лоджией прикрепить. Я только просил его не шуметь и
всё. Ну на кой чёрт, извините, мне убивать-то его понадоби-
лось? В чём тут логика и умысел? Наоборот, мне даже жалко
его было, неприкаянным он каким-то был. Я знаю, что по за-
кону я не ограничен во времени и могу говорить до того мо-
мента, пока не выражу все свои мысли. Главные свои мысли
я уже выразил и заявляю, что не согласен с предъявленным
мне обвинением, считаю его абсолютно надуманным и пред-
взятым. Сам по себе перочинный ножичек не может являть-
ся достаточным доказательством. Раньше так нерадиво и с
таким равнодушием к судьбе человека не работали. Я имею
в виду молодого следователя и такого же молодого адвоката,
которого мне подсунули бесплатно. То ли их плохо обучали,
то ли они чей-то заказ исполняли, то ли без взяток уже вооб-
ще ничего толком не делается. А совесть где? Сляпали всё за
месяц и довольны. Подумали, наверно, старик своё пожил,
не жалко, пусть за колючей проволокой подыхает.
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