

Вячеслав Гот



# ЧЕРНОКНИЖНИК

ПЕЧАТЬ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Вячеслав Гот

**Чернокнижник. Печать  
нашего времени**

«Автор»

2026

**Гот В.**

Чернокнижник. Печать нашего времени / В. Гот — «Автор»,  
2026

Я был чернокнижником. Теперь я — попаданец в XXI век. Магия здесь запрещена. Ритуалы отслеживаются. За аномалиями охотятся спецслужбы. Но моя Чёрная книга пережила смерть. А древние силы не признают законы людей. Чтобы выжить, мне придётся вернуть магию в мир, где за неё убивают. Каждый ритуал — риск. Каждая жертва — шаг к охоте. Город полон демонов, которые давно научились носить человеческие лица. Я не спасаю мир. Я использую его. Если этот мир падёт — значит, он был слаб. Этот город ещё пожалеет, что я выжил.

© Гот В., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Пролог. Последняя страница        | 5  |
| Глава 1. Первый день без магии    | 6  |
| Глава 2. Книга, что не горит      | 7  |
| Глава 3. Город, который не верит  | 9  |
| Глава 4. Жертва на улице Садовой  | 11 |
| Глава 5. Охотники в костюмах      | 13 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 15 |

# Вячеслав Гот

## Чернокнижник. Печать нашего времени

### Пролог. Последняя страница

Огонь не жалел никого.

Ни башни Ордена, вырезанные из чёрного базальта, ни свитки, написанные слезами умерших богов, ни самих богов – если они ещё оставались.

Я стоял посреди пепла, держа в руках то, что не могло сгореть.

Чёрную Книгу.

Её переплёт – кожа первого демона, которого я убил. Её страницы – плоть предателей, перо – кость моего учителя. Она дышала. Тихо. Злобно. Как раненый зверь, знающий: его время ещё не прошло.

За спиной рухнула последняя башня. В небе – трещина. Не разлом между мирами, нет. Прощальный шрам реальности, закрывающейся навсегда.

«Ты должен остаться», – прошептала Книга.

«Почему?» – спросил я.

«Потому что кто-то должен помнить, что магия – не проклятие. А долг».

Я рассмеялся. Кровь текла по запястью, смешиваясь с пеплом.

«Долг перед кем? Перед мертвецами?»

Но уже знал ответ.

Вырезал клятву на собственной груди – не словами, а символом, что не имеет перевода. Символом, который не стирает время. Ни смерть. Ни даже забвение.

Потом шагнул в трещину.

Не ради спасения.

Ради того, чтобы выжить там, где магию называют болезнью.

Где демоны носят галстуки.

Где никто не верит в ад – потому что живёт в нём.

И когда я открыл глаза...

меня окружали белые стены, писк машин и голос, говорящий:

– Пациент №4721, вы в безопасности.

Я улыбнулся.

Безопасность – иллюзия слабых.

А я был чернокнижником.

Последним.

И первым – в новом мире, который ещё не знал, что его приговор уже начерчен.

На первой странице.

Моей кровью.



## Глава 1. Первый день без магии

Боль не ушла.

Она просто сменила форму.

Раньше боль была знаком – предупреждением, что заклинание требует больше крови или что дух лжёт. Теперь она – тупая пульсация за глазами, сухость во рту и металлический привкус в горле, будто проглотил гвоздь.

Я лежал на узкой койке, прикованный не цепями, а белыми простынями. Стены – гладкие, без единой трещины, где можно было бы спрятать порошок или каплю яда. Над головой – плоская панель, из которой сочился свет, лишённый тени. Свет, который не знает заката.

«Пациент №4721», – сказал голос. Не мой. Женский. Без эмоций. Как у голема, запрограммированного на милосердие.

– Ваше имя? – спросила она снова.

Я молчал. Имя – это ключ. А здесь ключи отнимают первыми.

В углу мерцала чёрная точка. Камера. Глаз системы. Я чувствовал её взгляд – не магический, нет. Холодный, цифровой, но от этого не менее опасный. В моём времени такие глаза вырезали ножом. Здесь их сотни – и все смотрят одновременно.

Тело не слушалось. Не от слабости – от отсутствия связи. Магия была кровью моих нервов, дыханием мышц, ритмом сердца. Без неё я – оболочка. Машина без топлива.

Попытался вызвать внутренний огонь – даже искру. Ничего. Только головокружение и тошнота, будто разум отвергает саму возможность силы.

– Вы потеряли сознание на улице, – продолжала женщина в белом. – Без документов. Без опознавательных знаков. Только... эта книга.

Она кивнула на прозрачный пакет на столе.

Чёрная Книга.

Запечатанная в полиэтилен, как улика.

Я сжал зубы. Она не должна быть в их руках. Она не может быть в их руках.

– Это не книга, – прохрипел я. – Это договор.

Медсестра перестала улыбаться.

В дверях появился другой человек. В чёрном. Без бейджа. С наушником в ухе и взглядом, который не скользит – сканирует.

– Доброе утро, №4721, – сказал он. – Мы из отдела по контролю аномальных явлений.

Слово «аномальный» ударило, как клинок.

Они знают.

Они всегда знают.

Я закрыл глаза. Внутри – пустота. Ни заклинаний. Ни духов. Ни прошлого.

Только номер.

Только система.

Только первый день в мире, где магия – болезнь, а я – её носитель.

И если я не научусь прятаться...

меня не вылечат.

Меня утилизируют.

## Глава 2. Книга, что не горит

Она не дремала. Она ждала.

Всю ночь, пока я лежал на больничной койке, притворяясь спящим для камер, Чёрная Книга лежала в своём прозрачном саркофаге на соседнем столе. Полиэтиленовый пакет – жалкая попытка современного мира изолировать древнее зло. Или древнюю силу. Для них это одно и то же.

Я чувствовал её. Не кожей, не разумом. Глубже. В том самом месте, где раньше бурлила магия, теперь зияла пустота, но на её дне – тлеющий уголёк. Её присутствие. Мой единственный якорь в этом мире, лишённом эха.

Ночью, когда свет в палате приглушился до минимума, а ритм сердцебиения на мониторе стал ровным и обманчиво спокойным, она заговорила.

Не голосом. У неё не было голоса в человеческом понимании. Это был шепот, сотканный из воспоминаний о пепле, из хруста костей под стопой, из последнего вздоха жертвы, чья плоть стала её страницей. Он не звучал в ушах – он возникал прямо в моём сознании, как навязчивая мысль, от которой невозможно избавиться.

«Ты позволил им прикоснуться ко мне».

Обвинение. Холодное, как лезвие на шее.

Я не ответил. Ответить значило признать слабость. А слабость здесь – смертный приговор.

«Их руки – грязь. Их мир – гниль. Но ты дал им взять меня. Ты позволил запечатать Договор в мешок для мусора».

Я медленно открыл глаза. В полумраке палаты Книга казалась живой. Её переплёт, выделанный из кожи Первого Падшего, будто дышал. Линии, вытравленные на нём кровью и кислотой, мерцали тусклым, угольно-красным светом, невидимым для обычного глаза. Только для моего.

– Они не знают, что ты такое, – прошептал я, шевеля губами так, чтобы микрофон над кроватью не уловил звука.

«Они не должны знать. Они должны бояться. А ты сделал меня экспонатом».

Её гнев был осязаем. Он давил на виски, заставлял сердце биться чаще, будто пытаюсь вырваться из грудной клетки и вернуться к ней. Я вспомнил, как в старом мире она пила страх. Как её страницы становились толще от каждого испуганного вздоха того, кто осмеливался заглянуть внутрь. Здесь ей нечего было пить. Только мою ярость и унижение.

– Я не в силах, – признал я, и это было труднее любого ритуала. – Здесь нет потоков. Нет линий силы. Только... провода. И сигналы. Их магия – в машинах. Она глуха ко мне.

«Глупец. Ты ищешь старые реки в пустыне. А новый источник бьёт у тебя под ногами. Ты просто боишься его вкуса».

Я нахмурился. Что она имела в виду? Электричество? Радиоволны? Это была не магия. Это была механика, доведённая до абсурда.

Внезапно дверь палаты тихо скрипнула. Я мгновенно закрыл глаза, замедлив дыхание. На пороге стоял тот самый человек в чёрном – «охотник за аномалиями». Его звали, по документам на бейдже, Артём Соколов. Но я знал его настоящее имя. Оно пахло серой и проклятой землёй. Он был не человеком. Он был одним из них. Демон, научившийся носить форму госслужащего.

Он вошёл, не включая основного света. Его шаги были бесшумны, но я чувствовал его приближение – как холодный ветер перед бурей. Он подошёл к столу и взял пакет с Книгой. Его пальцы в перчатках осторожно прошли по поверхности полиэтилена.

– Интересный артефакт, – произнёс он, и в его голосе звенела насмешка. – Полимерный состав обложки не поддаётся анализу. Бумага – органическая, но не целлюлозная. Содержит следы ДНК нескольких видов, включая неизвестные. И постоянный фоновый уровень... чего-то. Мы называем это «статическим шумом реальности».

Он повернулся ко мне, всё ещё не зная, что я не сплю.

– Ваш друг, №4721, очень ценен для нас. Мы хотим понять его природу. Помочь ему адаптироваться.

«Он лжёт», – прошептала Книга в моём разуме. «Он хочет поглотить мою суть. Сделать из неё оружие для своего нового господина – Корпорации».

Я почувствовал, как внутри меня что-то щёлкнуло. Не магия. Что-то новое. Боль. Острая, как игла, вонзилась в центр моего черепа. Я чуть не вскрикнул, но сдержался.

Соколов улыбнулся. Он что-то почувствовал. Он знал, что я слышу.

– Мы скоро поговорим по-настоящему, – сказал он и вышел, унеся Книгу с собой.

Паника, холодная и липкая, обвила моё сердце. Без неё я был ничем. Просто безымянным пациентом в белой комнате.

Но в ту же секунду, когда дверь закрылась, шепот в моей голове стал громче, отчётливее, почти ласковым.

«Не бойся, хозяин. Я не там, где он держит мою оболочку. Я там, где ты нуждаешься во мне больше всего. Посмотри».

И я посмотрел внутрь себя. В ту самую пустоту, которую считал мёртвой. И увидел.

Там, в глубине, где раньше бушевал огонь заклинаний, теперь пульсировала тень. Она была не чёрной, а скорее... отсутствием цвета. Она впитывала в себя всё – страх, гнев, даже слабый электрический импульс от монитора рядом. И эта тень имела форму. Форму книги.

Она не была в пакете у Соколова. Она была во мне. Всегда была. Оболочка – лишь приманка для глупцов.

«Моя суть не в бумаге и не в коже, – говорила она, и её слова теперь звучали как песня из далёкого детства, полная боли и обещаний. – Моя суть – в долге. В договоре, между нами. Пока ты помнишь, кто ты есть, я буду с тобой. А этот мир... этот мир полон новых источников силы. Они просто не умеют их использовать. Они боятся того, что не могут измерить».

Я приподнялся на локтях. Боль в голове не исчезла, но стала управляемой. Я сфокусировался на ней, на этой пульсирующей тени внутри. И впервые с момента пробуждения почувствовал... связь. Не с землёй, не с небом, а с чем-то иным. С сетью. С потоком данных, что прошивал город насквозь. С энергией, что гудела в стенах. С жизнью, что билась в миллионах сердец за окном.

Это было не то, к чему я привык. Это было грубое, хаотичное, дикое. Но это была сила.

«Первый урок в новом мире, – прошептала Книга. – Магия не исчезает. Она меняет маску. А ты... ты должен научиться узнавать её под любой личиной. Даже под личиной слабости».

Я опустил голову обратно на подушку. За окном начал брезжить рассвет – бледный, болезненный, лишённый магии восход. Но я уже знал правду.

Магия здесь есть. Она просто прячется. И я – её последний и единственный ключ.

А Книга, что не горит, будет моим проводником в этом новом, испорченном аду.



### Глава 3. Город, который не верит

Он не знал моего имени.

Но знал всё остальное.

Город дышал. Не лёгкими, не ветром, а ритмом – глухим, механическим, бесконечным. Он дышал через выхлопные трубы, через гул подземки, через мерцающие экраны в каждом окне. И в каждом вздохе – слезка. Контроль. Порядок, выкованный из данных.

Я вышел из больницы на третий день. Без документов, без денег, без прошлого. Только с номером, выжженным в памяти системы, и с тенью Чёрной Книги, что теперь жила внутри меня, как спящий яд. Улица ударила в лицо – не холодом, не ветром, а отсутствием. Отсутствием магнетических линий, отсутствием духов, отсутствием даже тишины. Здесь не было места для тишины. Только шум. Бесконечный, многоголосый, цифровой шум.

Люди шли мимо, не глядя друг на друга. Глаза у всех были опущены – в телефоны, в планшеты, в собственные внутренние миры, построенные из лайков и уведомлений. Они не видели. Не чувствовали. Не верили. А тот, кто не верит в магию, становится её идеальной жертвой – потому что не замечает, как она крадёт его душу.

«Они слепы, – прошептала Книга. – Но их машины – нет».

Я поднял взгляд.

На каждом фонарном столбе – камера. На каждом углу – сенсор движения. В небе, почти невидимые, кружила пара дронов, чьи объективы метко наводились на каждого, кто задерживался дольше положенного. Wi-Fi сети переплетались в воздухе, как невидимые паутины, считывая MAC-адреса телефонов, отслеживая перемещения, строя профили. Это был не город. Это была ловушка, отлаженная веками технологического прогресса. Ловушка, в которую попадал каждый, кто осмеливался выйти за рамки нормы.

А я был вне всех рамок.

Я попытался сосредоточиться, вызвать хоть проблеск старой силы – чтобы прочесть ауру прохожего, чтобы почувствовать поток энергии под землёй, чтобы найти укрытие. Ничего. Только головная боль и ощущение, будто мой разум царапают иглами. Мир здесь был заглушён. Не лишён магии – нет. Она была здесь, повсюду: в электричестве, в радиоволнах, в биохимии миллионов тел, в коллективном бессознательном, сжатом в алгоритмы соцсетей. Но она была заперта. Закована в код, в протоколы, в железо. И чтобы коснуться её, нужно было говорить на новом языке. Языке, который я не знал.

– Ты должен научиться быть невидимым, – сказал я себе вслух, прячась в тень подъезда.

– Вы потерялись? – раздался голос рядом.

Женщина. Лет сорока. В руках – сумка с логотипом «СберМаркет». Взгляд – добрый, но пустой. Как у куклы.

– Нет, – ответил я. – Я просто... смотрю.

Она улыбнулась, кивнула и пошла дальше. Но в ту же секунду её телефон в кармане вибрировал. Не случайно. Я это почувствовал.

«Она сообщила о тебе, – прошептала Книга. – Не осознанно. Её приложение “Безопасный город” само отправило твой портрет в базу. Ты – аномалия. Ты стоишь слишком долго. Ты не улыбаешься. Ты не сканируешь QR-код на рекламе. Ты – ошибка в системе».

Я двинулся дальше, смешавшись с толпой. Шагал быстро, но не бежал. Смотрел прямо, но не в глаза. Старался быть как все. Но быть как все – значило отказаться от себя. А я уже однажды потерял себя. Больше не повторю.

Прошёл мимо храма. Его купола блестели на солнце, но внутри – не вера, а бизнес. Свечи по QR-коду, исповедь онлайн, благословение за подписку. Церковь стала частью системы. Ещё одним стражем.

Прошёл мимо офисного центра. За стеклом – люди в костюмах, которые не знают, что их души уже проданы. Их время, их внимание, их желания – всё превращено в товар. А демоны? Демоны сидят в советах директоров. Они не требуют крови. Они требуют долгосрочных KPI.

«Это хуже, чем старый ад, – сказала Книга. – Там ты знал, что тебя сожгут. Здесь тебя медленно растворяют в серости, пока ты сам не начнёшь верить, что это – норма».

Я остановился у моста. Внизу – река, загаженная, но живая. В ней всё ещё билось что-то древнее. Я приложил ладонь к перилам. Металл был холодным, но под ним... под ним пульсировала слабая вибрация. Энергия. Не чистая, не святая, но настоящая. Я закрыл глаза и позволил себе на миг прикоснуться к ней – не магией, а просто... вниманием.

И в этот момент система заметила меня.

Сирена не завывала. Люди не закричали. Просто в воздухе над мостом завис дрон – чёрный, как ворон. Его красный глаз сфокусировался на мне. И в моём кармане, где не было телефона, вдруг зазвучал сигнал – чужой, навязанный, как мысль извне.

«Гражданин, предъявите документы» – раздался голос из ниоткуда. Голос города.

Я не ответил. Развернулся и пошёл прочь. Быстро. Не оглядываясь.

Но я знал: он уже нашёл меня. Город, который не верит в магию, тем не менее прекрасно знает, как уничтожить того, кто ею владеет. Не костром. Не мечом. А забвением. Сначала – номером. Потом – диагнозом. Потом – стенами. И только когда ты исчезнешь совсем, он снова станет безопасным. Для всех, кроме себя самого.

«Он не верит, – прошептала Книга, и в её голосе звучала не злоба, а почти жалость. – Но он боится. И страх – лучшая почва для нового ритуала».

Я ушёл в переулок. В тень. В тишину, которую можно купить только за пределами сетей.

Пусть думает, что я побеждён.

Пусть думает, что я исчез.

А я тем временем научусь говорить на его языке.

На языке света, данных и страха.

Потому что если магия хочет выжить в этом мире — ей придётся стать невидимой.

Или – опасной.

## Глава 4. Жертва на улице Садовой

Ритуал требует трёх вещей:

намерение, жертву и пространство, где реальность истончена.

В старом мире я выбирал святилища – развалины храмов, перекрёстки дорог, места, где пролилась кровь тысяч. Здесь таких мест нет. Или... они просто выглядят иначе.

Улица Садовая – не самая шумная, но и не тихая. Ранним утром здесь пахнет кофе из выносных окон, выхлопами и недосыпом. Люди спешат на работу, глаза приклеены к экранам, уши заткнуты наушниками. Они не видят друг друга. Не слышат. Не чувствуют. Именно поэтому это идеальное место для ритуала. Потому что невидимость – новая святость.

Я пришёл сюда глубокой ночью, когда город замедляется, но не засыпает. Когда камеры мигают реже, а дроны уходят на подзарядку. Я нашёл угол между двумя зданиями – старым книжным магазином, заколоченным досками, и новым фастфудом с неоновым логотипом. Там, где прошлое встречается с будущим и оба умирают от равнодушия.

«Ты уверен?» – спросила Книга. Её голос был напряжён. Даже она боялась этого мира.

– Уверен, – ответил я. – Если я не восстановлю связь, меня сотрут. Как ошибку в коде.

Я опустил на колени на грязный асфальт. Никаких свечей. Никаких кругов. Только я – и то, что осталось от моей силы.

Первый элемент – намерение.

Я хотел не власти. Не мести. Я хотел увидеть. Увидеть скрытые нити этого мира. Те, что связывают людей с машинами, страх с потреблением, демонов – с корпорациями. Я хотел понять, как работает их магия. Их система.

Второй элемент – пространство.

Я положил ладони на землю. Под асфальтом всё ещё билось что-то живое. Но сильнее всего пульсировала энергия над головой – Wi-Fi, мобильные сети, спутниковые сигналы. Невидимая река данных. Я закрыл глаза и позволил себе утонуть в ней. Не как маг, а как... паразит. Как вирус.

И третий элемент – жертва.

Раньше жертвой была кровь. Иногда – жизнь. Теперь всё иначе. В этом мире самая ценная валюта – не золото и не плоть. Это внимание.

Я достал из кармана старый смартфон, найденный в мусорном баке у больницы. Разбитый, но рабочий. Вставил сим-карту, купленную за последние монеты у подростка на станции. Затем открыл камеру и начал трансляцию. Прямой эфир. Без имени. Без лица. Только тёмный переулок и мой голос, шепчущий на забытом языке.

Это был вызов.

Я бросал его системе.

«Смотри на меня», – говорил я городу. «Обрати внимание. Найди меня».

И система ответила.

Через тридцать секунд в эфире появились первые комментарии:

«Кто это?»

«Станный чел»

«Мб актёр?»

«Зовите копов»

Алгоритмы соцсетей начали работать. Трансляция попала в рекомендации. Люди смотрели. Даже не понимая, зачем. Просто, потому что было странно. А странность – это угроза порядку.

Именно в этот момент, когда сотни глаз уставились на экран, когда их внимание стало плотной, почти осязаемой тканью, я начал ритуал.

«Теперь – кровь», – прошептала Книга.

Я провёл ножом по ладони. Капли упали на асфальт – не просто кровь, а ключ. Каждая капля – символ договора. Каждая – призыв к древним силам, которые не исчезли, а лишь затаились в щелях реальности.

Но настоящая жертва уже была принесена.

Моё внимание. Их внимание.

Я отдал своё право на невидимость. И украл их внимание – самое ценное, что есть у человека в XXI веке. Их фокус стал топливом.

Воздух вокруг задрожал. Не от ветра. От разрыва.

На мгновение я увидел то, что скрыто:

– Нити, связывающие телефоны с вышками.

– Призрачные силуэты, парящие над офисными зданиями – демоны в костюмах, питающиеся стрессом.

– Тёмные пятна в подземке – места, где реальность истончена до предела.

– И лицо Соколова, наблюдающего за мной через десятки экранов одновременно.

Ритуал сработал.

Но цена была выше, чем я ожидал.

Трансляция оборвалась.

Смартфон взорвался в моих руках – не от перегрева, а от обратного удара. Система не приняла вторжение. Она ударила назад.

Я откатился в тень, сжимая окровавленную ладонь. По улице уже мчались машины. Синие огни. Голоса в рациях. Они шли за мной. Не за человеком. За аномалией.

«Ты получил то, что хотел, – сказала Книга. – Но теперь ты – маяк. Каждый, кто связан с системой, может тебя найти. Ты больше не тень. Ты – событие».

Я поднялся на ноги, спрятав рану в рукав. Сердце колотилось, но не от страха. От возбуждения. Впервые за всё время я почувствовал силу. Грязную, искажённую, но свою.

Да, я заплатил кровью.

Но настоящая жертва – это то, что я потерял навсегда:  
право быть незамеченным.

Теперь весь город будет смотреть на меня.

Пусть смотрит.

Пусть боится.

Потому что следующий ритуал будет не в переулке.

Он будет – в эфире.

И тогда уже не я буду просить их внимания.

Я возьму его.

А пока – беги.

Беги, пока они ещё думают, что ловят человека.

А не того, кто только что вернул магию в их бездушный мир.

## Глава 5. Охотники в костюмах

Они не носили броню. Не выкрикивали заклинаний. Не метали клинки из теней.

Они приходили в костюмах от Hugo Boss, с планшетами в руках и спокойным голосом, как будто пришли обсудить ваш кредитный рейтинг.

Но именно поэтому они были страшнее любого инквизитора.

Спецподразделение «Аномалия» не было частью полиции. Не подчинялось Министерству внутренних дел. Оно существовало в серой зоне – между Церковью, корпорациями и спецслужбами. Его бюджет покрывался частными фондами, а легитимность – страхом. Их девиз, выгравированный на внутренней стороне бейджей, гласил: «Порядок выше истины».

Я увидел их впервые на улице Садовой, когда ритуал ещё дрожал в воздухе, как дым после выстрела. Трое. Без сирен. Без криков. Просто вышли из чёрного внедорожника, закрыли двери – и всё. Улица вокруг будто замерла. Даже голуби перестали каркать.

Первый – женщина. Лет тридцати пяти. Волосы собраны в идеальный пучок. Глаза – без эмоций, как у диагностического ИИ. На запястье – браслет с микро сенсорами. Позже я узнал: она – «Чистильщица». Её задача – стирать следы. Не только физические. Она могла удалить воспоминания у свидетелей с помощью направленных ультразвуковых импульсов и нейрофармакологических аэрозолей. Люди потом просто забывали, что видели «что-то странное». А если не забывали – становились пациентами психиатрических клиник, оплачиваемых «Люцифер Лимитед».

Второй – мужчина в очках с затемнёнными линзами. Он не смотрел по сторонам. Он смотрел сквозь. Его звали Виктор, но в базе его значили как «Сканер». В его очках – модифицированный спектрометр, способный улавливать остаточные магические следы: искажения электромагнитного поля, аномалии в тепловом фоне, даже микроскопические изменения в изотопном составе воздуха. Он не искал человека. Он искал нарушение реальности. И я был таким нарушением.

Третий – Соколов. Артём Соколов. Их лидер. Бывший священник, отлучённый от Церкви за «экстремальные методы экзорцизма». Теперь он служил новому богу – Стабильности. Он знал, что я не просто маг. Он знал, что я – чернокнижник. И для него это было хуже терроризма. Чернокнижник – это хаос, облачённый в плоть. Это угроза не только порядку, но и самой идее контролируемого мира.

– Мы не хотим причинять тебе боль, №4721, – сказал он, подходя ближе. Голос – мягкий, почти отеческий. – Мы хотим вылечить тебя.

«Он лжёт, – прошептала Книга. – Он хочет вырезать меня из тебя. Живьём».

– Я не болен, – ответил я, стоя спиной к стене заброшенного книжного магазина.

– Все, кто верит в магию в XXI веке, больны, – улыбнулся Соколов. – Это называется диссоциативное расстройство с элементами мессианского комплекса. Но у нас есть терапия. Современная. Гуманная. Ты будешь жить. Просто... без этого.

Он кивнул на мою грудь – туда, где пульсировала тень Книги.

Их методы действительно были холоднее стали. Они не пытками ломали волю. Они переписывали реальность.

В их подземных лабораториях, спрятанных под офисными центрами, стояли установки, способные генерировать локальные зоны анти-магии – пространства, где любая форма аномальной активности подавлялась до нуля. Там маги теряли связь с силой, как рыбы на суше. А потом начиналась «реабилитация»: нейростимуляция, гипноз, введение синтетических нейромедиаторов, стирающих «ложные убеждения». Через месяц человек выходил наружу – спокойный, адаптированный, благодарный. И абсолютно пустой внутри.

– Ты последний, – продолжал Соколов. – Ордена уничтожены. Белые маги сотрудничают. Даже демоны предпочитают работать в рамках закона. Только ты – как заноза в теле цивилизации. Мы не ненавидим тебя. Мы просто удалим.

Я посмотрел на троих. На их безупречные костюмы. На их уверенность. Они верили, что защищают мир. Но на самом деле они защищали систему. Мир, в котором всё можно измерить, предсказать, контролировать. Мир, в котором нет места чуду – ни светлому, ни тёмному.

«Они не охотники, – сказала Книга. – Они садовники. И они считают тебя сорняком».

– А если я откажусь? – спросил я.

Соколов вздохнул, как учитель, разочарованный в ученике.

– Тогда мы применим Протокол “Пепел”. Ты исчезнешь. Без тела. Без имени. Даже твои данные сотрут из всех баз. Ты станешь ошибкой в архиве. Никто не будет знать, что ты существовал. Даже ты сам.

В этот момент я понял: они не знают, с кем имеют дело. Они думают, что магия – это вера. Что её можно убить логикой, лекарствами, страхом. Но магия – это долг. А долг не стирается.



## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.