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Аннотация
Что общего у параноика-криптографа из США, фантомного

наследника норвежского престола и экипажа советской подлодки,
застрявшей между физикой и здравым смыслом? Все они втянуты
в «Проект S.H.I.L.O.» — самую абсурдную шпионскую игру
90-х. Американцы ищут супероружие. Русские ищут выход из
окружения, используя навигацию по звездам, сверхсекретное
изделие «СУСАНИ-Н» и 96-градусный катализатор «души
тайги». Трагикомедия о столкновении двух систем, где побеждает
не тот, у кого точнее ракеты, а тот, кто искренне верит в
невозможное.
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Alexey Tuzov
Эхо холодной войны:

Проект S.H.I.L.O.
 

ПОСВЯЩЕНИЕ
 

Посвящается любителям морских историй, не утратив-
шим чувства юмора. И особенно тем, кто, нося погоны лю-
бого флота и рода войск, сумел остаться собой — вопреки
роли, которую навязывали абсурдные обстоятельства.



 
 
 

 
БЛАГОДАРНОСТЬ

 
Эта книга не появилась бы на свет без суровой романтики

Северного флота и абсурда эпохи перемен.
Прежде всего, я хочу поблагодарить океан. За то, что он

огромен, холоден и умеет хранить тайны лучше, чем любой
архив ГРУ.

Спасибо экипажам реальных субмарин. Тем, кто зна-
ет, чем пахнет регенерированный воздух, что такое «Вань-
ка-Встанька» на урановом балласте и как делить одну банку
сгущенки на троих в автономке. Ваш опыт, ваши байки и ва-
ше молчание — фундамент этой истории.

Отдельная благодарность бюрократии. Советской, рос-
сийской, британской и норвежской. Без вашего умения со-
здавать проблемы на ровном месте и искать племянников
королей там, где их нет, сюжет этой книги был бы пресным.
Спасибо закону Брандолини за вдохновение.

Спасибо компании Breitling за создание часов, которые
открывают двери даже в советские штабы, и швейцарским
часовщикам за терпение (мы знаем, что Адун к вам не отно-
сится, но всё же).

Спасибо моим близким, которые стоически терпели мои
бесконечные монологи о плутониевых токенах, гептиле, раз-
нице между К-219 и «Комсомольцем», и о том, почему масло
с яблочным повидлом — это еда настоящих аристократов.



 
 
 

И, наконец, спасибо тебе, Читатель. За то, что рискнул по-
грузиться с нами на эту глубину, где давление зашкаливает,
а здравый смысл иногда отказывает. Надеюсь, твой вестибу-
лярный аппарат выдержал.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. СТЕРЖЕНЬ
КАРАПЕТОВИЧ, КБ

«НЕФРИТ» И ПОДВОДНОЕ
ПЛАВАНИЕ В СТЕПЯХ

 
«На флоте любое начинание всегда делится на четыре ста-

дии: первая – запугивание; вторая – запутывание; третья –
наказание невиновных; четвертая – награждение неучаству-
ющих».

Александр Покровский
Если вы думаете, что советские подводные лодки проек-

тировали в огромных светлых залах, где сотни людей в белых
халатах склонялись над кульманами, то вы правы. Так про-
ектировали нормальные лодки. Те, которые потом гордо шли
на парадах и попадали в справочники Джейн. Но «Иваси» —
она же К-1313, она же натовский кошмар «Surstrоmming» —
рождалась иначе.

В знаменитом ленинградском ЦКБ МТ «Рубин», в том са-
мом здании, где коридоры были длиннее, чем полярная ночь,
существовала неприметная дверь. На ней висела табличка из
дешевого пластика: «Участок КИП и А. Посторонним вход
воспрещен. Ответственный за пож. безопасность — Макра-
нян С.К.». Мимо этой двери адмиралы и главные конструк-



 
 
 

торы проходили, не замедляя шага. Ну, сидят там киповцы,
паяют свои схемы, чинят осциллографы, дымят канифолью.
Кому они интересны? А зря.

За этой обшарпанной дверью, в прокуренной «кандейке»,
заваленной радиодеталями и банками с растворимым ко-
фе, располагалось сверхсекретное конструкторское суб-бю-
ро «Нефрит». Штат — шесть человек. Бюджет — неограни-
ченный, но проходивший по статье «Расходные материалы
для хозблока».

Руководил этим бедламом Стержень Карапетович Макра-
нян. Человек-легенда. Внешне он напоминал грустного спа-
ниеля, одетого в вечный серый халат с прожженным карма-
ном. Официально он числился старшим техником-наладчи-
ком 6-го разряда. Неофициально — его уровень допуска к
гостайне был выше, чем у Генерального секретаря, потому
что Генсек мог забыть тайну по старости, а Стержень Кара-
петович не забывал ничего. Даже того, кто двадцать лет на-
зад занял у него три рубля на пиво.

Именно Макранян придумал концепцию проекта «Ива-
си».

— Слушай, — говорил он, двигая по столу шашки, сде-
ланные из обедненного урана (шутка, конечно, из эбонита,
но тяжелые). — Зачем нам большая лодка? Большая лодка
— большая мишень. Нам нужна лодка-иголка. Лодка-блоха.
Чтобы она укусила, а они даже не поняли, где чесаться.

Собирали этот конструктор Лего по схеме, которая мог-



 
 
 

ла родиться только в воспаленном мозгу советского логиста.
Корпусные секции — легкие, титановые, невероятной проч-
ности — делали в Северодвинске А в Казахстане, на заво-
де имени Кирова, который официально выпускал торпеды и
утюги, а неофициально — детали для космических кораб-
лей, сделали корму и рубку. Почему в горах? Потому что
Стержень Карапетович считал, что горный воздух закаляет
металл лучше, чем морской. Секции вывозили по ночам, под
видом цистерн, на железнодорожных платформах, накрытых
брезентом с надписью «Удобрения».

Начинку — ту самую уникальную акустику и систему
костного резонанса — клепали в закрытых цехах Севморза-
вода, под шум прибоя и матерки боцманов. Там, в мареве,
инженеры вплавляли в схемы ненависть к империализму.

А вот окончательная сборка... Это была песня. Финаль-
ный аккорд звучал на Дальнем Востоке. В Комсомольске-на-
Амуре-НА. В секретном «нулевом» эллинге Амурского су-
достроительного завода «Иваси» обрела плоть. Её сварили,
начинили, обклеили той самой японско-тайской резиной и
покрасили в черный цвет, который поглощал даже свет фо-
нарика.

Да, главной гордостью «Иваси» было её покрытие. Со-
ветская резина, как известно, отлично подходила для галош
и противогазов, но для звукоизоляции атомного крейсера
она была грубовата. Она скрипела. Она пела. Поэтому для
К-1313 покрытие добывали через схему, достойную отдель-



 
 
 

ного тома уголовного дела в Интерполе.
Да, покрытие было японским. Но Япония, верный са-

мурай США, резину стратегического назначения в СССР
не продавала. Поэтому работала схема «Тройной азиатский
кульбит». Японский химический концерн продавал сырье —
«латекс акустический, модифицированный» — во Вьетнам,
якобы для производства подошв для джунглевых ботинок.
Вьетнамские товарищи, хитро улыбаясь, перепродавали пар-
тию в Таиланд, на завод «Слипи Элефант», который делал
ортопедические подушки. И уже оттуда, под видом десяти
тысяч тонн бракованной латексной пены для подушек (яко-
бы слишком плотной для нежных шей тайских туристов),
груз уходил в Мурманск. В итоге лодка была покрыта, по
сути, миллионом переплавленных ортопедических подушек.
Эффект был потрясающий. Вражеский сигнал сонара, ударя-
ясь о борт К-1313, не отражался. Он просто «увязал» в этом
японско-тайском комфорте, уютно сворачивался калачиком
и засыпал. Лодка была не просто тихой. Она была акустиче-
ской черной дырой.

Но возникла проблема, от которой у директора завода
дергался глаз и открывалась язва. Как вывести секретную
атомную подлодку из реки Амур в океан так, чтобы амери-
канские спутники, висящие над заводом гроздьями, не за-
секли её еще на стапеле? Амур — река мелкая, капризная,
коварная, а фарватер просматривается из космоса как на ла-
дони. Любая тень, любой бурун — и в Лэнгли открывают



 
 
 

шампанское.
Макранян, прилетевший на сборку под видом скромного

киповского снабженца с ящиком армянского коньяка «Ах-
тамар», решил задачу, пока курил одну сигарету.

— А мы её спрячем, — сказал он, выпуская дым в потолок
кабинета директора. — У мамы под юбкой.

— У какой мамы, Стержень Карапетович? — простонал
директор. — У нас тут одни сварщики.

— У баржи, дорогой. У большой, плоской, железной ма-
мы.

Операция получила кодовое название «Амурский вальс».
Специально для этого дела была построена — якобы для экс-
порта леса в Японию — чудовищных размеров плоскодонная
баржа. Лесовоз-плотовод. С виду — обычное корыто, только
очень большое. Но у этого корыта был секрет. Дно у него бы-
ло не плоское, а вогнутое внутрь, как у перевернутой ложки.
Образовывалась такая полость, ниша, тайный карман, скры-
тый от глаз людских и спутниковых.

«Иваси» притопили прямо в заводском затоне, ночью, в
густой туман. Аккуратно, ювелирно, с точностью до милли-
метра завели её под днище этого лесовоза. И закрепили. Не
жестко, чтобы не порвать корпус при качке, а на специаль-
ных гибких сцепках-амортизаторах. Получилось, как кенгу-
ренок в сумке. Или как бандитский ствол в рукаве.

Утром лесовоз, груженный для отвода глаз штабелями
лиственницы, двинулся вниз по течению. Он шел тяжело,



 
 
 

гудя дизелями, пугая рыбу и разгоняя волну. На палубе си-
дел шкипер в майке-алкоголичке, курил и плевал за борт,
всем своим видом демонстрируя полную безмятежность и
похмельную тоску. Американские спутники видели лесовоз.
Они видели бревна. Они видели шкипера. Но они не видели,
что у лесовоза двойная осадка.

А внизу, в мутной, черной воде, в полной темноте, под
днищем баржи шла «Иваси». Экипаж сидел на боевых по-
стах, не дыша и молясь всем известным и неизвестным бо-
гам. Потому что Амур мелел. Запас глубины под килем са-
мой лодки иногда составлял не метры, а жалкие полметра.

— Командир! — шептал акустик, побелевший, как по-
лотно, вжимаясь в наушники. — Скребем... Пузом скребем!
Слышу грунт!

Лодка вздрагивала. Скрежет гравия о титановое брюхо,
усиленный водой, звучал внутри как скрежет ножа по стеклу,
увеличенный в тысячу раз.

— Отставить панику! — шипел в ответ первый коман-
дир «Иваси», вытирая пот со лба рукавом новой, еще пахну-
щей складом «канадки». — Это мы не скребем. Это мы ил
чистим. Углубляем фарватер для народного хозяйства. Дер-
жись, мужики. Немного осталось.

Так, в позе эмбриона, прижавшись к железному животу
«мамы-баржи», «Иваси» вышла в Татарский пролив. Там,
в густом тумане, где не видно ни зги, водолазы перерезали
«пуповину». Гибкие сцепки отстегнулись. «Иваси» булькну-



 
 
 

ла балластом, махнула рулями на прощание и, почувствовав
настоящую глубину, ушла вниз. Ушла, чтобы через Север-
ный морской путь, подо льдами, добраться до своего логова
в Оленьей Губе и стать тем самым призраком, которого нет,
но от которого у натовских адмиралов начинается нервный
тик.

А Стержень Карапетович вернулся в свою кандейку в «Ру-
бине», надел серый халат, взял паяльник и продолжил чи-
нить чей-то магнитофон «Весна», хитро улыбаясь в усы. Он
знал, что его «блоха» уже в океане, и она обязательно укусит.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ТАИНСТВЕННЫЙ

ДИВИЗИОН, БУХТА КУТ
И МАШИНА ДЛЯ ЯБЛОК

 
Ronald Reagan’s favorite joke: «What’s as big as a house,

burns 20 gallons of fuel every hour, puts out a shit-load of smoke
and noise, and cuts an apple into three pieces? — A Soviet
machine made to cut apples into four pieces!»

Любимый анекдот Рональда Рейгана:
— Что это, размером с дом, жрет 20 галлонов топлива в

час, выдает дохренища дыма и шума и режет яблоко на три
части? — Советская машина для разрезания яблок на четы-
ре части!

Если у планеты Земля есть анатомические подробности,
то вход в преисподнюю находится не в жерле вулкана, а в
Кольском заливе. Но не в парадном Североморске, где стоят
вылизанные к приезду адмиралов крейсера, а чуть в стороне.
В Оленьей Губе. И даже не в самой Губе, а в её воспаленном,
гноящемся аппендиксе — в бухте Кут.

Это место прокляли даже крысы. Сюда, в этот тупик гео-
графии, десятилетиями сливали всё, что не тонуло, и всё,
что тонуло, но медленно. Мазут с судоремонтного завода
«Нерпа» здесь не плавал радужной пленкой — он лежал уве-



 
 
 

ренными, жирными пластами, как шоколад в торте «Прага».
Сверху, для аромата, добавлялась канализация города Вьюж-
ного (он же Снежногорск), которая текла сюда весело, бур-
ным потоком, без всяких буржуазных предрассудков вроде
очистных сооружений. А вишенкой на этом торте была «све-
тящаяся» водичка с плавмастерских (ПМ), где перезаряжа-
ли реакторы и периодически, по старой флотской традиции,
роняли что-нибудь активное в воду.

Вода в бухте Кут была такой плотности, что зимой она не
замерзала, а густела, превращаясь в радиоактивный холодец.
Даже суровые буксиры, видавшие виды, отказывались туда
заходить.

— Не пойду! — орал капитан рейдового буксира РБ, за-
пираясь в рубке и показывая диспетчеру кукиш. — Я потом
винты от говна неделю отмывать буду! Там же не вода, там
таблица Менделеева вступает в противоестественную связь
с таблицей калорийности!

Американцы, конечно, знали. В барах Норфолка седые ве-
тераны ЦРУ, опрокинув третий стакан виски, любили тра-
вить байки салакам: мол, их «Лос-Анджелесы» заходили в
Кольский залив и даже всплывали у причала в Полярном,
чтобы сфотографировать расписание бани. Чушь собачья.
В Полярный зайти сложно, но теоретически, если продать
душу дьяволу, можно. А вот в бухту Кут не сунулся бы ни
один американец. Не из страха перед КГБ. А из элементар-
ной брезгливости и инстинкта самосохранения.



 
 
 

— Сэр, мы можем подойти ближе к объекту? — спраши-
вал акустик на американской субмарине, глядя на экран со-
нара с брезгливым ужасом.

— Никак нет, сынок, — отвечал командир, отворачивая
лодку. — Если мы туда зайдем, мы потом отмоемся только
в святой воде. Там русские бактерии разъедают титановый
корпус за полчаса, а гидролокатор начинает материться.

И именно там, в этом химическом бульоне, среди скал,
похожих на гнилые зубы дракона, прятался самый секретный
дивизион Северного флота.

Официально в Оленьей Губе базировался знаменитый 29-
й дивизион — легендарная часть ГУГИ, где стояли носители
глубоководных станций. Герои, орденоносцы, элита, наибе-
лейшкая кость. А в бухте Кут, в пещере, вход в которую был
замаскирован под кучу ржавого лома и естественный скаль-
ный обвал, базировался другой дивизион. Дивизион-фан-
том. Дивизион-изгой. На флоте его вслух никак не называли,
но шептали про себя: «Дивизион Мертвых Голов»..

Пещера была оборудована хитро, по-немецки (строи-
ли пленные, достраивали зеки ГУЛАГа, шлифовали матом
мичманы). Вход — под водой, через лабиринт скал, где, по
слухам, валялись утерянные твэлы (тепловыделяющие эле-
менты). Внутри — сухой док, свет, вентиляция, которая за-
сасывала запах мазута снаружи, отчего внутри пахло, как в
гараже у сатаны, и... тишина.

«Иваси» здесь не просто пряталась. Она стояла на под-



 
 
 

зарядке от самой страшной розетки Советского Союза. Она
была придатком Великого и Ужасного «Зевса». Система
«Зевс» — это была та самая «машина для яблок» из анекдота
Рейгана. Только масштабы были планетарные. На перешей-
ке между Кольским полуостровом и материком, в гранитный
монолит были вбиты два гигантских электрода. Длиной по
шестьдесят километров каждый. Это вам не антенна на кры-
ше, это гвозди в крышку гроба капитализма.

Когда «Зевс» включался, Кольская атомная электростан-
ция начинала моргать лампочками, а счетчики Гейгера в
Мурманске сходили с ума, показывая погоду на Марсе. Гене-
ратор жрал столько энергии, что её хватило бы, чтобы вски-
пятить небольшое озеро или осветить всю Восточную Евро-
пу. Он посылал в земную кору импульс частотой 82 Герца.
Земля гудела. Черви вылезали из почвы и ползли в сторо-
ну Норвегии, прося политического убежища. Лоси в лесах
сбрасывали рога не по сезону. Этот сигнал, пройдя сквозь
ядро планеты, выходил где-то в океане.

Но сигнал был нечетким, грязным, размытым. Как шепот
умирающего гиганта. Чтобы его разобрать, нужен был мор-
ской ретранслятор. Приемник, способный отделить «голос
Родины» от шума креветок, песен китов и гула винтов на-
товских эсминцев. Этим приемником и была «Иваси» с её
экипажем, чьи черепа, настроенные спиртом и ударами о пе-
реборку, работали лучше любой цифровой ЭВМ.

Вот в этом месте, вдыхая ароматы фекалий и мазута, стоял



 
 
 

таинственный дивизион, готовый в любой момент принять
сигнал, от которого мир расколется не на три, и не на четыре
части, а просто превратится в радиоактивную пыль.

У природы, как известно, все парное: почки, легкие, по-
лушария мозга (хотя у некоторых замполитов работает толь-
ко одно, и то — отвечающее за цитирование устава). Совет-
ский ВПК, будучи венцом творения природы и партии, этот
принцип чтил свято. Одной уникальной лодки мало. Одна
может сломаться, утонуть, уйти в запой или, не дай Бог, стать
пацифистом. Нужна вторая. Дублер. Тень.

Поэтому К-1313 «Иваси» была не сиротой. У неё была
сестра. Если про первую мы знали, что её собирали из казах-
ского титана и тайских подушек под присмотром Стержня
Карапетовича, то про вторую не знал никто. Даже сам Стер-
жень Карапетович, когда его спрашивали о «дублере», делал
вид, что у него внезапно заложило уши, и начинал с увлече-
нием ковыряться в зубах.

Ходили слухи — смутные, как очертания берега в туман,
— что её склепали в городе Горьком, на заводе «Красное
Сормово». Но ветераны, которые помнили еще, как Сталин
курил трубку, качали головами:

— Нет, в Сормово так не варят. В Сормово шов другой,
грубый, волжский. А у этой — шов гладкий, хитрый. Такое
ощущение, что её вообще не варили, а отлили целиком в ка-
кой-то подземной домне где-нибудь под Челябинском. Или
вообще выпилили лобзиком из цельного куска метеорита.



 
 
 

Она была абсолютной копией «Иваси», и ходило под тем
же бортовым номером. Тот же хищный профиль, тот же чер-
ный, поглощающий звук корпус, та же горбатая спина. Но
если у оригинальной К-1313 был, скажем так, характер аван-
тюрный и слегка придурковатый (сказывалась сборка в раз-
ных климатических зонах), то Вторая была мрачной. Злове-
щей. Её номера никто толком не знал. В ведомостях она про-
ходила как «Заказ № 2», а экипаж называл её просто — «Та».

— «Та» сегодня вышла, — шептали матросы на пирсе. —
Значит, скоро наша очередь.

Система «Зевс» не терпела пустоты. Сигнал должен был
идти всегда. Либо К-1313 висит в океане, ловит дрожь зем-
ли и передает её дальше, либо «Та». Они работали в проти-
вофазе. Как поршни в двигателе. Одна в море — другая в
той самой пещере в бухте Кут, стоит в сухом доке, опутанная
кабелями, и «дышит», заряжая свои инфернальные аккуму-
ляторы.

Но самое удивительное было не в железе. Самое удиви-
тельное было в людях. Экипажи этих двух лодок-близнецов
никогда не встречались. Это было возведено в абсолют, в
паранойю, в религию. График был составлен так, чтобы ис-
ключить даже случайный визуальный контакт. Когда К-1313
швартовалась в пещере, экипаж «Той» уже был вывезен. Не
просто в казармы, а вообще — в другой гарнизон, в отпуск,
в санаторий, на Луну. Говорили, что это сделано для секрет-
ности. Чтобы, если один экипаж захватят враги и начнут пы-



 
 
 

тать утюгом, они не могли сдать сменщиков, потому что тупо
не знают их в лицо. Но была и другая версия, мистическая,
которую шепотом рассказывал старый мичман-турбинист:

— Нельзя им встречаться. Это как материя и антимате-
рия. Если экипаж «Иваси» увидит экипаж «Той», произой-
дет аннигиляция. Вселенная схлопнется, и останется только
одно большое мокрое место и фуражка командира.

Поэтому они жили как день и ночь. Два призрака, охраня-
ющие один вход в преисподнюю. «Иваси» уходила в шторм,
веселая, пахнущая малиновым спиртом и авантюрой. А «Та»
оставалась в черной пещере, холодная, молчаливая, ожидая
своего часа, чтобы выползти наружу и сменить сестру на вах-
те конца света. И никто, даже Господь Бог и начальник осо-
бого отдела, не знал, что творится в головах у тех, кто слу-
жил на «Той». Может, они тоже пили спирт и бились голова-
ми о переборки. А может, они вообще не пили и читали на-
изусть Гегеля. Проверить это было невозможно, потому что
для нас, простых смертных, их просто не существовало.

У любого дурдома должен быть главврач, а у любого сек-
ретного дивизиона, замурованного в скалу в эпицентре эко-
логической катастрофы, должен быть командир. И такой че-
ловек был. Командовал «Дивизионом Теней» контр-адми-
рал Г. Н. Регини.

Его фигура вызывала трепет, смешанный с мистическим
ужасом. Потомок древнего адыгейского княжеского рода, в
жилах которого также текла густая, как старое вино, кровь



 
 
 

армянских негоциантов, он был чужеродным элементом в
этом царстве вечной тьмы и капающего конденсата. Фами-
лия Регини звучала красиво, по-итальянски, с претензией на
оперу. Но имя и отчество — Гани Донович — при быстром
произнесении создавали фонетический казус, который мат-
росы шепотом, озираясь на черные своды пещеры, обыгры-
вали в курилках. Впрочем, вслух шутить никто не решался,
ибо эхо в пещере было предательским и доносило каждое
слово.

Адмирал Регини был человеком стальной воли и без-
упречного, почти болезненного эстетизма. Среди мазутной
грязи, покрывающей стены грота, среди скользких трапов и
тяжелого, спертого воздуха подземелья, он появлялся все-
гда одинаково: идеально отглаженная черная форма, стрел-
ки брюк, о которые можно порезаться в темноте, и — его
фирменный знак — ослепительно белые перчатки. Он слов-
но бросал вызов окружающей энтропии и самой преиспод-
ней.

Каждый развод начинался с сюрреалистического ритуала.
Построение на подъем флага происходило не под открытым
небом, а в каменном мешке. Дивизион строился на ветхом
пирсе, освещенном лишь тусклым аварийным светом и пля-
шущими лучами мощных корабельных фонарей. Команды
«На флаг и гюйс!» разлетались под сводами пещеры много-
кратным, гулким эхом, от которого, казалось, вибрировали
сталактиты (если бы они тут были, но тут были только ма-



 
 
 

зутные сосульки). Гимн Советского Союза звучал здесь как
хоральная прелюдия в аду.

Регини выходил из темноты штольни, как Воланд на бал.
В руках он держал мощный, хромированный фонарь. Луч
света выхватывал из мрака лица офицеров, пуговицы, пряж-
ки.

— Товарищи офицеры, — его голос был тихим, но аку-
стика пещеры превращала его в грохот камнепада. — Я осве-
щаю вас и вижу, что тьма пытается вас поглотить. Вы поз-
воляете ржавчине коснуться не только ваших пряжек, но и
ваших душ.

Луч фонаря уперся в ботинок командира БЧ-5. Ботинок
был тусклым.

— Товарищ адмирал, — голос механика дрожал, отража-
ясь от мокрых стен. — Агрессивная среда... Влажность сто
процентов... Испарения... Окисление идет мгновенно. Мы
же в пещере!

— Окисление — это оправдание для слабых! — отрезал
Регини, и эхо повторило: «...для слабых... слабых...». — Вы
служите на уникальных кораблях. Вы — острие иглы, спря-
танной в камне. Игла должна блестеть, даже если ее воткну-
ли в навозную кучу. Я — Регини. Я не окисляюсь. И вам не
позволю.

Матросы за спинами офицеров молчали, вжимая головы в
плечи и щурясь от света адмиральского прожектора. Адми-
рала боялись больше, чем радиации или обвала свода. Ради-



 
 
 

ация убивает медленно, а взгляд Гани Доновича в луче фо-
наря прожигал дыры в биографии мгновенно.

Но была у него черта, за которую его уважали безогово-
рочно. Он никогда не морщился. Стоя на пирсе, в замкну-
том объеме пещеры, где концентрация запахов мазута, кана-
лизации и «фонящей» воды достигала критических отметок,
он дышал полной грудью. Для него не существовало вони.
Существовала только атмосфера величия.

— Вдохните, — говорил он, водя лучом фонаря по черной
воде, в которой отражались лампы. — Это не запах мазута,
товарищи! Это запах нашей с вами тайны. Тяжелый, вязкий,
концентрированный. Так пахнет настоящая воля, загнанная
под землю, чтобы в нужный момент защитить нашу Родину!

Именно Регини встречал лодку из походов. Когда ворота
шлюза открывались и «Иваси» входила в пещеру, разрывая
черную воду, первым, что видел командир лодки в перископ,
была одинокая фигура на пирсе. Белая перчатка лежала на
леере, а луч фонаря бил прямо в оптику перископа, привет-
ствуя возвращение блудной дочери.

— Контр-адмирал на месте, — докладывал вахтенный в
центральном посту, щурясь от яркого света.

— Значит, база еще стоит, и свод не рухнул, — выдыхал
командир лодки. — Приготовиться к швартовке в темноте.
И, ради Бога, проверьте, чтобы клапана блестели. Если он
увидит грязь на борту своей любимицы, он нас самих заста-
вит эту резину языком полировать.



 
 
 

Так замыкался круг. Черная резина касалась черного
кранца. Кабели толщиной в удава впивались в борт, и лодка
начинала пить энергию скал. А Гани Донович, погасив фо-
нарь, растворялся в темноте, как призрак оперы, у которого
отобрали театр, но оставили декорации. Дивизион Теней за-
ступал на вахту, охраняя покой мира, который даже не подо-
зревал, что он, как то яблоко из анекдота Рейгана, уже давно
размечен на части, и чертежи эти надежно спрятаны под ки-
телем адмирала с белыми перчатками. Просто нож пока не
опустился.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. НАСЛЕДНИК ИЗ

ХЕСТВИКЕНА, МАЛИНОВОЕ
ШИЛО И ТРИ ДНЯ ТЕМНОТЫ

 
«Человек может убежать от врага, но от своей тени и от

своей участи не убежит никто, даже если он уплывет на край
света». (Сигрид Унсет, «Улав, сын Аудуна»)

Норвежское море в тот день вело себя как старая, ворч-
ливая торговка рыбой на привозе — штормило не сильно,
без фанатизма, но с какой-то нудной, ледяной злобой, вы-
матывающей душу. Старый сейнер «Улав», названный вла-
дельцем то ли в честь святого короля, то ли в честь героя той
самой великой саги, скрипел шпангоутами, принимая удары
волн.

На борту было пятеро. Четверо — крепкие, простые пар-
ни из Тронхейма, которые сейчас спали в кубрике, утомлен-
ные вахтой и дешевым аквавитом. И пятый. Аудун. В судо-
вой роли он значился как штурман Аудун Хествикен. Фа-
милия громкая, книжная, пахнущая средневековой кровью
и грехом, но в современной Норвегии она вызывала лишь
легкую улыбку: мол, гляди-ка, аристократ, а за рыбой ходит.
Поэтому , остальные члены экипажа не пропускали возмож-
ности подтрунить над ним, что его, по всей видимости раз-
дражало.



 
 
 

В тот день Аудун стоял на вахте за штурвалом. Они шли
домой. Трюма были полны трески. Он курил, прикрывая ого-
нек ладонью в дорогой, слишком дорогой для простого ры-
бака перчатке из тонкой кожи, надетой под резиновую вер-
хонку.

Странности начались ровно в 14:00. Волна ударила в борт.
Удар был обычным, но звук — нет. Раздался сухой, треску-
чий хруст, будто сломали хребет огромной мороженой трес-
ке. Сейнер клюнул носом. Любой нормальный моряк заорал
бы «Полундра!», бросился бы к рынде или к рации. Аудун
молчал. Он спокойно докурил, щелчком отправил окурок за
борт и посмотрел на часы. «Брайтлинг» на его запястье от-
считывал секунды с равнодушием вечности. Корабль уходил
под воду неестественно быстро. Словно кто-то открыл кинг-
стоны. Или словно кто-то заранее, с хирургической точно-
стью, подпилил нужную трубу в машинном отделении.

Аудун не паниковал, не суетился. И кто знает, почему он
не побежал будить экипаж? Он просто стоял и смотрел, как
вода лижет фальшборт. И только когда палуба ушла из-под
ног, он шагнул в ледяную воду. Он не барахтался. Он просто
лег на спину, удерживаемый жилетом, и стал ждать. Вокруг
плавали щепки, пустая канистра и масляное пятно. Людей
не было. Экипаж «Улава» так и не проснулся, перейдя из
алкогольного сна в вечный без промежуточных остановок.

Аудун снова посмотрел на часы. Стрелка коснулась отмет-
ки. Он выдернул шнур дымовой шашки. Густой, рыжий, ед-



 
 
 

кий дым повалил над водой, разрываемый ветром. Это был
не крик о помощи. Это была метка.

И бездна ответила. Буквально через минуту вода рядом
вскипела. Из пены, с шумом водопада, выросла черная го-
ра. Рубка. Огромная, хищная, без номера и флага, покры-
тая странным матовым материалом, который жадно погло-
щал скудный северный свет. Лодка всплыла почти вплотную.
На мостике с лязгом откинулся люк. Высунулись фигуры в
«канадках».

— ...твою флотилию! — донеслось сквозь ветер. — Кто
там дымит?!

— Шпион, тащ командир! Или идиот - смотрите щепки,
везде, крушение!

— Тушите этот факел! — заорал командир так, что пере-
крыл шторм. — «Орионы» над головой! Нас сейчас срисуют
вместе с этим папуасом!

Лодка подвернула. С мостика в Аудуна полетело что-то
тяжелое, сбивая дымящую шашку в воду.

— Хватай его! Быстро!
Его подцепили багром за лямку жилета, рванули вверх,

проволокли по пружинящей, скользкой резине корпуса и
грубо, по-хозяйски, сбросили в рубочный люк.

— Вниз! Иди вниз, с-сука! — орали ему в спину, подтал-
кивая нежно.

Внизу, в центральном посту, было тепло и светло. И пах-
ло. Тот самый запах. Смесь аккумуляторной кислоты, пота,



 
 
 

озона и жареного лука. Запах замкнутого мира. Аудун сто-
ял, с него текла вода, образуя лужу на чистом линолеуме.
Вокруг него собрался «совет старейшин»: Командир (огром-
ный, небритый, злой), Старпом, Замполит и Особист — ма-
ленький, юркий капитан третьего ранга с глазами прокурора.

— И куда мне это чудо девать? — спросил Командир, ты-
кая пальцем в дрожащего норвежца. — У нас боевая служба,
а не круиз.

— В салон его тащи, к тебе, — предложил Замполит. —
Там диван есть. Допросим.

— Ага, щас! — взвился Командир. — В салон? Ты в сво-
ем уме? У меня там карты разложены! У меня там проклад-
ка курса! У меня там, в конце концов, фотографии базы на
стене висят, для уюта!

Особист встрепенулся, как кобра:
— Какие фотографии? Товарищ командир, вы что? Фото-

графирование секретных объектов категорически запреще-
но! Откуда у вас снимки базы в бухте Кут?

— Да пошел ты, товарищ противоразведчик! — огрыз-
нулся Командир. — Это художественные фото! Закат над
сопками! Для души! А этот сейчас зайдет, увидит, и что?
Потом в ЦРУ расскажет, что у нас сопки кривые?

— Короче, — оборвал дискуссию Старпом. — В салон
нельзя. В трюм нельзя — там "стасики" и секретная аппара-
тура. В первый отсек нельзя — там торпеды. Давайте его в
третий. Посадим на ящик ЗИП напротив радиорубки. Там



 
 
 

тепло от УРМа греет. И пусть сидит тихо.
Его приволокли в третий отсек, бросили на ящик с ЗИ-

Пом и уставились, как на инопланетянина. Тут же встал Осо-
бист. Капитан третьего ранга с лицом человека, который по-
дозревает даже собственную зубную щетку в измене Родине.
Особист был важен. Особист был грозен. Особист знал, что
сейчас его звездный час. Он зачем-то нацепил кобуру, и на-
чал ее беспрестанно поправлять. Затем он, навис над дрожа-
щим Адуном и, набрав в грудь воздуха, выдал всё, что знал
из иностранного:

— Лондан из зе кэпитал оф Грейт Британ!
Адун, с которого текла вода, посмотрел на него бешеными

глазами и кивнул:
— Yes. London. Capital.
Особист победоносно оглянулся на механика:
— Видал? Понимает, сука! Контакт налажен. Так, что

дальше-то... Э-э-э... Ху из он дьюти тудэй? Нет, это из учеб-
ника...

Фразы кончились. Особист завис, как ранняя версия
Windows. Он знал про Лондан, знал про «тэйбл», и знал
«хенде хох», но последнее было из другой оперы и могло
быть расценено как политическая некорректность.

Вмешался Замполит.
— Зовите Ласточкина. Он у нас Битлов слушает и этикет-

ки на джинсах переводит.
Привели Ласточкина. Матрос-секретчик Ласточкин,, с



 
 
 

видом профессора, которого отвлекли от написания диссер-
тации по квантовой физике (на самом деле он драил гальюн),
поправил робу и вступил в переговоры.

— Who are you? — спросил он с протяжным рязанским
акцентом, но уверенно. Адун затрясся:

— Fisherman... Boat... Crash... Help.
— Рыбак, — перевел Ласточкин, презрительно скривив

губу. — Лодка буль-буль. Жить хочет. Особист разочарован-
но выдохнул. Шпион сорвался. Опять рутина.

— Ладно, — махнул он рукой. — Пусть сидит. Напиши
протокол. А я пошел... бдительность усиливать.

Тут же появился Начмед — доктор.
— Раздевайся! — скомандовал он жестом.
С Аудуна стянули мокрую одежду, дали полотенце. Док-

тор достал бутыль с прозрачной жидкостью и начал яростно,
до красноты, растирать тело «утопленника». Спирт жег ко-
жу, но холод отступал.

— А теперь внутрь, для дезинфекции души, — сказал
доктор.

Он протянул эмалированную кружку. В ней было тем-
но-бордовое зелье.

— Drink! (Пей!)
Аудун выпил. Это была смесь чистого спирта, воды и ба-

бушкиного малинового варенья. Горячая волна ударила в го-
лову, вышибая остатки страха.

— Одежду ему дайте! — крикнул доктор.



 
 
 

Принесли «разуху» — кремовое белье, и синий костюм РБ
(радиационной безопасности). Аудун оделся. Теперь, если не
смотреть на его «Брайтлинг» и аристократический профиль,
он ничем не отличался от остального экипажа. Такой же по-
мятый, такой же пахнущий спиртом и малиной. В этот мо-
мент в отсеке началось движение.

И тут, Адун увидел, как какое-то странное действие ста-
ло разворачиваться на его глазах. Привели группу молодых
лейтенантов. Посвящение. Перед ними поставили плафон от
аварийной лампы, наполненный прозрачной жидкостью.

— Пей за первый выход в автономку! — гаркнул старшина
отсека.

Лейтенант зажмурился и начал пить. Его лицо перекоси-
ло, кадык запрыгал, из глаз брызнули слезы. Он давился, но
пил. Аудун, чей мозг уже плавал в малиново-спиртовом ту-
мане, толкнул сидящего рядом матроса в очках — того са-
мого Ласточкина, которого приставили к нему как перевод-
чика.

— What is this? (Что это?) — спросил он шепотом.
Ласточкин, у которого чувство юмора было чернее, чем

обшивка лодки, сделал серьезное лицо.
— This is tradition. Pure alcohol. 800 grams. Without snacks.

(Это традиция. Чистый спирт. 800 грамм. Без закуски.)
— Alcohol?! (Спирт?!) — глаза Аудуна округлились. —

But... he is crying! (Но... он плачет!)
— Tears of happiness , — не моргнув глазом, соврал Ла-



 
 
 

сточкин. — Russian sailors love alcohol so much they cry when
they drink it. (Слезы счастья. Русские моряки так любят
спирт, что плачут, когда пьют его.)

Аудун посмотрел на давящегося лейтенанта с суеверным
ужасом. Он только что выпил кружку разбавленного «шила»
и едва не умер, а эти пьют его плафонами.

В этот момент дверь радиорубки напротив приоткрылась.
Оттуда донесся странный звук. Свист эфира, треск помех и
тяжелое, напряженное дыхание. Аудун увидел спины двух
людей в наушниках. Они сидели неподвижно, как изваяния.
Вдруг один из них медленно снял наушники, налил из гра-
фина стакан, выпил и... БАМ! Звук удара лба о металл был
глухим, но отчетливым. Дверь тут же захлопнули ногой из-
нутри. Аудун вжался в стену.

— What was that? (Что это было?) — спросил он одними
губами.

Ласточкин лишь приложил палец к губам:
— Shhh! Тихо!
Командир, проходя мимо, бросил взгляд на «норвежца»,

который теперь сидел в РБ и выглядел как родной.
— Ну что, прижился? — буркнул он Старпому. — Лад-

но. Пусть сидит. Спать уложите в трюме на ветоши, больше
негде. Следующее всплытие только через три дня. Хрен он
теперь отсюда куда денется.

Аудун Хествикен закрыл глаза... Кажется он понял о чем
речь. Три дня. Три дня в железной бочке, где пьют спирт лит-



 
 
 

рами, бьются головами о стены и хранят фотографии секрет-
ных баз как иконы. Он понимал, что если выберется отсюда,
то прежним уже не будет. Но сейчас ему нужно было просто
выжить и понять, что, черт возьми, происходит за этой же-
лезной дверью.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. СПИРТ, НАМАЗ
И АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ

 
«Идите и скажите всем в чужих краях, что Русь жива!

Пусть без страха жалуют к нам в гости.» (Из Х/Ф "Александр
Невский")

С размещением «норвежского гостя» поступили по зако-
нам флотского гостеприимства, которое, как известно, к сво-
им беспощадно, а к чужим — бессмысленно. Адуна, это-
го заблудшего потомка викингов, у которого от количества
спирта в крови уже запотевали глазные яблоки, определили
в третий, жилой отсек. В отдельную каюту.

А писаря Ласточкина, интеллигентного мальчика, храни-
теля судовой секретки, вышвырнули оттуда, как котёнка из
мясной лавки.

— Ласточкин, ты организм молодой, гибкий, хрящи мяг-
кие, — напутствовал старпом. — Найдёшь себе место. Вон,
на трюмах, между торпедами и совестью.

Ласточкина приставили к Адуну нянькой. Причина бы-
ла прозаична до идиотизма: Ласточкин знал английский.
Ну, как знал… Он мог уверенно произнести «London is the
capital of Great Britain» и «Hände hoch», хотя последнее было
из другой оперы и другой войны, но на флоте такие лингви-
стические нюансы никого не волновали.



 
 
 

Когда Ласточкину нужно было работать с секретными до-
кументами в своей келье, Адуна усаживали на стульчик в ко-
ридоре, аккурат напротив рубки радистов и акустиков. Си-
ди, мол, впитывай гул атомного сердца Родины.

И вот тут начиналась мистика.
Напротив сидел самый загадочный человек на лодке. Ко-

мандир БЧ-4, капитан 3-го ранга Джамшед Исматуллоевич
Рахмонзода.

Личность эта была окутана таким мраком тайны, что даже
особист, проходя мимо, старался не дышать и втягивал жи-
вот. Говорили, что Рахмонзода — не просто связист. Ходи-
ла легенда, что он защитил закрытую диссертацию по теме
«Психолингвистическое воздействие низких частот на под-
корку человеческого мозга». Якобы он мог так настроить пе-
редатчик, что у оператора НАТО в Норфолке начиналась
неукротимая диарея или, что ещё хуже, неконтролируемая
любовь к русским берёзкам.

К нему в рубку боялся заходить даже командир лодки. У
Рахмонзоды была «вертушка» — прямая связь. С кем? Со
штабом флота? Берите выше. С Министерством обороны?
Ещё выше. С Господом Богом? Не исключено.

Но замполита и особиста волновала не психолингвистика.
Их волновали звуки.

Ровно пять раз в сутки Джамшед Исматуллоевич выгонял
всех из радиорубки. Задраивал тяжёлую кремальеру. И че-
рез минуту из-за бронированной двери начинали доносить-



 
 
 

ся глухие, ритмичные удары.
*Бум.* Тишина. *Бум.*
Тяжёлый, костяной стук чего-то твёрдого о железную па-

лубу.
Замполит, человек с душой тревожной и бдительной, как-

то зажал особиста в углу курилки:
— Ты слышишь? Опять бьётся.
— Слышу, — мрачно кивнул особист, нервно кусая папи-

росу. — Шиит. Точно тебе говорю, шиит.
— Почему шиит? — шёпотом спросил замполит.
— Потому что страстно бьётся. Ты у него на лбу видел мо-

золь? Как пятак советский — тёмная, ороговевшая! Он лбом
палубу пробивает. Намаз делает. Пять раз в день! Строго по
графику! Азимут на Мекку, видимо, по гирокомпасу вычис-
ляет.

Они стояли и с ужасом думали о том, что командир пра-
вительственной связи, человек, владеющий тайнами ядер-
ных кодов, пять раз в день бьётся головой об пол, вымали-
вая у Аллаха что-то, что явно не вписывалось в Корабельный
устав ВМФ СССР. Однажды его, забывшего закрыться, уви-
дели встающим с колен. Взгляд у него был такой, что уви-
девший это мичман неделю заикался.

Адун, сидящий на стульчике в коридоре, и тоже услышал
эти удары. *Бум. Бум.*

Для его проспиртованного мозга это было послание. Он
смотрел на железную дверь расширенными зрачками. Ему



 
 
 

казалось, что там, внутри, происходит что-то Важное. Что
этот смуглый русский шаман выбивает лбом ритм Вселен-
ной, поддерживая работу реактора.

— It is... the Heart of the Boat? — с благоговением спра-
шивал он Ласточкина.

— Ага, харт, — мрачно отвечал Ласточкин, тоскующий
по своей койке. — Харт оф зе тьма. Прейинг ту зе Гад оф
Коммунизм.

Но досуг Адуна не ограничивался прослушиванием рели-
гиозных экстазов начсвязи. Был ещё Доктор.

Начмеду была поставлена боевая задача: объект должен
быть счастлив, сыт и пьян. В условиях автономного плавания
эти понятия были синонимами. Если советскому подводни-
ку полагалось 50 грамм сухого вина («для гемоглобина»), то
Адуну выставляли бутылку. Полную.

— Пей, викинг, — ласково говорил Доктор, щедро под-
ливая в вино чистого медицинского шила. — Дезинфекция
души.

Адун жил в перманентном состоянии грогги. Он просы-
пался — бутылка уже стояла. Он засыпал — бутылка ещё
стояла. Но просто поить его было идеологически неверно.
Нужно было просвещать.

— Ему скучно, — решил замполит. — Тащите его на по-
литинформацию.

— Он же не понимает по-русски, — робко возразил Ла-
сточкин.



 
 
 

— Искусство, товарищ матрос, не требует перевода!
В кают-компании установили дребезжащий кинопроектор

«Украина». Зарядили плёнку. И начался ад.
В репертуаре была ретроспектива Советской боевой сла-

вы. Но Замполит особо возлюбил показ трех фильмов: «Ад-
мирал Нахимов», «Александр Невский» и какую-то выцвет-
шую хронику парада 1985 года. Поскольку на лодке было три
смены, кино крутили три раза в день. Адун, как почётный
гость, обязан был присутствовать всегда.

Представьте картину: полутёмная кают-компания, пахнет
озоном и перегаром Адуна. Стрекочет «Украина». На экране
Черкасов в роли Невского орёт: «А если кто с мечом к нам
войдёт!..»

И сидит товарищь Хествикен. Вдрызг пьяный.
За трое суток он посмотрел «Александра Невского» де-

вять раз.
К пятому просмотру он начал узнавать тевтонских рыца-

рей в лицо. К седьмому — начал им сочувствовать. На девя-
тый раз, когда рыцари снова пошли под лёд Чудского озера,
Адун заплакал.

Он рыдал, глядя, как тяжёлые доспехи утягивают врагов
на дно, и, возможно, видел в этом глубокую аллегорию своей
собственной судьбы на этой железной субмарине.

— Проникся, — удовлетворённо кивал замполит в темно-
те. — Видишь, как плачет? Осознал силу русского оружия!

— Или спирт подействовал, — скептически шептал Док-



 
 
 

тор, но вслух этого, конечно, не говорил.
Плёнка в «Украине» закончилась с характерным шлёпаю-

щим звуком, похожим на пощёчину. Экран погас, погрузив
кают-компанию в вязкую, спиртовую темноту.

— Идеологическая победа, — констатировал замполит,
удовлетворённо потирая руки. — Клиент созрел. Уносите.

Адун уже не плакал. Он спал, уронив тяжёлую голову на
скатерть, прямо в блюдце с недоеденными сушками. Ласточ-
кин, вздохнув, подхватил «норвежского гостя» под мышки.
Тот был тяжёл и податлив, как мешок с мокрым песком.

Кое-как доволочив тело до каюты и сгрузив его на койку,
Ласточкин остановился перевести дух. За переборкой стало
тихо. Ритмичный стук прекратился — то ли Джамшед Ис-
матуллоевич закончил свое действо, то ли просто устал, то
ли добился отклика от Вселенной.

Ласточкин потянулся было накрыть гостя казённым оде-
ялом, но замер.

Рука Адуна свесилась с койки. Манжет фланелевой ру-
башки задрался, обнажив запястье. В тусклом свете ночника
маслянисто блеснул массивный корпус часов. Это были не
дешёвые «Casio» и не рыбацкие «Skagen».

Ласточкин, прищурившись, наклонился ближе. На ци-
ферблате, испещрённом непонятными мелкими шкалами и
цифрами, светилась надпись: Breitling. Вокруг циферблата
вращался сложный безель, напоминающий приборную па-
нель самолёта.



 
 
 

Писарь сглотнул. Он видел такие часы только один раз —
в иностранном журнале, который особист конфисковал у са-
мого Замполита. Стоили они столько, сколько Ласточкин не
заработал бы, даже если бы служил на флоте триста лет.

Адун всхрапнул, и его рука дёрнулась, словно пытаясь
спрятать хронометр обратно в рукав.

Ласточкин выпрямился, чувствуя, как по спине пробе-
жал неприятный холодок. Для простого рыбака, потерявше-
го лодку и рассудок, у этого викинга были слишком дорогие
игрушки.

«Спи, — мысленно сказал ему Ласточкин, гася свет. —
Спи, буржуй. Завтра разберёмся, кто ты такой и почему твои
часы стоят дороже нашей лодки».

Он вышел в коридор, плотно прикрыв за собой дверь. В
тишине спящего атомохода снова что-то щёлкнуло, но это
был уже не стук лба о палубу. Это был звук взводимого курка
судьбы, о котором экипаж пока даже не догадывался.

А за переборкой, в радиорубке, снова раздавалось глухое:
*Бум… Бум…*

То ли намаз, то ли психолингвистическая атака, то ли
просто Джамшед Исматуллоевич пытался выбить из головы
мысли о том, где он, кто он, и почему этот мир так похож
на дурной сон... на этом этапе повествования, нам пока это
неизвестно.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ТРИ ДНЯ ТИШИНЫ,

КОНФИСКАТ ЗАМПОЛИТА
И ЗОЛОТО ВИКИНГОВ

 
" -- Здравствуйте, товарищ Сталин!
Сталин отнял от лица одну руку и недоверчиво покосился

на капитана.
-- Здгаствуйте, здгаствуйте,-- осторожно сказал сапож-

ник.-- Мы уже виделись."
- В. Войнович «Жизнь и необычайные приключения сол-

дата Ивана Чонкина».
Три дня под водой в режиме полного радиомолчания —

это не скука. Скука — это очередь в сберкассу за облигация-
ми. А три дня в железной утробе, висящей в черной ледяной
жиже, — это, как любил философствовать матрос Тузов, си-
дя на гальюне, «форма принудительного буддизма для тех,
у кого нет денег на Тибет, но есть избыток казенного здоро-
вья».

«Иваси» висела в этой жиже, как маринованный огурец в
банке вечности. Время здесь не текло, а капало густой смаз-
кой с сальников. Экипаж нес вахту, ел, спал и снова нес вах-
ту, медленно зверея от замкнутого цикла бытия.

Всё началось с Ласточкина. Секретчик, обладавший зре-
нием снайпера и классовым чутьем старой большевички,



 
 
 

ввалился в каюту Особиста, плотно прикрыв за собой дверь.
Капитан 3-го ранга Крепкоступов сидел за столом и рас-

кладывал пасьянс из учетных карточек офицерского состава.
Фамилия его была насмешкой судьбы. Ходил он мягко, по-
чти не касаясь палубы, будто танцор балета в отставке. Лицо
его всегда озаряла тихая, застенчивая, почти детская улыбка.

— Здравия желаю, Ласточкин, — пропел он, не подни-
мая головы. — Как здоровье? Как матушка в Новороссий-
ске? Писала? Сердце не шалит?

— Никак нет, тащ капитан третьего ранга. Спасибо. Тут...
дело деликатное.

— Деликатное? — Крепкоступов поднял лучистые глаза.
— Это мы любим. Рассказывай, сынок. Кто-то анекдот про
Партию рассказал? Или спирт неучтенный?

Ласточкин подошел ближе и понизил голос:
— Объект «Рыбак». Часы у него. Неправильные.
— Стоят?
— Блестят, Евгений Палыч. Золотом блестят. Я такие ви-

дел только в журнале... Ну, в том самом, который вы у зам-
полита изъяли. В целях борьбы с буржуазной моралью.

— Так-так, — улыбка особиста стала еще ласковее, но от
этой ласки Ласточкину захотелось спрятаться в торпедный
аппарат. — Идем, посмотрим.

Они нашли Аудуна в коридоре третьего отсека. Норвежец
дремал на стульчике, убаюканный парами шила.

Крепкоступов подошел к нему, как добрая медсестра к



 
 
 

больному. И попросил перевести Ласточкина:
— Хэллоу, мистер Аудун! Хау ду ю ду?
Аудун открыл мутные глаза.
— Гуд...
— Ай эм сорри, — переводил Ласточкин — Смолл фор-

малити. Инспекшн. Визер, компас, вотч...
Особист деликатно взял руку норвежца. Пальцы Крепко-

ступова были цепкими, но нежными.
— О, бьютифул вотч! — восхитился он. — Мэй ай? Джаст

ван минут. Ай вилл ретёрн. Честное пионерское. Ласточкин,
переведи ему, что мы только посмотреть.

Ласточкин перевел. Аудун, сбитый с толку мягким напо-
ром, позволил расстегнуть браслет.

Через десять минут в салоне командира заседал «Малый
Хурал».

Командир лодки, капитан 1-го ранга Гримливый, сидел
во главе стола. Это был человек-скала, но скала задумчивая,
словно решающая вековую проблему эрозии почвы. Он мол-
чал, и молчание его весило тонн двадцать.

Напротив, ерзая на стуле, расположился старпом Трили-
чанский. Человек-оркестр: с подчиненными он разговаривал
исключительно на ультразвуке, срываясь в фальцет, а при ви-
де начальства его голос приобретал бархатные, мурлыкаю-
щие нотки, а спина изгибалась в почтительном полупоклоне.

Замполит Беззмистинко сидел с видом оскорбленной
невинности.



 
 
 

Крепкоступов вошел бесшумно.
— А вот и я, — ласково сказал он. — Не с пустыми рука-

ми, товарищи! С непусты-ы-ми!!!
Он положил на стол часы. Они легли с тяжелым, плотным

стуком, с каким падает на чашу весов судьба человека. Сле-
дом на стол лег глянцевый журнал — легендарный каталог
«Otto», спецвыпуск «Luxury Life» за 1988 год.

— Вот, товарищи, — проворковал особист, открывая за-
кладку. — Сравните. Слева — суровая реальность на руке
нашего гостя. Справа — мечта капиталиста, между прочим,
тащ замполит, ваш журнальчик! Пригодился!

Триличанский ахнул, прикрыв рот ладошкой. Гримливый
нахмурился.

— Цена, — особист ткнул пальцем в цифру. — Восемьде-
сят пять тысяч марок ФРГ. Лимитированная серия. Золото,
платина, сапфир.

— Сколько?! — взвизгнул Триличанский, забыв про суб-
ординацию.

— Тише, Аркадий Львович, тише, — успокоил его Креп-
коступов. — Нервные клетки не восстанавливаются. А те-
перь — самое вкусное. Гравировка.

Он перевернул часы.
— «Min kjære nevø Audun... Fra onkel Olav V, Konge av

Norge». Перевод нужен? Вот, недаром я с собой словари вся-
кие таскаю! Я-таки перевел! Или вам уже и так понятно, что
у нас на борту племянник норвежского короля?



 
 
 

В салоне повисла тишина. Такая густая, что слышно было,
как в графине с водой лопаются пузырьки воздуха.

— Твою дивизию, — тяжело уронил Гримливый. — Пле-
мянник...

— Тащи его сюда, — скомандовал командир. — Допра-
шивать будем. Все вместе. Протокол не ведем. Крепкосту-
пов, инструктируй, сдается "кукла" это, а не племянник!

Аудуна усадили на гостевой стул. Вид у него был помятый,
но спокойный. Слишком спокойный для человека, который
попал в плен к русским подводникам.

Первым начал Замполит Беззмистинко. Он поправил гал-
стук и принял позу прокурора на Нюрнбергском процессе.

— Гражданин Хествикен! — торжественно начал он. —
Какова истинная цель вашего пребывания в территориаль-
ных водах, граничащих с СССР? Туризм? Шпионаж? Про-
вокация?

Ласточкин перевел.
Аудун пожал плечами:
— Fishing. Nature. (Рыбалка. Природа).
— Природа... — ядовито повторил Замполит. — А часы

эти золотые вам природа подарила? Или капиталистическая
жадность?

— Gift. From family. (Подарок. От семьи).
Замполит сдулся. С идеологией у «принца» было туго.
Вторым вступил Особист Крепкоступов. Он улыбнулся

так широко, что у Аудуна должно было возникнуть желание



 
 
 

переписать на него имущество.
— Мистер Аудун, голубчик, — мягко начал он. — А семья

у вас большая? Мама, папа живы-здоровы?
— Yes, thank you.
— А дядя? Тот самый, Олаф?
Лицо Аудуна стало печальным, но светлым.
— Uncle Olav passed away. January. Very sad. Great man.

(Дядя Олаф умер. В январе. Очень грустно. Великий чело-
век).

— Верю, — кивнул Крепкоступов, заглядывая норвежцу
прямо в зрачки. — Охотно верю. А вот скажите, племянни-
чек, а часто вы с дядей виделись?

— Often. Yachting. Holidays. (Часто. Яхтинг. Праздники).
Гладко. Ни заминки, ни страха. Крепкоступов нахмурил-

ся, но улыбку сохранил.
Третьим был Старпом Триличанский. Он нервничал. Он

не знал, как говорить с принцем: то ли орать, как на матроса,
то ли кланяться. Его психика дала сбой.

— А НУ ОТВЕЧАТЬ! — вдруг взвизгнул он фальцетом,
вскакивая и брызгая слюной. — КУРС?! СКОРОСТЬ?! ГДЕ
ВАША ЯХТА БАЗИРОВАЛАСЬ?!

Аудун дернулся от неожиданности.
— Тромсё! — выкрикнул Триличанский. — ХАММЕР-

ФЕСТ?! НОМЕР ПРИЧАЛА?!
— Bergen! — машинально ответил Аудун. — Royal Yacht

Club, berth seventeen... (Берген! Королевский яхт-клуб, при-



 
 
 

чал семнадцать...)
И тут произошел сбой.
Триличанский, войдя в раж, заорал совсем уж несуразное:
— СОСТАВ ЭКИПАЖА?! БОЕВОЙ РАСЧЕТ?! КТО КО-

МАНДИР БЧ-5?!
Аудун замер, когда Ласточкин перевел ему. Его глаза на

секунду потеряли фокус. Он явно не понял вопроса про БЧ-5
(электромеханическая боевая часть), но инерция допроса
сработала.

— Engineer... — начал он и запнулся. — I mean...
mechanic. Lars. Just Lars.

Он поправился быстро. Слишком быстро.
Вместо «Engineer Larsen» или «Chief Engineer», он сказал

просто «Ларс». Как будто хотел назвать должность, но вовре-
мя вспомнил, что на гражданских яхтах нет командиров БЧ.

Крепкоступов перестал улыбаться. Гримливый прищу-
рился.

Это был тот самый «петух». Маленькая, едва заметная
фальшь. Настоящий гражданский, пьяный мажор, просто
выпучил бы глаза. А этот — начал докладывать и осекся.

— Ларс, значит... — протянул Крепкоступов. — Просто
Ларс.

— Yes. Mechanic. Good mechanic, — Аудун снова улыб-
нулся, но в уголках его глаз залегла тень напряжения. — But
my uncle is a King.. I mean... was a King (Но мой дядя - Ко-
роль... был королем.)



 
 
 

В салоне повисла тишина. Такая густая, что слышно было,
как в графине с водой лопаются пузырьки воздуха. Гримли-
вый медленно, как башня главного калибра, повернул голо-
ву к Особисту.

— Короля? — тихо спросил он. — Племянник? — Так
точно... — шепнул Крепкоступов, и его вечная улыбка сполз-
ла с лица, как плохо приклеенные усы.

Все трое медленно перевели взгляд на Аудуна. Норвежец
сидел в прежней позе — ссутулившись на привинченном
стуле, в застиранной робе РБ, сжимая в руках банку сгущен-
ки, словно боялся, что её отнимут. Вид у него был жалкий
и похмельный.

И тут Старпом Триличанский, который еще минуту назад
визжал и брызгал слюной, требуя "боевой расчет", вдруг по-
белел. Рефлексы, вбитые годами строевой подготовки, сра-
ботали быстрее мозга. Он с грохотом отодвинул стул, вско-
чил и, вытянувшись в струнку так, что хрустнули позвонки,
рявкнул во весь голос, словно командовал парадом на Крас-
ной площади:

— Здравия желаю, Товарищь... э-э.. Ваше... э-э... Высоче-
ство!

Аудун вздрогнул от крика и чуть не выронил сгущенку.
Он опасливо покосился на старпома, потом на остальных.

— Hello... — осторожно сказал он, вжимая голову в пле-
чи. — Hello again. We met already. (Здравствуйте... Мы уже
виделись).



 
 
 

Гримливый тяжело вздохнул, закрыв лицо ладонью.
— Идиот, — глухо сказал он старпому. — Сядь. Ты еще

гимн Норвегии спой.
Но магия уже сработала. Атмосфера в каюте необратимо

изменилась. Теперь здесь сидели не три советских офицера
и один шпион, а три перепуганных чиновника и один пред-
ставитель Высшей Силы, пусть и одетый в РБ предназначен-
ной для механика Кузькина.

— Евгений Палыч, — сказал командир, не отнимая руки
от лица. — Уведи его. Печенек дай ему, шоколада.. И сгу-
щенки еще. Две банки. Нет, три. И подушку ему свою отдай.
Перьевую.

Когда за норвежцем закрылась дверь, командир повернул-
ся к офицерам.

— Ну?
— Мутный, — выдохнул Триличанский, вытирая пот со

лба. — Ой, мутный, товарищ командир!
— Не то слово, — согласился Крепкоступов. — Слишком

гладкий. И этот сбой на механике... Он знает структуру. Он
знает, что такое БЧ.

— Короче так, — подвел черту Гримливый. — Прынц
он или не прынц, но часы у него настоящие. И проблемы у
нас настоящие. Докладывать надо. Иначе этот Ларс нам всем
сниться будет в камере.

— Всплываем по времени, — решил командир. — Но до-
клад — шифром. Крепкоступов, сочиняй. Чтобы и волки сы-



 
 
 

ты, и нас не расстреляли…
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