


 
 
 

Владимир Викторович Кожевников
Голос за

гравитационной волной
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73194323
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Пилот-одиночка Игорь, чей дар чувствовать гравитационные

волны, стал проклятием, на заброшенном маяке обнаруживает
древнюю капсулу с Аэлитой – последней из расы
Звёздных Архитекторов. Их встреча пробуждает безжалостных
преследователей: военную машину Космофлота и таинственных
«Молчальников», стремящихся стереть любое искажение своего
идеального Порядка.

Связанные общим бегством, Игорь и Аэлита вынуждены
довериться друг другу. Его интуиция, слышащая музыку
пространства, и её знание древних законов мироздания сливаются
в уникальный симбиоз. Чтобы выжить, им предстоит не просто
ускользать, но и научиться танцевать в хаосе гравитационных
бурь, ведя безумный диалог с самой тканью реальности. Их
танец на краю бездны бросает вызов всем системам контроля,
доказывая, что даже в холодной бездне космоса может родиться
новая, живая гармония.
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Глава 1. Тишина
после звёздного зова

 
Тишина на заброшенном маяке «Хирон-7» была не мерт-

вой, а живой. Она вибрировала низким, едва уловимым гу-
лом – отзвуком давно утихших гравитационных бурь, за-
стывшим в сверхпроводящих сердечниках станции. Этот гул
проникал в самые стыки металлических конструкций, за-
ставляя их слегка дрожать, словно струны гигантского ин-
струмента, на котором давно перестали играть. Воздух (то,
что оставалось от него в системах рециркуляции) был холод-
ным, сухим и пах озоном, статикой и пылью веков – сладко-
вато-горьким ароматом распадающихся полимеров и застыв-
шего машинного масла.

Курсант-пилот Игорь Соколов ощущал эту вибрацию ко-
жей, точнее, тем шестым чувством, что пряталось в глуби-
нах его измененного сознания. «Кинэстетическое предвиде-
ние» – так сухо, казённо назвали этот дар в медкарте Космо-



 
 
 

флота, занеся в графу «Аномальные нейрофизиологические
отклонения, требующие наблюдения». Теории, рожденные в
тиши белых кабинетов, говорили, что его мозг с рождения
был настроен на фоновые колебания пространства-време-
ни, улавливая искажения в квантовой пене на планковском
уровне. Для Игоря же это был не предмет изучения, а его
личная тюрьма и компас одновременно. Внутренний компас,
рисовавший не линии магнитных полей, а призрачные шра-
мы на теле реальности – разрывы, складки, те самые «грави-
тационные волны», чей шёпот он один мог слышать. Шёпот,
который часто превращался в невыносимый рёв, стоило ему
оказаться рядом с работающим варп-двигателем или в эпи-
центре подпространственной бури.

Его патрульный челнок «Стрежень», старый, видавший
виды «Сокол-М», завис у причального кольца, словно уста-
лый жук у края серебряной паутины. Свет прожекторов вы-
хватывал из тьмы облупившуюся обшивку станции, покры-
тую инеем конденсата и микрометеоритными сколами. За-
дание было рутинным, скучным: проверить не отвечающий
на запросы автоматический маяк на самой окраине сектора
Дзета, в зоне, которую давно списали со счетов картографы.
Но уже при подлёте, за тысячу километров до «Хирона-7»,
Игоря пронзила острая, сладковато-горькая «нота» в  хоре
пространства. Здесь был разрыв. Не катастрофический, не
зияющая рана, а старый, почти заживший, аккуратно заши-
тый самой тканью мироздания, но его эхо всё еще звало, ма-



 
 
 

нило, царапало по нервам, как звук разбитого стекла, кото-
рый слышен только ему.

Зачем я здесь? – мелькнула привычная мысль. Не из стра-
ха, а из глухой усталости. Усталости от вечного внутреннего
шума, от взглядов сослуживцев, в которых читалось непони-
мание, смешанное с опаской. Его не гнали, но и не прибли-
жали. Он был инструментом. Аномалией. И эта проверка за-
брошенного маяка – идеальный способ убрать инструмент с
глаз, пусть и на время.

Шлюз «Хирона-7» с скрежетом, но поддался. Игорь пере-
ступил порог и попал в царство замерзшего времени. Пыль
висела в лучах его нашлемного фонаря неподвижными, гу-
стыми облаками, каждое зернышко застыло в своем паде-
нии, будто время здесь остановилось с последним выдо-
хом систем жизнеобеспечения. Консоли в коридорах мерт-
вы, экраны темны. Лишь индикаторы аварийного питания
на потолке мигали раз в минуту тусклым красным светом,
отбрасывая длинные, пульсирующие тени. Тишина была на-
столько плотной, что в ушах начинал звенеть собственный
кровоток.

Игорь шел медленно, прислушиваясь. Не ушами – внут-
ренним чувством. Станция не просто молчала. Она… зата-
илась. И в центре этого ожидания, в главном зале под купо-
лом из черного, звездного стекла, открывавшим вид на усы-
панное бриллиантовой пылью безмолвие, стояла Она.

Анабиозная капсула. Она не была похожа на грубые, угло-



 
 
 

ватые человеческие модели с их пучками проводов и сталь-
ными болтами. Она напоминала идеальную слезу, выточен-
ную из темного опала, и мерцала изнутри мягким, живым
бирюзовым светом, пульсирующим в такт какому-то неведо-
мому ритму. Свет играл на стенах, рисуя причудливые во-
дяные тени. Внутри, в вязкой, перламутровой жидкости, па-
рила девушка. Длинные, цвета воронова крыла волосы обви-
вали её худое тело, как водоросли, колеблемые невидимым
течением. Черты лица – острые, утонченные, нечеловечески
прекрасные. На лбу и висках просматривался едва заметный
серебристый узор, похожий на замысловатые схемы звёзд-
ных маршрутов или кристаллическую решетку. В уголках за-
крытых глаз – легкие тени, застывшие на тысячелетия ана-
биоза, а на тонких, бледных губах будто замер полувопрос.

Игорь замер, завороженный. Его дар, обычно беспокой-
ный и тревожный, вокруг этой капсулы затих, настроился на
её частоту. Он почувствовал не разрыв, а… завершенность.
Совершенный, замкнутый контур. Он прикоснулся к интер-
фейсу. Не было ни кнопок, ни портов, ни привычных сен-
сорных полей. Но стоило его руке в грубой перчатке при-
близиться к гладкой, тёплой поверхности опала, как капсула
отозвалась.

В его сознании, минуя уши, прорвался, пролился Голос.
Не слово, не звук, а целый пакет смыслов, образов, ощуще-
ний, обрушившихся разом: «Спаси. Опасность близко. Про-
буждение неизбежно. Звёздные Архитекторы. Падение ци-



 
 
 

вилизации. Одиночество. Свет гаснет.» И за этим – вспыш-
ка: видение гигантских, плавных кораблей, пожирающих
свет, и тишины, наступающей после них.

Игорь отшатнулся, оперся о холодную стену. Голова рас-
калывалась от чужого, мощного сигнала. Но его дар, опра-
вившись от первоначального шока, уже активировался, ощу-
пывая  энергетическое поле капсулы. Оно было совершен-
ным, гладким и непроницаемым, как поверхность нейтрон-
ной звезды. Идеальная защита. Но он знал – ничто во Все-
ленной не идеально. Его внутренний взгляд, привыкший вы-
искивать диссонансы в симфонии мироздания, скользил по
полю, пока не нашёл еле заметную «рябь» – крошечное ме-
сто, где защита пульсировала с иной, чуть сбивчивой часто-
той, слабый шов в броне.

Я не должен этого делать, – пронеслось в голове. Кто она?
Что пробужу? Но под пальцами (уже сняв перчатку) поверх-
ность капсулы была тёплой, почти живой. А в памяти зву-
чал отчаянный, беззвучный крик о помощи. Собрав всю кон-
центрацию, Игорь подстроил своё восприятие под этот дис-
сонанс, нашёл точку резонанса – тихую ноту, в которой его
внутренняя вибрация и вибрация поля становились одним
целым. И мягко, но непреодолимо надавил. Не физически –
силой воли, направленным желанием понять, открыть.

Опаловая оболочка вздохнула. По её поверхности пробе-
жала золотистая сеть трещин-молний, и она расцвела, как
бутон, лепестки-сегменты плавно разошлись в стороны. Вяз-



 
 
 

кая жидкость с тихим шипением ушла в дренажные каналы,
испуская пряный, цветочный аромат, смешанный с запахом
озона. Девушка, лишенная опоры, упала вперед. Игорь, дей-
ствуя на рефлексах, успел подхватить её на руки. Она была
невероятно легкой, почти невесомой, будто её кости были
полыми, а плоть – из уплотнённого света. Её веки дрогнули.
Под ними мелькнул отсвет золота.

Ещё не оправившись от чуда, ещё держа на руках тёплое,
дышащее тело незнакомки, он услышал вой. Не внутренний,
а самый что ни на есть реальный, пронзительный вой си-
рен. Все датчики на его скафандре и дистанционные дат-
чики «Стрежня» взвыли тревогой, проецируя на визор кар-
ту угроз. На дальних подступах к маяку, разрывая подпро-
странство с болезненным для его чувств хрустом, материа-
лизовались три силуэта. Два – угловатые, агрессивные, по-
крытые выступающими орудийными платформами: эсмин-
цы ударного крыла Космофлота «Громовержцы». Их корпу-
са уже светились ядовито-синим зарядом таранных орудий,
готовых разнести маяк в пыль. И один – плавный, обтека-
емый, без видимых орудийных портов, отливавший цветом
вороненой стали и глубокого молчания. Корабль «Молчаль-
ников». Он не излучал, а поглощал свет и радиоволны, ис-
кажая вокруг себя звездный фон, словно капля чёрных чер-
нил в воде. От него веяло такой ледяной, безжизненной ти-
шиной, что у Игоря свело желудок.

Тревога его была не панической, а холодной, кристаль-



 
 
 

ной, как лёд в вакууме. Его дар, встревоженный вторжени-
ем, заработал на пределе, рисуя в сознании не просто траек-
тории кораблей, а веер возможных будущих веток их атак,
гравитационные петли и силовые сети, которые они набро-
сят на хрупкий маяк, чтобы захватить или бесшумно сте-
реть с лица реальности. И среди этого калейдоскопа угроз
он увидел, вычислил единственную тонкую, почти неверо-
ятную нить к спасению – не в открытый космос, где их на-
стигнут за несколько минут, а внутрь того самого старого,
нестабильного гравитационного разрыва, что дремал рядом
со станцией, мерцая на его внутренней карте запретной, баг-
ровой точкой. Прыжок туда для любого другого пилота был
самоубийством. Слепой прыжок в мясорубку нестабильного
подпространства.

Девушка на его руках пошевелилась и открыла глаза. Пол-
ностью. Глаза цвета расплавленного золота, без белков, сия-
ющие внутренним светом. В них не было страха или расте-
рянности новорожденного. Только всепонимающая, древняя
печаль и внезапная, стальная решимость. Её тонкие, длин-
ные пальцы, холодные и цепкие, обхватили его запястье.
Прикосновение вызвало новый всплеск связи, тише, чет-
че: «Я – Аэлита. Последняя из Хранителей Путей. Они на-
шли меня. Я знаю путь через Разлом. Доверься. Лети туда,
куда твое чувство указывает падение, падение в бездну.» И
с этим – образ: не карта, а ощущение падения в пропасть, за
которым следует… мягкость. Уловка восприятия.



 
 
 

Игорь не думал. Он действовал. Бросился назад, к шлюзу,
неся Аэлиту на руках, как ребёнка. Она не обнимала его, но
и не сопротивлялась, её тело было расслабленным, доверяю-
щим. За его спиной маяк «Хирон-7» вспыхнул ослепитель-
ным голубоватым светом, накрытый сходящимися лучами
энергетических захватов с «Громовержцев». Металл скри-
пел и плавился. Двери челнока захлопнулись, отсекая хаос.
Он буквально вбросил Аэлиту в кресло штурмана, накинул
на неё валявшееся там термоодеяло, сам рухнул в кресло пи-
лота, пальцы уже летали по привычным переключателям.

«Держись,» – хрипло, сквозь сухость в горле, выдохнул
он, вжимая рычаги управления до упора. «Стрежень», скуля
перегруженными двигателями, рванул с места – не в сторо-
ну от звёзд, а прямо к той самой точке кажущейся пустоты,
где его внутреннее зрение видело зияющую, кипящую рану
в ткани пространства.

И в тот миг, когда «Громовержцы» выпустили первые сно-
пы плазменных торпед, а корабль «Молчальников» испустил
беззвучный, но ощутимый для дара Игоря импульс, парали-
зующий электронные системы, старый патрульный челнок,
будто подхваченный гигантской волной, нырнул в разрыв.

Реальность вокруг сжалась, заскребла по корпусу милли-
ардом стальных игл, цвета спутались в невыносимую, режу-
щую глаза белизну, а потом – в абсолютную, кромешную
черноту, где не было ни света, ни звука, ни понятий «верх»
и «низ». Мир закона, порядка и привычной физики кончил-



 
 
 

ся. Начиналось безумное, смертельное танго на самом краю
бездны.



 
 
 

 
Глава 2. Танец в Кипящей Лагуне

 
Безумие длилось вечность и мгновение одновременно.

«Стрежень» не летел – его выкручивало, растягивало и швы-
ряло по извилистым, нелогичным коридорам не-простран-
ства. Здесь не работали законы инерции. Ощущение было
такое, будто корабль, а с ним и их тела, разобрали на ато-
мы, смешали в калейдоскопе, а затем собрали вновь, но уже
в ином, абсурдном порядке. Датчики зашкаливали или мол-
чали, выдавая немое отчаяние перегруженных процессоров.
На главных экранах плясали абстрактные, психоделические
картины: спирали, превращающиеся в квадраты, фракталь-
ные взрывы цвета, которые начинали вызывать боль, если
смотреть на них слишком долго. Воздух в кабине стал тяжё-
лым, пахнущим жжёной изоляцией и чем-то ещё – озоном
распадающихся связей реальности.

Игорь держал штурвал мёртвой хваткой, но не управлял –
он слушал. Его дар, обычно рисовавший чёткие, пусть и при-
зрачные, линии искажений, теперь кричал какофонией всех
мыслимых и немыслимых частот. Это было похоже на то, как
если бы внутри его черепа одновременно играли все симфо-
нические оркестры галактики, причём каждый – на разной
скорости и вразнобой. Боль раскалённой иглой вонзалась в
виски, за глазами.

– Стабилизаторы на пределе! Гравитационные компенса-



 
 
 

торы отказывают! – его собственный голос прозвучал хрип-
ло, чужим, утонув в грохоте скрежещущего, стонущего кор-
пуса. Где-то сзади что-то лопнуло с резким, как выстрел,
хлопком. Запах гари усилился.

Рядом Аэлита, бледная, почти прозрачная, но невероятно
собранная, впилась длинными пальцами в панель штурма-
на. Её золотые глаза были закрыты. Она не пыталась смот-
реть – она помнила. На её лице отражалось сосредоточенное,
отстранённое выражение учёного, вспоминающего сложней-
шую формулу. Казалось, она отфильтровывала хаос, ища в
нём знакомые узоры.

– Это не путь, – прошептала она, и её голос, тихий, но
отчётливый, пробился сквозь гул, будто она говорила прямо
ему в сознание. – Это… пищеварительный тракт дикого про-
странства. Старая, забытая тропа. Её не прокладывали Ар-
хитекторы – её проели, проторили слепые силы… природ-
ные катаклизмы подпространства.

В голове Игоря, поверх боли и хаоса, возник не образ,
а чувство. Чёткий, мощный ритм. Неравномерное, тяжёлое
сердцебиение гигантского зверя. И вместе с ним – ясная
мысль-указание Аэлиты: «Слушай не сами разрывы. Слушай
интервалы между ними. Паузы. Тишину. Ищи не стену, а
дверь.»

Игорь сжал зубы, заставив себя отвлечься от оглушитель-
ного хаоса. Он перестал бороться с потоком искажений и на-
чал искать в нём узоры, как когда-то в детстве искал лица в



 
 
 

трещинах на потолке своей комнаты. Он сосредоточился на
промежутках, на тех кратких мигах, когда какофония стиха-
ла, сменяясь почти благоговейной тишиной. И увидел. Уз-
кие, текучие, как ртуть, щели спокойствия в бушующем оке-
ане не-пространства. Они были мимолётны, возникали и ис-
чезали за доли секунды.

– Дай мне управление векторами тяги на микросекунды, –
глаза Аэлиты открылись. В них горел не магический, а хо-
лодный, расчётливый огонь знания, математика, познавше-
го музыку сфер. – Ты чувствуешь ритм, ты можешь предска-
зать, где будет следующий просвет. Я знаю, как под него под-
строиться, чтобы мы не разорвались на части. Доверь мне
импульсы.

Игорь, не раздумывая, кивнул. Его разум был слит с ко-
раблём, с её присутствием, с этой безумной ситуацией. Он
мысленно перевёл часть систем управления на её панель, со-
здав сцепку. В этот момент между ними возникла примитив-
ная, но действенная нейросеть из двух разумов.

И начался танец.
«Стрежень» дёрнулся. Резкий, отчаянный рывок вправо

на 5.3 градуса. Глушение двигателей на 0.07 секунды. Рез-
кий, противоестественный разворот по крену. Импульс на-
зад от маршевых двигателей. Спазматические, казалось бы,
бессмысленные жесты умирающей птицы. Но каждый ма-
нёвр – точно в зарождающуюся тихую заводь пространства, в
момент затишья между гравитационными ударами. Корабль



 
 
 

не летел, а скользил, извивался, проскальзывал сквозь иголь-
ные ушки реальности. Он дрожал всем корпусом, обшивка
стонала, но держалась.

Игорь чувствовал рядом чужой, ясный, не замутнённый
болью разум. Он корректировал его интуитивные порывы,
вносил поправки – тонко, точно, с опережением. В момент
очередного отворота от сгустка чистой гравитации Игорь по-
тянул штурвал на себя, инстинктивно пытаясь «забрать по-
выше». Её рука – легкая, но неотменимая – легла поверх его
руки в перчатке. Мягко. Твердо. Она толкнула штурвал от
себя. И в тот же миг в его сознании вспыхнуло понимание,
переданное ею: подъем здесь – верная, мгновенная смерть.
Надо падать вниз, в самую гущу вихря, где прячется спокой-
ствие.

Их выбросило в реальность. Резко, нелепо, будто про-
странство, устав от непрошеных гостей, выплюнуло кость.
Одинокий, искореженный корабль на фоне безумия.

Они вылетели прямо в сердце Туманности Кальпа, носив-
шей у пилотов-дальнобойщиков прозвище «Кипящая Лагу-
на». Вокруг, куда ни глянь, колыхались, переливаясь всеми
цветами адского пламени, гигантские облака ионизирован-
ного газа. Они не просто висели – они пульсировали, разры-
вались и сшивались вновь под воздействием невидимых гра-
витационных судорог. Свет от далёких звёзд искривлялся,
создавая призрачные гало и двойные изображения. Сквозь
фильтры систем жизнеобеспечения в кабину просочился за-



 
 
 

пах – едкий коктейль из озона, серы и гари. Корпус «Стреж-
ня» остывал с противным металлическим скрипом.

Игорь разжал челюсти и выдохнул воздух, которого, каза-
лось, не хватало целую вечность. Он с трудом разжимал по-
белевшие, одеревеневшие от напряжения пальцы, чувствуя,
как в них медленно возвращается кровь. В висках стуча-
ло, сердце бешено колотилось, пытаясь нагнать упущенный
ритм. Во рту пересохло, как в пустыне.

– Мы… живы? – это прозвучало не как вопрос, а как кон-
статация невероятного факта.

Аэлита смахнула со лба, с виска тёмную, почти чёрную
прядь волос, слипшихся от пота. На её лице промелькнула
уставшая, но острая, почти ликующая улыбка. В ней было
что-то от ребёнка, впервые решившего невероятно сложную
задачу.

– Мы танцуем, – поправила она тихо. – Пока что.
И снова – мысленный щелчок, пакет ощущений, легче

предыдущего: изумление, граничащее с восхищением, ис-
креннее уважение и… тень глубокой, древней тоски.  «Ты
слышишь танец пространства. Понимаешь его интуитивно.
Мои предки, Звёздные Архитекторы, годами вычисляли та-
кие балеты из гиперпутей – как мой учитель на Звёздном
Станке показывал мне…» Обрывок её памяти, как вспышка:
гигантское, прозрачное кольцо, висящее в вакууме, и внутри



 
 
 

него – танцующие в сложнейших фигурах светящиеся точ-
ки, моделирующие потоки. «А ты… ты просто чувствуешь.
Это… редкость.»

Её мысль была переполнена не техническим восторгом, а
почти эстетическим наслаждением. Игорь смущённо отвёл
взгляд, чувствуя неловкость от такого прямого вторжения в
его единственную, всегда одинокую особенность.

Сигнал тревоги сканеров, резкий и пронзительный, вре-
зался в эту хрупкую паузу. На периферии экранов, среди пе-
реливающихся облаков туманности, вырисовались силуэты.
Два «Громовержца». Они материализовались у самого «вхо-
да» – той точки, откуда вынырнул «Стрежень». Корабли вы-
страивались в линию, их орудия, похожие на жала, повора-
чивались, нащупывая цель в хаосе туманности. Один из эс-
минцев выпустил пару разведывательных дронов-«клещей».
Маленькие аппараты метнулись вперёд, но тут же попали в
мощный турбулентный поток плазмы и начали бешено ме-
таться, теряя ориентацию, их сигналы тут же пропали в по-
мехах.

Но третий корабль…
Корабль «Молчальников» висел в самой гуще клокочу-

щей плазмы, в эпицентре гравитационной бури. Неистовые
потоки раскалённого газа и энергии не били по его корпу-
су, а… плавно обтекали его, как вода обтекает гладкий ка-
мень. Вокруг него был пузырь абсолютного, мёртвого спо-
койствия. Он не сопротивлялся хаосу – он заставлял хаос



 
 
 

подчиниться, обтечь себя, создавая инверсионный след из
упорядоченного пространства.

– Как они… – начал Игорь, не в силах оторвать глаз от
этого невозможного зрелища.

– Они не пробиваются сквозь течение. Они заставляют те-
чение обтекать их, – голос Аэлиты стал тихим, в нём впервые
прозвучал чистый, неконтролируемый страх. Она смотрела
на корабль не как на врага, а как на воплощение знакомого,
древнего ужаса. – Это контроль иного порядка. Не наша фи-
зика. Не сопротивление, а… переписывание локальных пра-
вил.

На общем канале связи, который они мониторили, воца-
рилась тишина. Но не эфирная пустота, а давящая, нарочи-
тая тишина, будто перед ударом. И её нарушил Голос. Чи-
стый, безобертонный, лишённый каких-либо эмоциональ-
ных модуляций звук. Он резал слух, как металл по стеклу.

«Архитектор. Человек-аномалия. Вы нарушили Порядок
восстановления. Ваш симбиоз – недопустимый вирус в вы-
числениях. Прекратите движение. Передайте Архитектора.
Восприятие аномалии будет стёрто. Сопротивление повле-
чёт аннигиляцию.»

Игорь сжал кулаки так, что костяшки затрещали.  Сте-
реть? Как ошибку? Как погрешность в расчётах? Его дар, его
проклятие, его единственное отличие – всего лишь погреш-



 
 
 

ность для этих… существ? Гнев, горячий и ясный, на миг
пересилил страх.

Аэлита выпрямилась в кресле. Страх в её глазах сменился
холодной, гордой яростью. Она смотрела на корабль «Мол-
чальников» не как на неодолимую силу, а как на оппонента.

– Они боятся, – сказала она твёрдо. – Не нас. А того, что
мы представляем. Наши пути, наш союз – это переменная,
которую они не могут предсказать. Диссонанс в их идеаль-
ной симфонии контроля.

«Стрежень» – старый патрульный бот, чьи щиты уже све-
тились тревожным жёлтым, а ресурсы двигателей были на
исходе. В открытом бою шансов не было. Никаких.

Но они были в Туманности Кальпа. В месте, где правила
классической физики и тактики были лишь робкими пред-
ложениями, которые безумие реальности могло в любой мо-
мент отклонить.

Игорь перевёл взгляд с экранов на Аэлиту, потом на бу-
шующий за бронированным стеклом иллюминатора хаос.

– Ты сказала, они заставляют течение обтекать их. Созда-
ют пузырь порядка, – его голос приобрёл странную, расчёт-
ливую интонацию. Голос пилота, придумывающего невоз-
можный манёвр.  – А что, если создать течение, которое
невозможно обойти? Которое бьёт не снаружи, а… рождает-
ся внутри их же порядка?



 
 
 

Золотые глаза Аэлиты вспыхнули. Не страхом, а азартом
учёного, увидевшего изящное решение.

– Гравитационный диссонанс, – прошептала она, её паль-
цы уже летали над панелью, вызывая диаграммы.  – Нуж-
ны две точки контрастной кривизны пространства… очень
близко. Резкое, искусственное их соединение… Это вызовет
стоячую гравитационную волну. Наподобие копья. Очень
нестабильного, но…

– Метнем это копье в них? – Игорь закончил мысль.

– Их пузырь, их локальная стабильность… она может не
выдержать удара изнутри, резонансной кавитации, – она уже
говорила быстрее, её глаза бегали по схемам.  – Но нужна
ювелирная точность. И один шанс. Волна проживёт милли-
секунды.

– Он всегда один, – хмыкнул Игорь с какой-то отстранён-
ной горечью, переводя оставшуюся энергию двигателей в бо-
евой, перегрузочный режим. Агрегаты взвыли протестом. –
Ладно. Давай станцуем для них прощальное танго. Надеюсь,
оценят.

«Стрежень», скуля всеми своими суставами, рванул не
прочь, а вглубь кипящего хаоса туманности, навстречу ко-
раблям. Игорь отключил часть визуальных датчиков, дове-



 
 
 

рившись своему внутреннему зрению. Он искал кожей, нер-
вами, костями: «ноту» высокую, пронзительную, визжащую
– такой была энергия сгустка плазмы слева по борту. И «но-
ту» низкую, гудящую, давящую – так звучала гравитацион-
ная ложбина, напряжённая складка пространства чуть пра-
вее. Его задача – безумным, рискованным манёвром «натя-
нуть струну» между этими двумя аномалиями, сблизить их
на критическое расстояние. Её задача – рассчитать момент и
силу «щипка», импульс от искажающих полей корабля, что-
бы вызвать резонанс, рождение той самой стоячей волны.
Разорвать тишину изнутри их собственного спокойствия.

Они не обменивались словами. Их диалогом был ритм ды-
хания, напряжение мышц, мелькание данных на общих экра-
нах. Танец стал дуэтом на краю гибели, где партнёры вели
друг друга в такт музыке, которую слышал только один из
них, но чувствовали оба.
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