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Аннотация
Она прошла путь от офисной жертвы до вершины, где

воздух разрежен, а в победителях остаётся только один. По её
следу идут тени прошлого: бывший муж-неудачник, наставник-
манипулятор, влюблённый протеже. Каждый хочет что-то от неё
получить. Каждого она сделает пешкой в своей игре.

Но главная битва ждёт её наверху. Лицом к лицу с хозяином
всего усталым волком, который знает цену всему. Их встреча
это ужин, где подают не блюда, а намёки. Это спальня, где секс
становится поединком равных. Это пик, на котором ждёт только
ледяная пустота

Код власти это жёсткий, психологически точный роман о
женщине, которая отказалась быть правильной. Чтобы стать
сильной.

Это история о том, как далеко ты можешь зайти, когда
отступать некуда. Какую цену готов заплатить за то, чтобы
никогда больше не принадлежать никому, кроме себя.

Осмелитесь ли вы увидеть, какой ценой?



 
 
 

Любые совпадения случайны.
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Юрий Буреве
Похоть. Код доступа

 
Пролог: Кухонные разборки

 
Последнее яйцо. Оно лежало на дне холодильника, един-

ственное пятно матово-белого на фоне пустых стеклянных
полок и унылых пластиковых контейнеров со следами давно
съеденных соусов. Лера достала его, почувствовав прохлад-
ную шершавость скорлупы о ладонь. Казалось, вся надежда
в этой квартире сконцентрировалась в этой хрупкой извест-
ковой капсуле.

Кухня была зеркалом её жизни последних месяцев: в ра-
ковине башней из глиняных черепков лежала грязная посу-
да, на столе – разводы от чайных кружек и крошки, рассы-
панные ещё вчера. Свет февральского утра, тусклый и без-
вольный, пробивался через замызганное окно, не освещая,
а лишь подчёркивая убожество. Она потянула за верёвочку
вытяжки – та издала хриплый, предсмертный звук и замолк-
ла. Вечная пыль на решётке. Лера вздохнула и расстегнула
свой поношенный бардовый халат, под которым пряталась
лишь лёгкая ночная рубашка. Холодно. Всегда в этой квар-
тире было холодно, будто стены впитали не тепло, а взаим-
ные упрёки.



 
 
 

Раздался скрип. Сергей вышел из спальни. Босиком, в мя-
тых боксёрах, волосы слипшиеся, лицо одутловатое и серое.
Он шаркал по линолеуму, не глядя на неё, прошёл прямо к
холодильнику, распахнул его, заглянул в пустоту и грохнул
дверцей.

– Чё поесть? – спросил он хрипло, голосом, насквозь про-
пахшим вчерашним пивом и сигаретами.

– Яичницу делаю, – тихо отозвалась Лера, разбивая яйцо
о край сковороды. Желток растёкся неровно, один белок за-
тянулся плёнкой. – На двоих хватит.

Сергей приблизился и заглянул через её плечо. Его дыха-
ние, тяжёлое и кислое, обдало её шею. Она сдержала грима-
су.

– И это всё? – фыркнул он. – Яйцо. Одно, блять, яйцо. Ты
хоть понимаешь, что мне на работу надо? Не на шпильках
целый день трясти, а реально вкалывать.

«А я что делаю? – промелькнуло у неё в голове. – Ищу
работу, разбираю объявления, рассылаю резюме…» Но она
промолчала. Спорить было себе дороже. Она просто акку-
ратнее подвинула яйцо лопаткой.

– Желток растекся, – констатировал Сергей с отвращени-
ем в голосе. – Ты даже яичницу нормально не можешь. Со-
всем руки не из того места? Что с тебя взять-то, а? Одна кра-
сивая обёртка. Картинка.

Слова ударили не в бровь, а в глаз. Не в первый раз, но
сегодня, в этом утреннем безвкусном свете, они прозвучали



 
 
 

как окончательный приговор. «Красивая обёртка». Её тело,
её лицо, её 96-62-95, которые раньше считала достоинством,
здесь, в этих стенах, стали обёрткой для пустоты. Упаковкой,
которую собираются выбросить.

Она отставила сковороду в сторону, выключила конфор-
ку. Руки дрожали. Медленно обернулась.

– Сергей, хватит, – сказала она, и голос её прозвучал тише,
чем она ожидала. – Хватит уже.

– Чего хватит? – он нахмурился, наступая. – Правду гово-
рю. Красивая, да. Ходишь, извиваешься. А толку? Ипотеку
за тебя не платят. Ужин не приготовишь. Даже просто молча
в углу посидеть не можешь, вечно со своим нытьём: «Рабо-
ты нет, денег нет». А кто должен их искать, я? У меня своих
забот полно!

Он был близко. Слишком близко. Лера почувствовала
знакомый, липкий страх. Не страх физической расправы –
Сергей не бил. Он уничтожал иначе – словами, пренебре-
жением, вот этим взглядом, который скользил по её халату,
будто оценивая товар с браком.

– Я стараюсь, – прошептала она, отступая к раковине.
Спиной наткнулась на холодный влажный край. Отступать
некуда.

– Стараешься? – он усмехнулся, и его рука грубо легла ей
на талию, сквозь тонкую ткань. – Вот тут стараешься, да? На
это горазда. А в остальном – ноль.

Его пальцы впились в её бок. Запах – смесь перегара, по-



 
 
 

та и чего-то тяжёлого, мужского, отталкивающего – ударил в
нос. Лера инстинктивно попыталась вывернуться, но он был
сильнее. Он притянул её к себе, прижав животом к краю сто-
ла.

– Отстань, – выдавила она, упираясь ладонями в его грудь.
– Я не хочу.

– Чего не хочешь? – прошипел он ей в ухо. – Всё хочешь.
Просто сама не знаешь, чего. Я тебе покажу.

Он не слушал. Её сопротивление для него было игрой,
фальшивым кокетством. Он принял её молчание раньше за
согласие и теперь принимал её попытки вырваться за ту же
монету – за желание, чтобы его было сильнее. Он обхватил
её сзади, одна рука залезла под халат, сжав грудь так, что она
вскрикнула от боли, другая потянула за пояс.

– Сергей, нет! – её крик был резким, но приглушённым
стенами этой проклятой квартиры. – Прекрати! Слышишь?

Но он уже тащил её в спальню. Она цеплялась за косяк
двери, за тумбочку в коридоре, но её пальцы соскальзыва-
ли. Внутри всё замирало, превращалось в ком ледяной ваты.
Знакомая апатия. Знакомая беспомощность. Бороться бес-
полезно, это только разозлит его больше. Проще отключить-
ся. Переждать.

Он швырнул её на кровать. Неубранную, с простынёй,
сбитой в комок посередине. Она упала на бок, и прежде чем
она успела среагировать, он уже был за её спиной. Грубые
толчки его рук, стаскивающие с неё нижнее бельё – некра-



 
 
 

сивые, простые трусики из дешёвого хлопка, купленные на
последние деньги. Ещё один символ её падения.

– Лежи, – бросил он, и в его голосе не было страсти, было
лишь раздражение и желание поскорее получить своё.

Лера лежала. Уткнулась лицом в стену. Обои были холод-
ные, с мелким, безликим геометрическим узором. Она сфо-
кусировалась на нём, на точке, где пересекались две серые
линии. Она дышала, глубоко и медленно, пытаясь отстра-
ниться, улететь.

Он вошёл в неё резко, без прелюдий, без ласки. Сухо и
больно. Лера закусила губу, сглотнув стон. Её тело не отозва-
лось, оставаясь холодным и чужим. Она чувствовала только
механические толчки, ритмичные, как удары метронома, от-
меряющего её унижение. Запах. Боже, этот запах. Его пот,
прокисшее пиво из пор, дешёвый одеколон, которым он пы-
тался заглушить всё это вчера вечером. Он смешивался с за-
пахом пыли на простыне и её собственного страха.

И тогда, глядя в стену широко открытыми, сухими глаза-
ми, она позволила памяти накрыть себя с головой. Не для
утешения. Для острой, режущей сравнением боли.

Миша. Первая настоящая любовь. Он целовал её не так.
Он целовал каждую родинку на её спине, называя их созвез-
диями, которые принадлежат только ему. Его руки были тёп-
лыми и трепетными. Он часами мог просто лежать и смот-
реть на неё, как на чудо, шепча: «Ты у меня самая красивая.
Не просто красивая. Ты… единственная». С ним она узна-



 
 
 

ла, что её тело – не просто форма, а храм, который можно
исследовать с благоговением. Он ценил каждую её реакцию,
каждый вздох. Для него её упругие ягодицы были не объек-
том для грубого хватания, а предметом восторженного вос-
хищения. Он лепил их из глины на своих занятиях скульп-
турой, пытаясь уловить «совершенство живого изгиба». А её
губы… Он говорил, что они как спелый персик, и целовал
их так нежно, что у неё подкашивались ноги.

Толчок Сергея стал грубее. Он тяжело дышал ей в заты-
лок. Лера зажмурилась, пытаясь удержать образ.

Артём. Следующий. Более взрослый, уверенный. Он не
лепетал восторги, но его любовь выражалась в действиях. Он
сам готовил ей завтраки по утрам, даже когда она пыталась
отговорить: «Не надо, я сама». «Молчи, – говорил он, ставя
перед ней тарелку с идеальной яичницей-глазуньей и посы-
панной зеленью. – Ты должна начинать день с чего-то пре-
красного». Он гордился ею. Водил на мероприятия к себе
в офис, представлял коллегам: «Знакомьтесь, моя Лера. Ум-
ница и красавица». И в постели… Он обожал её минет. Не
требовал, а просил, смотрел на неё снизу вверх, полный обо-
жания, и шептал, что нет ничего прекраснее, чем видеть, как
она отдаётся моменту. А после, когда она поднимала голо-
ву, он не отворачивался, а притягивал её к себе и целовал в
губы, делясь вкусом, стирая границы. Он называл это «солё-
ным нектаром богини» и смеялся. Для него её умение было
даром, а не услугой.



 
 
 

Сергей внезапно выскользнул. Лера на мгновение почув-
ствовала пустоту и холод. Но лишь на мгновение.

– Надоело, – пробормотал он себе под нос.
И прежде чем она успела что-либо понять, его пальцы гру-

бо раздвинули её, и он вошёл в другую «лазейку». Резко, без
подготовки, причиняя острую, рвущую боль. Лера вскрик-
нула – коротко, подавленно. Слёзы наконец хлынули из глаз,
но они были тихими, беззвучными. От боли, от унижения,
от осознания полной своей вещности в его глазах. Она была
не человеком, а отверстием. Одним из двух. Неважно каким.

Костя. Самый нежный. Тот, кто боялся сделать ей больно.
Который всегда спрашивал: «Тебе удобно? Тебе хорошо?».
Он обожал зажигать ароматические свечи, чтобы запах ва-
нили или сандала смешивался с запахом их кожи. Он гово-
рил, что её тело пахнет как летний дождь на нагретой земле
– чисто и дико одновременно. Он любил её бёдра, называл
их «портал в рай», и проводил между ними часами, целуя и
лаская, прежде чем перейти к главному. Для него секс был
разговором, диалогом тел, где каждый жест был вопросом и
ответом.

А здесь, сейчас, не было никакого диалога. Был монолог
его похоти, написанный криками и грубыми хватаниями. Её
тело было стеной, о которую он бился, пытаясь получить
своё. Её мысли, её воспоминания, её боль – всё это было за
гранью его понимания.

Сергей застонал – низко, животно – и резко, судорожно



 
 
 

дернулся несколько раз, вдавливая её в матрас всем своим
весом. Затем замер. Тишину нарушало только его тяжёлое,
хриплое дыхание.

Он выскользнул. Лера почувствовала, как по её внутрен-
ней поверхности бедра тёк тёплый, липкий поток. Не «нек-
тар». Не «дар». Отходы. Следы его пренебрежения.

Сергей встал с кровати, одёрнул боксёры. Не сказал ни
слова. Не прикоснулся к ней. Прошёл в ванную. Через ми-
нуту Лера услышала звук душа.

Она лежала неподвижно. Боль между ног была острой и
жгучей. Но она меркла перед другой болью – внутренней,
ледяной пустотой, которая разлилась по всему её существу.
Она смотрела в стену, но уже не видела обоев. Она видела
контраст. Тёплые руки Миши и грубые лапы Сергея. Вос-
торженный взгляд Артёма и пустые, налитые хмелем глаза
над ней. Нежные слова Кости и сегодняшнее: «Одна краси-
вая обёртка».

Слёзы текли по её вискам, впитываясь в простыню. Но
что-то менялось. Горечь и обида, кипевшие внутри, начали
кристаллизоваться. Они не испарялись, а застывали, образуя
твёрдый, острый, холодный комок в самой глубине груди.

Она медленно подняла руку и посмотрела на неё. Краси-
вую руку с тонкими запястьями и длинными пальцами. Руку,
которую целовали. Руку, которая сейчас беспомощно сжа-
лась в кулак.

Шум воды в ванной прекратился. Сергей вышел, уже оде-



 
 
 

тый в старые джинсы и свитер. Он прошёл мимо спальни,
даже не заглянув. На кухне загремела посуда – он, наверное,
нашёл что-то перекусить. Потом шаги в прихожей, звяканье
ключей.

– Ушёл! – крикнул он в пространство квартиры, не удо-
стоив её личного обращения.

Хлопнула входная дверь. Затихло.
Тишина. Абсолютная, гулкая тишина, нарушаемая лишь

гудением холодильника на кухне.
Лера медленно перевернулась на спину. Холодная про-

стыня прилипла к мокрой от слёз щеке. Она уставилась в по-
толок, в трещину, которая расходилась от угла, как молния.
Внутри неё бушевала метель. Боль, унижение, тоска по тому,
что было, ярость на саму себя за то, что допустила это. За
то, что променяла обожание на пренебрежение, любовь на
потребительское отношение.

«Красивая обёртка».
Да. Для него она была обёрткой. Для остального мира –

тоже? Для потенциальных работодателей, которые смотрели
на её фото в резюме и затем на неё саму? Она вспомнила
оценивающие взгляды на последнем собеседовании. Не на
знания, а на разрез губ, на изгиб под грудью, набранный ка-
рандашом костюмом.

Её тело. Её единственный неоспоримый актив в этом ми-
ре. Её проклятие и… её оружие?

Мысль пронзила сознание, как ледяная игла. Она не про-



 
 
 

сто осенила – она вонзилась и застыла там, заняв место слёз
и страха.

Сергей использовал её тело, чтобы самоутвердиться, что-
бы выместить злость. Артём и Миша ценили его, боготвори-
ли, получали от него наслаждение и дарили его ей в ответ.
Разница была не в теле. Разница была в том, кто им управ-
ляет и на каких условиях.

Если мир видит в ней только «обёртку», значит, так и бу-
дет. Но обёртка может быть не просто упаковкой для пусто-
ты. Она может быть фантиком от золотого слитка. Облож-
кой бестселлера. Преградой, за которой скрывается нечто,
доступное только по особому коду.

Лера медленно села на кровати. Больно. Всё болело. Она
свесила ноги, её ступни коснулись холодного пола. Она по-
дошла к зеркалу в шкафу, распахнула створки.

Перед ней стояла бледная девушка с заплаканными гла-
зами, в помятом халате, с растрёпанными волосами. Следы
унижения на лице. Но сквозь эту картину разрушения Лера
вдруг увидела другое. Линии. Формы. Ту самую «красивую
обёртку». Она провела рукой по своему отражению – по вы-
сокой груди, тонкой талии, крутому изгибу бедра.

«С этого дня, – тихо, но чётко проговорила она своему от-
ражению, и в голосе не осталось и тени дрожи, лишь низкая,
стальная вибрация, – моё тело будет служить только мне.
Оно будет говорить на том языке, который они понимают.
Оно будет ключом. Кодом доступа. И плата за вход будет



 
 
 

устанавливаться мной».
Она сбросила халат. Посмотрела на себя. Не с отвращени-

ем. С холодным, аналитическим интересом. Это был её ка-
питал. Её стартовый взнос в большую игру, правила которой
она напишет сама.

На кухне, на холодной сковороде, лежала недоеденная,
скукоженная яичница с одним растекшимся желтком. Лера
подошла, взяла сковороду и выбросила содержимое в мусор-
ное ведро. Звонко, решительно.

Звонок телефона разорвал тишину. Незнакомый номер.
Возможно, ответ на одно из сотен разосланных резюме.

Лера вытерла ладонью следы слёз на щеках, расправила
плечи. Голос, когда она ответила, звучал ровно, уверенно и
на полтона ниже обычного.

– Алло? Да, это я. Лера. Слушаю вас.
Её глаза, ещё красные от слёз, глядели в замызганное ку-

хонное окно, но видели уже не серый двор, а очертания небо-
скрёбов в деловом центре города. Где-то там были кабинеты
с кожаными креслами, власть, деньги. И код доступа ко все-
му этому она только что нашла. В себе.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I: КОД

ДОСТУПА – СТАРТЕР
 
 

Глава 1: Резюме из плоти и крови
 

Деньги кончились. В кошельке лежали три хрустящие пя-
титысячные купюры – последние. Не зарплата, не подарок.
Деньги, выпрошенные у матери под предлогом «на лекар-
ства». Лера пересчитала их, сложила аккуратно, сунула в от-
дельный карман сумочки. Это был её военный бюджет. Всё
или ничего.

Она села за ноутбук. Экран светился в полутьме ком-
наты – электричество экономят. «Резюме». Пустой доку-
мент. Что писать? «Высшее экономическое, красный ди-
плом». Правда. «Опыт работы: помощник руководителя в
небольшой фирме». Полуправда. Фирма обанкротилась год
назад, а руководитель, лысый Камиль, всё пытался прове-
рить её «лояльность» под предлогом корпоративных тради-
ций. Она ушла, не дожидаясь, когда традиции перейдут в го-
ризонтальную плоскость. «Навыки: уверенный пользователь
ПК, знание 1С, английский intermediate». Скучно. Шаблон-
но. Таких резюме, как её, тысячи.

Лера откинулась на спинку стула, её взгляд упал на отра-



 
 
 

жение в тёмном экране монитора. Смутные очертания ли-
ца, плеч. Она провела рукой по шее, потом встала, подошла
к большому зеркалу в прихожей. Включила свет. Резкий,
неприкрытый свет лампы-шара выхватил её из полумрака.

Она разделась. Джинсы, простой чёрный топ. Встала ров-
но, без стыда, изучая себя. Высокая грудь, твёрдая, с блед-
но-розовыми ареолами. Талия – действительно узкая, впа-
лая, будто перехваченная невидимым корсетом. Бёдра – кру-
тые, плавно перетекающие в упругие, высоко посаженные
ягодицы. Ноги длинные, с чёткими икрами. Цифры 96-62-95
перестали быть сухой статистикой. Это был ландшафт. Ре-
льеф, созданный годами плавания и домашних тренировок с
резиновыми лентами, пока Сергей смотрел футбол. Это бы-
ла её крепость. Или, если смотреть иначе, – её самое эффек-
тивное орудие нападения.

«Одна красивая обёртка», – эхом отозвалось в голове. Она
сжала кулаки, ногти впились в ладони.

– Нет, – сказала она вслух, тихо, но твёрдо. – Не обёртка.
Визитная карточка. И на этой карточке будет только одно
имя. Моё.

Она надела старое, но безупречно сидящее чёрное пла-
тье-футляр. Оно было куплено в другую жизнь, для другого
Леры – той, что верила в карьеру без «но». Оно облегало её,
как вторая кожа, подчёркивая каждый изгиб, но оставаясь
при этом строгим, почти пуританским. Разрез до середины
бедра – единственная дерзость. С этим платьем она когда-то



 
 
 

чувствовала себя неуверенно, будто выставляла напоказ то,
что должно быть скрыто. Теперь же она чувствовала в нём
доспехи. Оно не скрывало – оно презентовало. Заявляло.

На следующее утро она отправилась в торговый центр. Не
ходить по магазинам, а на операцию. Её цель – классический
костюм: пиджак и юбка-карандаш. Цвет: тёмно-синий, цвет
глубины и власти. Ткань: шерсть с кашемиром, чтобы лежать
безупречно и говорить о статусе даже на расстоянии. Она пе-
ремерила семь вариантов, пока не нашла тот самый. В при-
мерочной, под белыми лампами, она крутилась перед зерка-
лом. Пиджак, застёгнутый на одну пуговицу, чётко обрисо-
вывал линию груди и талии. Юбка, сидящая в обтяжку, оста-
навливалась ровно на ладонь выше колена, подчёркивая бёд-
ра и делая ноги бесконечно длинными. Она выглядела… до-
рого. Неприступно. И при этом от каждого её движения ис-
ходил немой, мощный магнитный сигнал.

Цена на бирке заставила её сердце ёкнуть. Почти две из
трёх её купюр. Она закусила губу, потом решительно сняла
костюм и понесла его к кассе. Это была не покупка одежды.
Это была закупка стратегического сырья.

На следующий день, в новом костюме, с белой шёлковой
блузкой под пиджаком и туфлями-лодочками на шпильке,
она вошла в зеркальное фойе бизнес-центра «Сентрал Тау-
эр». Здесь пахло деньгами, стеклом и кофе. Лера прошла
к стойке администрации, её каблуки отстукивали чёткий,
уверенный ритм по полированному граниту. Её имя было в



 
 
 

списке. «Лера Соколова, 14:00, «КристаллТех», 18 этаж, каб.
1804».

Лифт мчался вверх, отражая её фигуру в глянцевых стен-
ках. Она поправила прядь волос, собранных в тугой пучок.
Никакой дрожи в руках. Только холодная концентрация.

Кабинет 1804. Широкий, с панорамным видом на город.
За стеклянным столом сидел мужчина лет сорока. Андрей. В
жизни же в нём чувствовалась спокойная, накопленная си-
ла. Он был в светло-сером костюме, рубашка без галстука.
Его взгляд, когда он поднял голову, был не просто оценива-
ющим. Он был сканирующим. Он скользнул по её фигуре,
от шпилек до пучка, задержался на лице, на разрезе юбки,
и вернулся к глазам. Это заняло две секунды. Но за эти две
секунды Лера поняла всё. Её резюме лежало перед ним, но
он смотрел не на бумагу.

Собеседование пошло по стандартной схеме. Он задавал
вопросы об опыте, о сложных ситуациях, о мотивации. Лера
отвечала чётко, подбирая слова. Её голос звучал ровно, низ-
ковато. Она чувствовала, как его взгляд периодически воз-
вращается к ней – к движению её губ, к тому, как она по-
правляет блузку, к её ногам, скрещённым под столом.

– Почему вы хотите работать именно у нас, Лера? – спро-
сил он, откидываясь в кресле. В его позе появилась расслаб-
ленность.

– «КристаллТех» – лидер, – начала она заученную фразу,
но потом сделала паузу и посмотрела ему прямо в глаза. –



 
 
 

А я устала быть в середине списка. Я хочу работать там, где
принимаются решения. Где есть драйв.

Уголок его рта дрогнул в подобии улыбки.
– Драйв у нас есть, – сказал он многозначительно. – Но

и конкуренция соответствующая. Нужно уметь… проявить
себя. Выделиться.

– Я это понимаю, – кивнула Лера, и её взгляд стал на мгно-
вение настолько прямым и открытым, что это было почти
вызывающе. – Я готова проявить себя. Всеми способами.

Молчание повисло в воздухе, густое и тягучее. Андрей
что-то записал в блокнот, затем встал.

– Спасибо, мы вам перезвоним. В течение недели.
Он протянул руку для прощального рукопожатия. Его ла-

донь была сухой, тёплой, сильной. Он не отпускал её руку
сразу, задержал на долю секунды дольше необходимого.

– Я провожу вас до лифта.
Они шли по длинному, залитому светом коридору. Он

шёл рядом, его плечо почти касалось её плеча. Она чувство-
вала его тепло, улавливала лёгкий, дорогой, древесный аро-
мат его парфюма. Ничего общего с тяжёлым духом Сергея.
Этот запах говорил о порядке, контроле, деньгах.

Лифт прибыл пустой. Зеркальная кабина. Андрей нажал
кнопку первого этажа и кнопку «Стоп», заблокировав вызов.

– Чтобы никто не помешал, – сказал он просто, повора-
чиваясь к ней.

Двери закрылись. Внезапная, гулкая тишина, нарушаемая



 
 
 

лишь слабым гудением механизмов. Они остались в этом
зеркальном ящике вдвоём. Их отражения множились до бес-
конечности.

Андрей смотрел на неё. Его уверенность слегка пошатну-
лась, в глазах промелькнула тень сомнения, азарта и чего-то
ещё – того самого «драйва». Он медленно поднял руку и при-
коснулся тыльной стороной пальцев к её щеке. Кожа под его
прикосновением вспыхнула. Жест был вопросительным, по-
чти нерешительным. Он проверял границы.

Лера не отстранилась. Не отвела глаз. Внутри у неё всё
сжалось в тугой, горячий комок. Это был момент выбора.
Оттолкнуть его руку, сделать вид, что ничего не было, выйти
на первом этаже с туманными обещаниями о звонке. Или…

Она вспомнила холод простыни. Запах пива. Слова «кра-
сивая обёртка».

Её решение созрело мгновенно, кристально ясно. Она по-
смотрела на его губы, потом медленно, не отводя взгляда,
опустилась на колени. Звук её коленей, упёршихся в холод-
ный пол кабины, прозвучал неожиданно громко. Выражение
на его лице сменилось с удивления на шок, а затем на жад-
ное, неподдельное любопытство.

Её пальцы, холодные и точные, нашли пряжку его ремня.
Металл был гладкий, прохладный. Щелчок расстёгивания
оглушительно прозвучал в тишине. Затем молния. Ткань до-
рогих брюк под её пальцами была тонкой, но плотной. Она
почувствовала под ней его напряжение, его готовность. За-



 
 
 

пах теперь стал ближе, интенсивнее: парфюм, смешанный с
чистым мужским потом волнения. Он не говорил ни слова.
Только тяжело дышал, глядя на её склонённую голову.

Лера не спешила. Она действовала как хирург, как худож-
ник. Она освободила его, взяв в ладонь. Он был тёплым,
твёрдым, пульсирующим жизнью и властью. Она почувство-
вала, как между её собственных ног пробежала волна теп-
ла, влажная, живая реакция тела на этот акт абсолютного
контроля. Её не возбуждал он. Её возбуждала ситуация. Её
власть над этим сильным, уверенным мужчиной в дорогом
костюме. Она была здесь на коленях, но чувствовала себя на
троне.

Она наклонилась. Её губы, пухлые, накрашенные ней-
тральным блеском, сомкнулись вокруг него. Медленно, при-
нимая весь его объём. Её язык скользнул вдоль напряжён-
ной вены, исследуя текстуру, солоноватый вкус чистой кожи.
Она слышала его сдавленный стон где-то над собой. Её ру-
ки легли на его бёдра, чувствуя, как дрожат его мышцы. Она
начала двигаться, задавая ритм – неспешный, глубокий, гип-
нотический. Каждый раз она опускалась всё ниже, принимая
его полностью, чувствуя, как он касается задней стенки её
глотки. Она контролировала своё дыхание, контролировала
рвотный рефлекс, контролировала каждое движение.

Это был не минет отчаяния или желания услужить. Это
была демонстрация мастерства. Презентация её главного на-
выка. И он, Андрей, был идеальной аудиторией. Его пальцы



 
 
 

вцепились в её собранные волосы, но не толкали, не руко-
водили – просто держались, как за якорь. Его стоны стали
громче, прерывистее.

– Лера… – вырвалось у него, больше похожее на стон.
Она знала, что приближается финал. Она ускорила темп,

одна рука переместилась ниже, к его мошонке, нежно мас-
сируя. Его тело напряглось, как тетива. Глухой, сдавленный
крик, и он кончил. Лера не отстранилась. Она приняла всё,
каждую пульсацию, чувствуя, как тёплая, густая жидкость
заполняет её рот. На вкус она была горьковато-солёной, с ме-
таллическим привкусом. «Эликсир власти», – пронеслось в
её голове. Она сглотнула. Раз. Два. Чисто, без остатка.

Затем она медленно освободила его, всё ещё держа в ла-
дони. Подняла голову и посмотрела на него снизу вверх.
Его лицо было залито краской, глаза блестели, губы полу-
открыты. Он выглядел опустошённым, покорённым, восхи-
щённым.

Лера встала, её колени слегка дрожали от напряжения, но
она выпрямилась во весь рост. Она достала из кармана пи-
джака бумажную салфетку, аккуратно вытерла уголок сво-
их губ. Никакой паники, никакого стыда. Только деловая со-
бранность.

В этот момент лифт дёрнулся, и блокировка снялась. Ка-
бина плавно поехала вниз. Андрей, торопливо и неловко,
приводил себя в порядок.

Двери открылись на первом этаже – шумный холл, люди,



 
 
 

свет.
Лера поправила пиджак, бросила салфетку в урну у стой-

ки администратора. Затем повернулась к Андрею, который
теперь выглядел как человек, только что переживший зем-
летрясение.

Она улыбнулась. Лёгкая, дежурная улыбка сотрудника.
– Спасибо за собеседование, Андрей, – сказала она сво-

им ровным, низким голосом. – Когда я могу приступить к
работе?

Он смотрел на неё, всё ещё не в силах прийти в себя. По-
том медленно кивнул, и в его глазах появилось нечто новое
– не просто похотливый интерес, а уважение, смешанное со
страхом.

– Завтра, – хрипло выдохнул он. – В девять. Кабинет 1812.
Я всё оформлю.

– Отлично, – кивнула Лера. – До завтра.
Она развернулась и пошла прочь, её каблуки отстукива-

ли тот же уверенный ритм по граниту. Она не оглядывалась.
Она чувствовала на своей спине его взгляд – горячий, при-
липчивый. И вкус на губах – горьковато-солёный, как первые
плоды победы.

Код был введён. Дверь начала открываться.



 
 
 

 
Глава 2: Офисная инициация

 
Первые дни в «КристаллТехе» были похожи на вхожде-

ние в аквариум с хищниками. Прозрачные стены, всё вид-
но, но правила взаимодействия – неписаные и жёсткие. Лера,
в своём тёмно-синем костюме-доспехе, старалась быть иде-
альной: приходила раньше всех, учила внутренние регламен-
ты, выполняла поручения Андрея быстро и без вопросов. Но
она быстро поняла, что её реальная работа начинается не за
компьютером.

Её тело работало на неё, даже когда она молчала. Когда
она шла по коридору с папкой у груди, мужские взгляды,
словно щупальца, скользили по её спине, задерживались на
изгибе поясницы, на плавном покачивании бёдер под обтя-
гивающей тканью юбки. В столовой, когда она наклонялась
над кулером, чтобы набрать воды, она чувствовала, как ти-
шина за её спиной становилась гуще, насыщенней. Женщи-
ны – коллеги по отделу – смотрели на неё с холодным любо-
пытством и сразу понятной неприязнью. Их взгляды говори-
ли: «Мы знаем, как ты получила это место». И они не оши-
бались.

Однажды, случайно задержавшись у двери курилки, она
услышала обрывки фраз:

«…новенькая из отдела продаж, ну та, что с формами…»
«Андрей её сразу взял, я слышал, собеседование было…



 
 
 

интенсивным».
Хриплый смешок. «Интенсивным? Да он до сих пор хо-

дит, как влюблённый щенок. Говорят, она в лифте его так
обработала, что он заявку на её ставку за полчаса провёл».

«Ну, главное, чтобы работала, а не только…»
«Да какая там работа. Смотри, какие задачи ей скидыва-

ют. Премиальные проекты. А нашей Ирке, которая пашет
как лошадь, уже третий месяц обещают повысить – и тиши-
на».

Лера отошла от двери, не меняясь в лице. Всё было верно.
Она видела эту Иру – умную, потрёпанную жизнью женщину
за сорок, которая знала всё о продукте, но чей пиджак сидел
мешковато, а взгляд был усталым. Ей давали рутину. А Ле-
ре – живые, интересные задачи, прямой доступ к клиентам,
возможность блистать. Цена доступа была известна. И она её
уже заплатила.

Андрей держался с ней подчёркнуто профессионально в
офисе. Но его взгляд, когда никто не видел, был другим –
тёплым, собственническим, благодарным. Он заваливал её
работой, но всегда находил время лично объяснить сложные
моменты, стоя слишком близко, чтобы его рука «случайно»
касалась её спины. Он ввёл её в курс дел стремительно, и
Лера понимала – это не только из-за её гипотетических та-
лантов. Это инвестиция. И он ждал дивидендов.

Командировка в Нижний Новгород на переговоры с клю-
чевым партнёром стала логичным следующим шагом. «Тебе



 
 
 

нужен опыт полевой работы», – сказал Андрей, и в его гла-
зах мелькнул тот самый «драйв». Лера кивнула, не задавая
лишних вопросов. Она знала, что переговоры – лишь часть
программы.

Вечерний поезд «Сапсан» был их личным, движущимся
кабинетом. Они сидели в бизнес-классе, с ноутбуками, об-
суждая стратегию. Андрей был сосредоточен, деловит. Но
когда стемнело за окном, и в вагоне выключили основной
свет, оставив только индивидуальные лампы, атмосфера из-
менилась. Он откинулся в кресле, снял очки, протёр пере-
носицу.

– Устал, – сказал он, глядя не на неё, а в тёмное окно, где
мелькали редкие огни.

– Сейчас привезут ужин, – ответила Лера, закрывая ноут-
бук.

– Не в ужине дело, – он повернулся к ней. Его лицо в полу-
мраке казалось уставшим, но глаза горели знакомым ей внут-
ренним огнём. – Ты… не боишься? Завтра встреча, люди се-
рьёзные.

– Я подготовилась, – честно сказала Лера. И добавила,
чуть снизив голос: – С вашей помощью.

Он улыбнулся, и это была не начальническая улыбка, а
какая-то более простая, мужская. Его рука легла на подло-
котник её кресла, мизинец почти касался её бедра.

– Я знаю. Ты… не похожа на других.
Больше они не говорили о работе. Разговор тек плавно, о



 
 
 

пустяках. Он спросил о её жизни, осторожно, не лезя в глу-
бины. Она отвечала общими фразами, создавая образ неза-
висимой, целеустремлённой девушки. Миф, который ему хо-
телось в неё вложить.

В отеле, четырёхзвёздочном, с видом на Волгу, им офор-
мили номера на одном этаже, через коридор. «На всякий
случай, чтобы быть на связи», – как бы между делом бросил
Андрей администратору. Лера промолчала.

Она приняла душ в своём номере, долгий, смывающий до-
рожную пыль. Надела не пижаму, а короткий шёлковый ха-
лат, купленный на последние из оставшихся денег – инве-
стиция в будущее. Она не ждала звонка. Она ждала стука в
дверь.

Он раздался ровно через час. Три уверенных, но негром-
ких удара.

Лера открыла. Андрей стоял в коридоре, тоже после душа,
в тёмных брюках и простой футболке. Он пах свежестью и
тем же дорогим парфюмом, но теперь запах был приглушён,
интимен.

– Не спится, – сказал он. – Можно?
– Входите, – она отступила, пропуская его.
Дверь закрылась с тихим щелчком. Он обернулся, и боль-

ше не было необходимости в словах. Его поцелуй был не та-
ким, как в лифте – нерешительным прикосновением. Он был
властным, требовательным, полным накопившегося за неде-
ли напряжения. Лера ответила ему, позволяя губам размяк-



 
 
 

нуть, издав тихий, естественный стон. Её руки обвили его
шею, пальцы вцепились в волосы у затылка.

Он срывал с неё халат, и она помогала ему, позволяя тка-
ни соскользнуть на пол. Он смотрел на её тело, освещённое
только светом из ванной, и в его глазах был уже не просто го-
лод, а нечто вроде благоговения. Его руки дрожали, когда он
касался её груди, проводил ладонью по животу, к её бёдрам.

– Лера… – прошептал он, и в этом шёпоте была мольба.
Она повела его к кровати. На этот раз она не опускалась

на колени. Она откинула покрывало и легла, смотря на него
снизу вверх. Её взгляд был инструкцией. Он разделся, и его
тело оказалось подтянутым, сильным для его возраста, но с
лёгкой дряблостью на талии – следы офисной жизни и хо-
рошего алкоголя. Это не отталкивало. Это делало его реаль-
ным. Уязвимым.

Он лег на неё, и его вес, тяжёлый, приятный, придавил её
к матрасу. Его поцелуи стали хаотичными, он целовал её гу-
бы, шею, плечи. Лера позволила ему, но её разум не отклю-
чался. Он анализировал. Она чувствовала его неуверенность
сквозь страсть. Он боялся показаться грубым, как в лифте?
Боялся, что она снова возьмёт контроль на себя? Или боялся
своих собственных, более тёмных желаний, которые не ре-
шался высказать?

Когда он вошёл в неё, она обвила его ногами, притянув к
себе глубже. Он застонал, опустив лицо ей в шею. Его дви-
жения были страстными, но немного неуклюжими, будто он



 
 
 

спешил. Лера положила ладонь ему на спину, между лопа-
ток.

– Тихо, – прошептала она ему в ухо. – Не спеши.
Он замер на мгновение, потом его дыхание стало глубже,

ровнее. Он снова начал двигаться, но теперь медленнее, осо-
знаннее, прислушиваясь к её реакциям. Она направляла его
лёгкими касаниями, стонами, небольшими движениями бё-
дер. Она училась читать его желания по напряжению мышц,
по звуку дыхания, по тому, как его пальцы впивались в её
кожу.

И она дала ему то, о чём он, возможно, боялся попросить.
Когда ритм стал ровным, почти медитативным, она вдруг
перевернула его на спину с неожиданной силой. Он ахнул
от удивления, но не сопротивлялся. Теперь она была свер-
ху, контролируя глубину и темп. Его глаза были широко рас-
крыты, полные изумления и восторга. Он смотрел, как её
грудь покачивается над ним, как тени играют на её животе.
Он поднял руки, обнял её за талию, но не пытался руково-
дить – просто держал.

Лера двигалась, откинув голову назад, наслаждаясь ощу-
щением власти и физическим наслаждением, которое нако-
нец начинало пробиваться сквозь ледяной панцирь расчёта.
Это было другое. Здесь она не услуживала. Она владела. И
он был в восторге от этого.

Она чувствовала его приближение. Его тело стало дере-
вянным, дыхание сорвалось. В последний момент он попы-



 
 
 

тался посадить её, чтобы кончить не в неё, но Лера легла на
него грудью, прижавшись к его губам в поцелуе, и продол-
жила движения, не давая ему выскользнуть. Его крик был
заглушён её ртом. Он кончил внутри неё, и она почувство-
вала горячие всплески, его дрожь, его полную капитуляцию.

Они лежали, он – тяжело дыша, она – слушая, как его
сердце колотится где-то под её щекой. Его рука бесцельно
гладила её спину.

– Чёрт, Лера… – выдохнул он. – Ты… ты нереальная.
Она не ответила, просто приподнялась и посмотрела на

него. Его лицо было беззащитным, почти детским. В этот мо-
мент он принадлежал ей полностью. Не как начальник под-
чинённой. А как мужчина женщине, которая только что по-
казала ему, на что она способна.

– Завтра переговоры, – тихо сказала она. – Нам нужно вы-
спаться.

Он кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Она осторож-
но слезла с него, прошла в ванную. Под душем она смыва-
ла с себя его запах, его семя, ощущая странное удовлетворе-
ние. Она не только закрепила свою позицию. Она переписа-
ла правила их игры. Теперь он был не просто начальником,
которого она соблазнила. Он был мужчиной, которого она
взяла, и который был ей благодарен.

Утром за завтраком он был снова собран и деловит, но его
взгляд, когда он передавал ей сахарницу, был другим – глу-
боким, признательным, почти влюблённым. На переговорах



 
 
 

он ловил каждое её слово, поддерживал её аргументы, пред-
ставлял партнёрам: «Мой лучший специалист, Лера. Дове-
ряйте её мнению как моему».

Партнёры подписали допсоглашение. По дороге на вокзал
в такси он молча взял её руку и сжал. Не как любовник. Как
союзник. Он вытащил конверт.

– Премия. За работу. И за… понимание.
В конверте было больше, чем она ожидала. Значительно

больше.
В поезде, глядя на мелькающие за окном поля, Лера пони-

мала, что первый, самый рискованный этап пройден. Она не
просто получила работу. Она получила покровителя. Союз-
ника. И инструмент для дальнейшего продвижения. Её тело,
её умение читать желания и давать больше, чем просят, сра-
ботали безупречно.

Но глядя на спящего напротив Андрея, с размякшим,
умиротворённым лицом, она думала уже не о нём. Она ду-
мала о том, кто стоит над ним. О том самом Павле, директо-
ре по развитию, чей кабинет был на этаж выше и чьи двери
никогда не открывались просто так.

Одного покровителя было мало. Нужен был запасной вы-
ход. Или, лучше сказать, – вход на следующий уровень. Код
доступа нужно было постоянно обновлять.

Она закрыла глаза, позволив улыбке тронуть уголки губ.
Работа только начиналась.



 
 
 

 
Глава 3: Парк возможностей

 
Квартальный отчёт был сдан. Цифры, графики, презента-

ции на пятидесяти слайдах – всё это выжало из Леры послед-
ние соки. Она сидела за своим рабочим столом, уставившись
в экран, на котором мигала иконка одобрения от Андрея:
«Отлично! Прошли план на 127%». Вместо эйфории – пу-
стота. Пустота и какая-то липкая, тошнотворная усталость
во всём теле. Она сделала это. Закрепилась. Получила оче-
редную премию, уже гораздо более весомую. Но внутри было
ощущение, будто она пробежала марафон в тесных, не своих
туфлях. Всё ныло: спина от постоянного сидения, глаза от
монитора, мозг от бесконечных расчётов и необходимости
всегда быть настороже, всегда играть роль.

Она вышла из офиса раньше обычного. Небо над городом
было свинцовым, низким, но дождь пока только собирался,
вися в воздухе тяжёлой влажной дымкой. Лера не поехала
домой. Она села в метро и уехала на окраину, в тот самый
большой лесопарк, куда однажды в студенчестве ездила на
пикники. Ей нужна была не людская суета, а тишина. Или,
может, наоборот – не тишина, а какой-то иной шум.

Парк встретил её запахом прелой листвы, влажной земли
и предгрозовой свежести. Был будний день, почти безлюдно.
Она шла по широкой аллее, её каблуки вязли в гравийной
крошке. Через пять минут она остановилась, сняла туфли и



 
 
 

пошла босиком. Земля под ногами была прохладной, мяг-
кой, живой. Каждый камешек, каждая веточка отдавались в
подошвах острыми, но приятными уколами. Она шла, и на-
пряжение медленно, будто слоями, начало отваливаться от
неё.

Она забрела в старую часть парка, где аллеи сужались,
а деревья становились выше и мрачнее. Здесь стояли ска-
мейки столетней давности и полуразрушенные беседки, уви-
тые плющом. В одной из таких беседок, на краю обрыва к
небольшому пруду, сидел мужчина. Он что-то чертил в боль-
шом скетчбуке, положив его на колени. Лера хотела было
развернуться, но он поднял голову.

Он был не похож на мужчин из её нынешней жизни. Лет
тридцати пяти, в простых джинсах и тёмно-зелёной флисо-
вой кофте, на носу – очки в тонкой металлической оправе.
Волосы тёмные, чуть вьющиеся, выбивались из-под небреж-
ной причёски. Не Андрей с его выверенной дороговизной.
И уж тем более не Сергей. В его взгляде была спокойная со-
средоточенность человека, погружённого в своё дело.

– Простите, я помешал? – спросила Лера, останавливаясь.
– Нет, что вы, – он улыбнулся, и улыбка была лёгкой, без

подтекста. – Место общее. Я тут наброски делаю. Вид непло-
хой.

Он показал подбородком на пруд внизу. Лера сделала шаг
вперёд, чтобы посмотреть. Её босые ноги зашуршали по гра-
вию.



 
 
 

– Архитектор? – угадала она, глядя на скетчбук.
– Попадание, – кивнул он. – Артём. Стараюсь поймать дух

места. Эти беседки… их скоро снесут, на их место поставят
что-то пластиковое и гладкое. Хочу успеть.

– Лера, – представилась она. Не Соколова. Просто Лера.
– Вы тоже здесь что-то ищете? – спросил Артём, закрывая

скетчбук. Его взгляд скользнул по её фигуре: по деловому,
но теперь чуть помятому костюму, по босым ногам, по лицу,
на котором, как она чувствовала, ещё лежала печать офис-
ного ада.

– Воздух, – честно ответила она. – И тишину. Вернее, не
тишину… чтобы не было гула компьютеров и голосов в те-
лефонной трубке.

– Понимаю, – сказал он, и в его голосе прозвучала непод-
дельная симпатия. – Я сам сбежал с совещания. Там тоже
свой ад.

Они разговорились. Сначала о парке, о городе, потом о
работе – осторожно, без деталей. Он оказался умным, иро-
ничным, с каким-то внутренним стержнем спокойствия, ко-
торый чувствовался даже через слова. Лера ловила себя на
том, что смеётся – по-настоящему, а не дежурной офисной
улыбкой. Она расслабилась. Впервые за долгие недели.

Они вышли из беседки и пошли вместе по тропинке, ве-
дущей в самую глушь парка. Разговор тек легко, будто они
были старыми знакомыми. Между ними возникло то самое
поле лёгкого флирта – невинного, игривого. Он шутил, она



 
 
 

парировала. Он смотрел на неё всё чаще и дольше, и в его
взгляде уже появился интерес не только как к собеседнику.

Они остановились у огромного старого дуба, ствол кото-
рого был покрыт морщинами коры, как кожа великана. Ту-
чи сгущались, послышались первые тяжёлые капли дождя,
застучавшие по листьям.

– Дождь начинается, – сказал Артём. – Надо бы к выходу.
Но он не двигался с места. Он смотрел на неё. Дождь уси-

лился, превратившись в сплошную серую пелену. Они стоя-
ли под раскидистыми ветвями дуба, в сухом кругу.

– Ты знаешь, – сказал он вдруг, отбросив формальное
«вы». – У меня сейчас совершенно дикая мысль.

– Какая? – спросила Лера, уже догадываясь. Её сердце за-
билось чаще, но не от страха. От предвкушения.

– Я хочу тебя. Прямо здесь. Сейчас, – произнёс он без
экивоков, прямо, глядя ей в глаза. В его голосе не было наг-
лости или давления. Была констатация факта и вызов.

Лера замерла. Мысли о выгоде, о последствиях, об Андрее
– всё это отлетело прочь. Перед ней был просто мужчина,
который хочет её. Не как сотрудницу, не как инвестицию.
Как женщину. В этом была животная, первозданная чистота.

Вместо отказа её губы растянулись в улыбку, в которой
было что-то хищное и свободное.

– Слабак, – бросила она ему в ответ, тоже на «ты». – Толь-
ко говорить об этом?

Это был вызов. И он его принял.



 
 
 

Он шагнул вперёд, и его губы нашли её губы. Поцелуй
был не таким, как у Андрея – не властным, не благодарным.
Он был жадным, исследующим, полным того самого «здесь
и сейчас». Его руки обхватили её лицо, пальцы вплелись в её
волосы, растрепав тугой пучок. Лера ответила с той же си-
лой, кусая его нижнюю губу, чувствуя вкус дождя и чего-то
ещё – свободы.

Он развернул её и прижал лицом к шершавому стволу ду-
ба. Кора была холодной, влажной, живой под её ладонями.
Он не тратил время на нежности. Его руки задрали её юбку,
грубым движением стянули с неё трусики. Она слышала, как
рвётся тонкий шёлк. Звук был похож на хлопок. Дождь хле-
стал по листьям над их головой, заглушая всё.

Его пальцы нашли её, и она обнаружила, что уже влажная,
готовая. Не от расчёта. От этого безумия, от этой дикости, от
его прямого, безоглядного желания. Он вошёл в неё сзади,
одним резким, глубоким движением. Лера вскрикнула – от
неожиданности, от заполняющей её полноты. Он был боль-
шим, и это было больно, но боль тут же растворилась в волне
густого, тёмного удовольствия.

Он двигался быстро, сильно, почти без ритма, повинуясь
только инстинкту. Его руки сжимали её бёдра, пальцы впи-
вались в плоть. Его дыхание было хриплым, горячим у неё
за ухом. Лера упиралась ладонями в кору, её ноги подкаши-
вались с каждым толчком. Она чувствовала каждую шеро-
ховатость дерева, каждую каплю дождя, долетавшую до её



 
 
 

спины, запах мокрой земли и его кожи – простой, мужской,
без парфюма.

Это не было любовью. Не было даже близостью в привыч-
ном смысле. Это было соитием. Слиянием двух тел в едином
порыве сбросить всё наносное, всё сложное. Она не думала
о том, чтобы ему понравиться, чтобы что-то получить. Она
просто чувствовала. Чувствовала, как нарастает напряжение
внизу живота, как волны удовольствия бьются о бёдра, как
её собственные стоны рвутся наружу.

Он одной рукой обхватил её за талию, прижимая к себе,
другой – закрыл ей рот ладонью, заглушая её крики. И это
было последней каплей. Потеря контроля над звуком, над
ситуацией, полное погружение в ощущения – отпустило ка-
кую-то пружину внутри. Оргазм нахлынул на неё внезанов-
но, сокрушительной волной, заставившей её тело выгнуться
и задрожать в немом крике против его ладони. Спазмы были
такими сильными, что у неё потемнело в глазах.

Он почувствовал это, его движения стали хаотичными, и
через три мощных, глубоких толчка он кончил, издав низ-
кий, сдавленный стон, прижавшись лбом к её спине между
лопаток. Его семя, горячее и обильное, заполнило её.

Они замерли, прижавшись к дереву, слушая, как дождь
постепенно стихает, превращаясь в моросящую изморось.
Его ладонь медленно соскользнула с её рта. Дыхание выры-
валось у обоих неровными клубами пара на холодном воз-
духе.



 
 
 

Он осторожно вышел из неё. Лера, всё ещё дрожа, обер-
нулась, прислонившись спиной к дубу. Её юбка была задра-
на, блузка расстёгнута, на боку зиял порванный край ткани
– зацепилась за сучок. Она, должно быть, выглядела непо-
требно. И чувствовала себя… очищенной. Освобождённой.

Артём смотрел на неё. Его лицо было серьёзным, взгляд
– оценивающим, но без осуждения.

– Ну что, слабак? – хрипло спросила Лера, и её голос про-
звучал чужим, низким.

Он покачал головой, и уголки его губ дрогнули.
– Ни разу в жизни, – ответил он. Потом вздохнул, попра-

вил очки. – Извини за… резкость. И за юбку.
– Не извиняйся, – сказала она, сползая по стволу, чтобы

сесть на корни. Ноги действительно не держали. – Это бы-
ло… то, что надо.

Он сел рядом, достал из кармана смятую пачку сигарет,
предложил. Она отказала. Он закурил. Дым смешался с за-
пахом дождя.

– Ты… часто так? – спросил он после паузы.
– Впервые, – честно сказала Лера. И это была правда. Всё

остальное было игрой, стратегией. Это было чисто.
Он кивнул, как будто понял всё без слов.
– Мне надо идти, – сказал он, потушив сигарету. – Сове-

щание, помнишь?
– Да, – кивнула Лера. Она не спрашивала номер. Он не

предлагал.



 
 
 

Он встал, протянул руку, чтобы помочь ей подняться. Его
ладонь была тёплой и сильной. На мгновение они просто сто-
яли, держась за руки.

– Береги себя, Лера, – сказал он. – Не дай этому миру сло-
мать тебя.

Потом развернулся и ушёл по тропинке, быстро раство-
рившись в серой пелене дождя.

Лера осталась одна под дубом. Она опустила юбку, по-
пыталась привести в порядок волосы. Бесполезно. Она вы-
глядела как после урагана. И чувствовала себя так же – раз-
битой, но невероятно живой. Каждая клетка её тела пела,
вибрировала, вспоминая грубую силу его объятий, свою соб-
ственную потерю контроля и ту невероятную мощь, которая
скрывалась за этой потерей.

Она подтвердила что-то очень важное. Она была желан-
на не только как карьерный инструмент. Она была желанна
просто так. Дико, безрассудно, по-звериному. И в этом была
своя, особая сила.

Она надела туфли на босые, грязные ноги и пошла к выхо-
ду из парка. Дождь почти прекратился. На душе было пусто,
но это была хорошая, светлая пустота – как чистая страница.
Порванная юбка болталась на боку, напоминая о только что
случившемся. Она не испытывала стыда. Только лёгкую, по-
чти детскую радость от того, что сделала что-то запретное,
своё.

В метро на неё косились, но она не опускала глаз. Она



 
 
 

смотрела на своё отражение в тёмном окне вагона: растрё-
панная, с землёй на коленях, с тайной в глазах. Тело, которое
только что служило ей для очищения, а не для продвижения.

«Моё тело будет служить только мне», – вспомнила она
свою клятву. И сегодня оно послужило ей именно так – как
ей хотелось. Не как валюту, а как средство для сброса напря-
жения, для подтверждения своей силы и привлекательности
вне офисных стен.

Это был не шаг назад. Это было расширение арсенала. Те-
перь она знала, что может не только рассчитывать. Она мо-
жет и чувствовать. И контролировать даже это.

Она вышла на своей станции, поднялась на улицу. Город
заливал вечерний свет, и он казался ей уже не клеткой, а пар-
ком возможностей. Большим, диким, полным старых дубов
и неожиданных встреч.

Надо будет купить новую юбку, подумала она. И улыбну-
лась.



 
 
 

 
Глава 4: Тонкая настройка

 
Ветер перемен в «КристаллТехе» пришёл с зимним сквоз-

няком в конце ноября. Его звали Павел.
Директор по развитию, начальник Андрея, а значит, и все-

го отдела продаж. Он появился неожиданно – его перевели
из головного офиса в Москве «для усиления регионального
направления». Шёпот в курилке стал громче и тревожнее.
Говорили, что он карьерист из ледяной глыбы, что увольняет
людей без объяснений, но способен сделать звездой того, кто
докажет свою полезность. Ему было около пятидесяти, вы-
глядел на сорок. Высокий, подтянутый, с сединой у висков,
которая не старила, а лишь добавляла авторитета. Он всегда
был в идеально сидящих костюмах тёмных, почти чёрных
оттенков, с белоснежными, не имеющими права на складку,
рубашками. И с холодными, серыми, как февральский лёд,
глазами, которые смотрели на людей не как на людей, а как
на ресурсы – эффективные или подлежащие утилизации.

Лера впервые увидела его на общем собрании. Он говорил
чётко, без лишних слов, цифры сыпались из него, как град.
Его голос был ровным, металлическим, лишённым эмоций.
Он не пытался вдохновить. Он ставил задачи. И когда его
взгляд скользил по залу, у Леры возникло странное ощуще-
ние, будто её сканируют. Не как мужчина женщину. Как ин-
женер деталь механизма.



 
 
 

Андрей после прихода Павла изменился. Его уверенность,
та самая, что так импонировала Лере, стала нервной, под-
час суетливой. Он чаще замолкал в середине фразы, если
в коридоре появлялась тень его начальника. Павел вызывал
его к себе по несколько раз в день, и Андрей возвращался
бледный, с плотно сжатыми губами. Его благодарные, почти
влюблённые взгляды на Леру сменились озабоченностью. Он
стал меньше с ней общаться, лишь кидая сухие поручения.
Его внимание, эта тёплая, липкая нить, которая связывала
их и давала Лере ощущение защищённости, начало рваться.

Лера наблюдала. И делала выводы. Одна покровитель-
ственная связь оказалась хрупкой. Чтобы расти, чтобы быть
неуязвимой, нужен был доступ на уровень выше. К источни-
ку власти. К Павлу.

Но Павел был не из тех, кого можно взять прямым натис-
ком. Лифт, командировка – эти методы сработали бы с Ан-
дреем, человеком страсти, скрытой под деловой оболочкой.
Павел же казался лишённым страсти вообще. Он был вопло-
щённым расчётом. Игра с ним требовала другой валюты. Не
тела как такового, а демонстрации полезности. Тело должно
было стать не оружием, а… приманкой, обёрткой для того
ума и амбиций, которые он мог бы захотеть использовать.

Лера начала «тонкую настройку». Она изучила его рас-
писание, узнала, когда он обычно приходит, когда уходит,
по какому маршруту идёт от лифта к своему кабинету. Она
начала появляться на этом маршруте «случайно». Сначала



 
 
 

– просто пройти мимо, кивнуть с предельно корректным,
почти невидящим выражением лица: «Добрый день, Павел
Сергеевич». Он кивал в ответ, не останавливаясь, его взгляд
скользил по ней, не задерживаясь. Но Лера чувствовала – он
её заметил. Заметил и отнёс к категории «сотрудник отдела
продаж, жен., привлекательная». Пока – просто данные.

Она сменила тактику. Перестала быть просто «привлека-
тельной». Она стала безупречной. Её костюмы стали ещё
строже, но ткани – тоньше, дороже. Кашемир, шёлк, тон-
кая шерсть. Они не кричали о богатстве, они шептали о без-
упречном вкусе и ресурсах, чтобы этот вкус удовлетворить.
Она сменила тугой пучок на элегантную, но небрежную низ-
кую шишку, из которой выбивались несколько прядей. Это
смягчало образ, делало его менее офисно-кукольным, более
человечным. И более доступным для взгляда.

Она начала работать с взглядом. Поймав его в коридо-
ре, она не отводила глаза сразу. Она позволяла их взглядам
встретиться на долю секунды дольше приличий. Не с вызо-
вом, а со спокойной, открытой уверенностью. Как будто го-
ворила: «Я вижу вас. И вы видите меня. И это нормально».
Первые несколько раз он смотрел сквозь неё. Потом – стал
задерживать взгляд. Всего на мгновение. Но Лера уловила
это.

Однажды, зная, что он должен выйти из кабинета в 11:30
на совещание, она подстроила «аварию». У неё в руках бы-
ла папка с толстенной распечаткой годового отчёта. Она шла



 
 
 

навстречу ему из противоположного конца коридора. Ровно
в тот момент, когда между ними оставалось три шага, её каб-
лук (который она специально чуть ослабила) якобы подвер-
нулся на стыке плиток. Она не упала, но папка выскользнула
из её рук, и десятки листов бумаги веером разлетелись по
полу прямо у порога его кабинета.

– Ой! Простите! – воскликнула она с искренне-смущён-
ной интонацией, которая далась ей нелегко.

И тут же, не дожидаясь помощи, быстро опустилась на
корточки. Но не как обычно – скромно подобрав юбку. Она
повернулась к нему боком, слегка наклонившись вперёд. Об-
тягивающая кашемировая юбка цвета тёмного шоколада, си-
девшая на ней как влитая, натянулась над её бёдрами, обри-
совывая каждую округлость, каждую линию. Лиф от бело-
снежной шёлковой блузки приоткрыл ложбинку между гру-
дей. Она знала, что делает. Это был не вызывающий наклон
стриптизёрши. Это был случайный, естественный, но без-
упречно рассчитанный жест, демонстрирующий товар в са-
мой выгодной упаковке.

Она чувствовала его взгляд на себе. Он не наклонился,
чтобы помочь. Он остановился и смотрел. Она собирала бу-
маги, её пальцы слегка дрожали – не от нервов, а от адрена-
лина. Она подняла голову, встретив его взгляд снизу вверх.
Её глаза были широко раскрыты, с лёгкой долей смущения
и досады на себя.

– Простите за беспорядок, Павел Сергеевич, – сказала



 
 
 

она, и её голос прозвучал чуть сбивчиво, что было частью
плана.

Он смотрел на неё несколько секунд. Его лицо оставалось
каменным. Но в его серых глазах что-то промелькнуло. Не
похотливый огонёк, не интерес мужчины к женщине. Ско-
рее, аналитический блеск. Как будто он пересчитывал пере-
менные в уравнении и обнаружил новую, перспективную.

– Ничего страшного, – произнёс он наконец. Его голос
был таким же ровным, но Лере показалось, что в нём про-
звучала едва уловимая нота… не мягкости, а любопытства.
– Аккуратнее. Пол скользкий.

Он перешагнул через рассыпанные у его ног листы и по-
шёл дальше, не оглядываясь. Но Лера знала – он запомнил.
Запомнил не как неуклюжую сотрудницу, а как женщину в
дорогом кашемире, которая, собирая бумаги, продемонстри-
ровала безупречные линии тела и не потеряла при этом лица.
Она была и эффективна (быстро собирает), и уязвима (слу-
чайность), и при этом визуально безупречна. Идеальный на-
бор качеств.

Собрав бумаги, она поднялась и пошла к себе, чувствуя,
как сердце бьётся где-то в горле. Это был первый контакт.
Минимальный, но значимый. Он её «отсканировал» всерьёз.

На следующий день на планёрке Павел, обращаясь ко все-
му отделу, вдруг сказал:

– Отчёт по итогам квартала нужно представить не только
в цифрах, но и с аналитикой по трендам. Кто может взять?



 
 
 

Андрей заёрзал на месте, собираясь, видимо, поручить
это кому-то из старших менеджеров. Но Павел не дал ему
сказать.

– Соколова. Вы справитесь?
Все взгляды устремились на Леру. Андрей побледнел. Это

было прямое поручение от директора, минуя непосредствен-
ного начальника. Вызов и признание одновременно.
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