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Аннотация
Когда внешний шум становится невыносимым, а дела

превращаются в рутину — спасает уход от реальности глубоко в
себя. И природа как безмолвный свидетель этого побега.

Эта книга — грубые очерки из жизни, вырванные из контекста
событий. Наблюдения за людьми здесь — лишь повод для
безжалостного самонаблюдения. Рассуждения рождаются не из
книг, а из необходимости объяснить себе собственную боль,
тревогу и редкие просветы тишины.

Это не автобиография поступков. Это — автобиография
состояний. Документальная фиксация того, как строится
внутренний мир человека, для которого чувствительность —
одновременно проклятие и единственный способ быть живым.

Личный отчёт о жизни на особом, тревожном режиме
восприятия..

Внимание: так как редакторов под рукой нет, книгу на
орфорграфию и на жесткость текста проверял (нет, не создавал)
искусственный интеллект. За что ему большое спасибо.
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Диссоциация тревожности
 

От автора
 

Здравствуй, мой дорогой и, надеюсь, терпеливый чита-
тель. Я не стану плести кружева романтики, обещая тебе
захватывающие приключения. Я предлагаю нечто иное –
взгляд внутрь себя, преломленный через мою личную, воз-
можно, странную оптику.

Этот взгляд – мой способ отстраниться. Мой личный
ритуал, позволяющий физически отдалиться от самой се-
бя, чтобы отчетливее увидеть очертания моих собственных
страхов и стремлений. Словно отходя дальше от картины,
я начинаю замечать детали, которые раньше ускользали от
моего внимания. И с каждым таким шагом назад тревога,
прежде расплывчатым пятном занимавшая все мое созна-
ние, словно собирается в четкую, почти ощутимую точку. Её
становится возможно рассмотреть, изучить. Или же просто
оставить позади, на безлюдной аллее моих воспоминаний.
И когда я останавливаюсь, заглушив шум внешнего мира, в
ушах не звенит гул, а наступает неожиданная ясность. Бег
сменяется паузой, хаос – тишиной. И в этой тишине я на-
конец-то слышу не навязчивый, извечный внутренний мо-
нолог, а собственный, тихий голос. Тот голос, что обычно
тонет в какофонии повседневной жизни. Голос, говорящий



 
 
 

не о том, что должно быть, а о том, что есть на самом де-
ле. О моей истинной, не приукрашенной ничем территории.
Я называю это сознательным уединением. Не одиночеством
от недостатка людей, а от избытка себя – того самого, под-
линного, которого невозможно расслышать в суете. Это про-
странство, где чужие сценарии не работают. Где я могу, на-
конец, признаться себе в самом важном, самом болезнен-
ном, самом странном. Без попыток завуалировать это краси-
вой оберткой. Меня зовут Лира. Не знаю, понравлюсь ли я
тебе. Но я обещаю быть честной – до самого конца. До по-
следней строчки, до последней мысли, выжженной на бумаге
этим внутренним ветром, рожденным скоростью молчания
и ясностью, которая тяжелее любого сказанного слова. Это
– мой способ существования. Не идеальный, не самый лег-
кий, но единственно возможный для меня. И я приглашаю
тебя взглянуть на мир моими глазами. Хотя бы на время этой
книги.



 
 
 

 
Блок 1.

 
Глава 1.
Немного о себе.
С самого раннего детства я обожала мечтать и читать.

Правда, даже в сказках у меня всё было по-своему. Вместо
прекрасного принца на белом коне я представляла себе от-
важного всадника на стремительном спортбайке или сурово-
го, молчаливого рыцаря в доспехах. До сих пор во мне жи-
вут образы из далекого прошлого: тяжелые, начищенные до
блеска доспехи, незыблемый кодекс чести, загадочные чум-
ные доктора в своих масках. И для меня это не просто стра-
ницы истории – это понятные правила и четкие социальные
роли. Так мне проще ориентироваться в жизни. Ведь жи-
вые люди непредсказуемы в своих поступках, а эти образы,
словно прочный каркас, помогают удержать мой собствен-
ный внутренний мир от хаоса и окончательного разрушения.
С их помощью мне удается объяснить даже самые сложные,
запутанные чувства: верность становится священным обе-
том, осторожность – жестким карантином, а тоска перераста-
ет в невыносимую, всепоглощающую печаль. Но всё это, ко-
нечно, создает определенный разрыв между мной и реально-
стью. Внутри меня – строгий, практически стерильный мир с
нерушимыми железными законами, а снаружи – гибкая, по-
стоянно меняющаяся, нечеткая реальность, полная полуто-



 
 
 

нов. И от этого несоответствия мне порой становится невы-
носимо тесно в собственной голове. Именно поэтому все эти
образы – мой личный язык. Мой способ сохранить ясность
мышления и не сойти с ума. Пока я неукоснительно следую
этим внутренним правилам, я чувствую себя цельной, со-
бранной. Меня не разрывает на части, и я четко вижу, куда
иду. В конечном счете, все это – не банальное бегство от ре-
альности, а хитрый способ выжить в этом безумном мире.
Это попытка выстроить внутри себя неприступную крепость,
где я смогу навести порядок и просто быть самой собой, без
масок и притворства. В этой крепости нет места для суеты и
спешки. Звуки внешнего мира доносятся сюда приглушен-
но, словно тихий шум дождя за толстыми, надежными сте-
нами. Здесь царит мой собственный, строго регламентиро-
ванный порядок: книги аккуратно стоят ровными рядами на
полках, мысли разложены по своим местам, а каждый страх
имеет свое собственное имя и четкие границы. Иногда мне
даже кажется, что это вовсе не убежище, а настоящая лабо-
ратория, где я одновременно и ученый, и подопытный кро-
лик. Я внимательно наблюдаю за своими реакциями, скру-
пулезно записываю результаты своих экспериментов, отча-
янно пытаясь вывести ту самую заветную формулу спокой-
ствия. Но, к сожалению, пока у меня ничего не получается.
Вместо нее – лишь странная, немного жутковатая коллекция
артефактов: маленький осколок стекла, напоминающий мне
о конкретном дне моей жизни; определенная узнаваемая ме-



 
 
 

лодия, которая включается в моей голове в моменты особой
тревоги; необъяснимое ощущение ветра на моем лице, хо-
тя все окна плотно закрыты. Это – мой личный способ пом-
нить. Помнить не столько о конкретных событиях, сколько
о тех состояниях, которые я тогда переживала. Как пахло в
воздухе в тот момент, когда мне было совершенно невыно-
симо. Как луч солнца падал на стену, когда мне становилось
хоть немного легче. И чем дольше я живу в этой своей крепо-
сти, тем яснее понимаю: я не столько ее хозяин и хранитель,
сколько ее пленник. Стены, которые так надежно защищают
меня от внешнего хаоса, постепенно отгораживают от всего
живого и настоящего. Моя безупречная тишина внутри на-
чинает невыносимо звенеть в ушах. И тогда во мне возникает
парадоксальное, странное желание – не разрушить эти стены
до основания, а всего лишь пробить в них небольшую бойни-
цу. Маленькое, идеально круглое отверстие, сквозь которое
я могла бы просто смотреть. Не принимая никакого участия,
не рискуя ничем, но хотя бы видя, как движется и живет мир
снаружи. Как в нем, не стесняя себя никакими правилами и
ограничениями, живут другие люди.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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