

ЭРИК ПОЛАДОВ

НОМЕР ИЗ СПИСКА



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Эрик Поладов

Номер из списка

«Автор»

2026

Поладов Э. М.

Номер из списка / Э. М. Поладов — «Автор», 2026

Четыре закадычных друга находят запылившийся телефонный справочник, которыми уже давно никто не пользуется в современном мире. Однако номера в справочнике всё ещё рабочие. Там есть имена, телефоны и адреса. Друзья решают устроить телефонный розыгрыш, а жертву выбирать методом тыка. Они устраивают лотерею для абонентов, которые, сами того не подозревая, выигрывают роль жертвы. Но подростки не подозревают о том, как трагично может обернуться для них это маленькое хулиганство.

© Поладов Э. М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

1. СПИСОК	5
2. ЭЛЕНА	8
3. БЕРНАРД	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Эрик Поладов

Номер из списка

Как же хреново бывает на душе, если скука съедает тебя изнутри. В такие мгновения так и хочется, чтобы вся жизнь состояла из сплошных игр. Спортивные, интеллектуальные, развивающие, театральные, ролевые и азартные. Игры бывают безобидные и опасные. Но, в любом случае, игра остаётся игрой, потому что она развлекает, как минимум, хотя бы одного человека. Даже если он один среди тысячи других участников, кому эта игра совсем не нравится, или же она вовсе опасна для их здоровья.

1. СПИСОК

Оставалось ещё две недели до первого дня в колледже и до того, как все разъедутся по разным городам. Поэтому в последнее время они почти не расставались и с утра до вечера мотались по разным частям города. На этот раз вечером все собрались дома у Макса. Его родители уехали за город и целых два дня весь дом был в их полном распоряжении.

Генри, Курт, Терри и Макс проучились вместе в одном классе от звонка до звонка. Они не расставались ни в школе, ни за её пределами. Даже летние каникулы они старались проводить вместе. И как это бывает обычно, если один вляпается в какие-нибудь неприятности, то там же оказываются остальные. В данном случае их было четверо. Вот и получалось, что либо они стояли друг за друга стеной и показывали всю силу крепкой дружбы, либо дружно огребали от тех, у кого руки подлиннее и кулаки покрупнее. С возрастом вся шайка стала вести себя немного распушенно. Проблемы с поведением стали выливаться в нечто более серьезное. В результате это сказалось на учёбе и школу удалось закончить не без адского труда и родительского ремня. Но, как всегда, среди общей группы имеется один главный бунтарь и кто-нибудь с прямой противоположностью в характере. Самым дерзким был Генри. С одной стороны, он всё время искал приключений с полукриминальным оттенком, но и в то же время он был готов лезть из кожи вон, лишь бы убить того, кто хоть как-то обидит его друзей. Терри считался наиболее ровным перцем в своих поступках. Не сказать, что он был ангелочком, тщательно следил за разговором и движениями, но на фоне остальных он казался НУ О-О-ОЧЕНЬ воспитанным и культурным мальчиком, что не могло не бросаться в глаза, когда смотришь на Генри. Макс был из тех людей, которые легко поддаются влиянию и по жизни сохраняют статус ведомого человека. Друзья были для него теми, за кем можно было слепо следовать и разделять любое баловство и любые проблемы. А вот Курт олицетворял собой типичного пофигиста, который поддерживал любую идею, лишь бы разбавить серые будни хоть какими-нибудь красками.

На улице стояли сумерки. Макс доставал из холодильника банки с отцовским безалкогольным пивом, Терри тасовал карты, Курт раскладывал фишки, а Генри стоял у выхода, рассчитываясь с барыгой за пакетик марихуаны.

Ввиду нового обстоятельства, Генри предложил забить четыре косяка. Он кинул на стол рядом с картами пластиковый пакет, после чего спросил у Макса, который уже приволок пиво:

– У тебя тут есть какая-нибудь газета или что-то типа того?

– Да. Должна быть. – Затем Макс почесал в затылке и добавил: – Хотя... подожди. У меня есть кое-что лучше.

Макс вернулся на кухню и начал рыскать в электропечи, выискивая кусок бумажного пергамента. Не найдя ничего, он отправился в кладовую, где должны были лежать несколько

запечатанных коробочек с новыми рулонами. На нижних полках не было ничего кроме тряпок, коробок из-под техники и новогодних причиндалов. Макс поставил перед стеллажом стремянку и покарабкался к верхним полкам.

Вскоре в кладовую вошёл Генри и сказал:

– Ну чё так долго?

– Я ищу пергамент.

– На хрена?

– Он тоньше и мягче.

– И что? Ты думаешь от такой упаковки тебя будет сильнее штырить? Главное начинка.

Так что давай, не заморачивайся – сказал Генри и шлёпнул Макса по ноге.

Находясь на предпоследней ступеньке, Макс качнулся, цепляясь всеми конечностями за стеллаж. Мебель тоже качнулась. Но всё обошлось парой упавших предметов с верхней полки, небольшим испугом Макса и ухмылкой Генри, который сказал в конце:

– Не очкуй.

После этого Генри начал подбирать с пола всё то, что свалилось со стеллажа.

В кладовку вошли Терри с Куртом.

– Что случилось?

– Всё путём – ответил Макс.

Подбирая предметы с пола, Генри вдруг произнёс:

– О! Их всё ещё выпускают?

В его руках находился громоздкий телефонный справочник, покрытый толстым слоем пыли.

– Производили – ответил Курт. – Он же древний. Не видишь, сколько на нём пыли.

Генри обернулся и сказал:

– Прямо как на твоём жезле.

– Раз так уверен, тогда может протрёшь его? А то я смотрю тебе рот нечем занять.

– Не. Спасибо. Пилотку – может быть.

Пока Генри и Курт обменивались душераздирающими фразами, Терри взял справочник из рук Генри и начал просматривать страницы.

– Эй, смотрите. Вот говорят, социальные сети могут выдать слишком много информации о человеке и подрывают личную безопасность. Ко всеобщему сведению здесь не только телефонные номера с именами, а ещё и адреса в придачу.

– И что? – спросил Макс.

– Ну допустим, кое-кому известен твой домашний номер. В справочнике можно нарыть твою фамилию, имя, найти совпадение с номером, и там узнать адрес. Мало ли у кого какие мотивы. Может кто-то захочет вычислить тебя. Телефон и адрес для человека одни из самых важных деталей в личной информации. Вот, например, я не хочу, чтобы кому-нибудь был известен мой домашний номер, чтобы никто лишний раз не трезвонил. Но тот, кто захочет звякнуть, знает мой адрес и мою фамилию. В справочнике фамилии абонентов отсортированы по алфавиту. Людей с одинаковой фамилией и именем в большом городе может быть пару десятков. Но зная точный адрес, с поиском номера ты не ошибёшься.

– Тоже верно – подтвердил Макс.

– А у меня мысль – как-то подозрительно и с нездоровой улыбкой произнёс Курт.

После секундного молчания и всестороннего любопытства, Курт сказал:

– Может займёмся пранком?

– Тебе заняться нечем? – раздражённо произнёс Терри.

– А мне нравится – поддержал Генри. – Классная мысль.

– Эй! У тебя что, ничего другого интерес не вызывает? Решил свою жизнь всякой чушью разнообразить? Телефонные пранки – прошлый век.

– Да. Парни, хоре моросить – добавил Макс. – Лучше потратим время на что-нибудь стоящее.

– Бросьте – разведя руки, произнёс Курт. – Сколько можно в этот покер играть. Давайте уже замутим что-нибудь серьёзное.

– А если трубку возьмёт кто-нибудь, у кого действительно есть непогашенный кредит или у кого на самом деле тяжело болен отец? Вы об этом подумали? – настаивал Терри.

– А какова вероятность, что наши слова совпадут с реальными вещами? – произнёс Курт, подвергая сомнению слова Терри.

– Да. Из-за одного звонка никто бить тревогу не станет. А мы покуражимся – добавил Генри.

– В принципе... – с ноткой сомнения произнёс Макс.

Затем Генри с Куртом вопросительно посмотрели на Терри.

– И не подумаю.

Взоры стали ещё настойчивее, а Генри добавил:

– Если тебе станет легче, звонить будем только с моего мобильного.

– Чтобы нас вычислили за пару минут?

– А что ты предлагаешь? Чтобы каждый звонил со своего? Тогда нас точно поймают. Мусорам не составит труда выяснить, что мы ошиваемся вместе круглые сутки. Четыре номера и все связаны между собой. Звонки в одно время. С одной и той же целью. А владельцы номеров закадычные кореша. Как дважды два.

– И что ты предлагаешь? – спросил Терри.

– Звоним только с моего. Потом я зайду в салон, попрошу заблокировать сим-карту и выдать мне взамен потерянной новую. А если придут мусора, скажу, что мобильник посеял.

– Ладно. Но только по одному разу.

Макс вытер пыль со справочника влажной тряпкой, после чего Генри начал обозначать правила игры:

– Значит так. Звоним по очереди. Перед тем как выбрать цель, смотрим в потолок, а уже потом останавливаемся на случайной странице и называем любое число. Скажем, от одного до двадцати. Набираем номер с той строчки, которая соответствует названному числу.

Безмолвие затянулось на несколько томительных секунд, после чего Генри назвал последнее правило:

– И самое главное. Перед тем как позвонить, едем по указанному адресу. Мы должны находиться вблизи эпицентра событий.

– Ты чё, «Крик» давно не смотрел? Тоже мне, маньяк. Может тебе ещё маску нацепить? – твёрдым голосом сказал Терри.

– И поедem в Вудсборо¹ – с улыбкой ехидно добавил Курт.

– Хватит ныть – нервно почти прокричал Генри.

Терри настороженно осмотрел каждого из друзей. Дольше всего он смотрел в глаза Генри. В конце Терри повторил:

– По одному звонку и выбрасываем на хрен этот справочник вместе с телефоном.

Генри протянул руку ладонью вверх. Без особого желания, но Терри всё же отбил пять.

– Я первый – твёрдо сказал Генри, ткнув свой взор в потолок, после чего раскрыл справочник на случайной странице, назвал число «15» и посмотрел на адрес, по которому проживала первая жертва.

¹ Место действия фильма «Крик», 1996 г., реж. Уэс Крэйвен.

2. ЭЛЕНА

Элена Эрнандес ещё училась в школе. Ей было пятнадцать лет. Она всегда была занята какой-нибудь подработкой. Последние полтора года этой подработкой являлся Дэнни. А точнее забота о нём в то время, когда родители шестилетнего мальчика куда-нибудь отлучались на долгое время. Быть няней Элене нравилось. Тем более, что Дэнни не создавал особых хлопот, так как он был достаточно послушным и с ним не приходилось долго спорить из-за отказа выключать телевизор или ложиться в постель.

Стрелки на часах показывали девять вечера. Дэнни досматривал очередную серию «Земли до начала времён». Элена дочитывала третью главу «Планеты обезьян». Ей не терпелось узнать, чем в итоге обернутся столь драматические злоключения для главного героя. Когда серия мультфильма закончилась, Элена уложила Дэнни спать в его комнате на втором этаже, а сама расположилась на кресле и вернулась к чтению. Вдруг зазвонил телефон.

Элена прошла на кухню и сняла трубку с телефона, свисающего на стене.

– Алло?

– Добрый вечер – послышался мужской голос.

– Здравствуйте – отозвалась Элена.

– Это дом Робертсонов?

– Да. Но их сейчас нет дома. Мне что-нибудь им передать?

– Нет. Я хочу поговорить с тобой.

Элена нахмурила брови от недоумения и спросила:

– Кто это?

– Тебе так важно знать, с кем разговариваешь?

– Само собой.

– Нет. Давай лучше поговорим о тебе.

– Кто ты?

– Нет-нет-нет – упирался голос в трубке. – Лучше скажи, как тебе книжонка?

Элена резко обернулась. Её глаза забегали по сторонам. Она мельком оглянула окна. Сквозь дрожь в голосе она проронила:

– А кто сказал, что я читаю?

– Не рассказывай сказки, пупсик. Ты ведь не из тех, кто любит смотреть вечерние новости. Поэтому ты вырубила телек?

Девушка начала ещё резче мотать головой по сторонам, выискивая что-нибудь за окнами, а голос в трубке продолжал говорить:

– Так что хватит сочинять, сучка! Отвечай на вопрос. Что за книгу ты читаешь?

Элена почувствовала, как задрожали её конечности. Она обеими руками крепко сжимала трубку, но от этого дрожь не покинула её. Пальцы тряслись вместе с трубкой.

– Я звоню в полицию – дёрганым тоном проронила Элена.

– Только попробуй отключ...

Генри слышал прерывистые гудки в мобильнике и попытался сделать повторный звонок. Номер был занят. Тогда Генри решил, что можно завершать розыгрыш. Рядом через краешек оконной рамы за реакцией жертвы наблюдали Курт, Макс и Терри. После того, как Генри огласил завершение мероприятия, они все вчетвером дружно понеслись к машине. Оказавшись уже в салоне, они громко засмеялись. Курт давил на педаль газа. Генри посмотрел на Терри и сказал:

– Молодец, что заикнулся про «Крик». Я сделал почти тоже самое, что маньяк. Девчонка чуть не легла от страха.

По салону разносились воодушевлённые и беспорядочные голоса:

«Как её затрясло!» «Прямо как в кино!» «А чё? Надо было заснять!» «Теперь понимаю, что испытывают серийные убийцы!» «У меня аж встал!»

Терри глубоко задумался. Перед его глазами всё ещё находилась переполненная внезапным страхом девушка. Он запомнил каждое мгновение, в течение которого она казалась такой беспомощной. Такой её сделал Генри. Всего лишь один звонок и можно вывести человека из равновесия и сыграть на его нервных струнах особую симфонию. Ничего не может быть лучше, чем нагонять страх, оставаясь при этом в абсолютной тени. Эти мысли наполняли голову Терри. Он решительно произнёс, обратившись к Максусу, который сидел рядом с ним на заднем сидении «шевроле»:

– Дай мне. Я следующий.

Терри вырвал справочник из рук Макса, а затем крикнул в сторону Генри:

– Я тебе сейчас устрою. Ты про Крик даже не вспомнишь.

3. БЕРНАРД

В свои тридцать восемь Бернард Монсон был преуспевающим предпринимателем. Он владел тремя ресторанами быстрого питания. Несколькими днями ранее он заключил договор аренды нового помещения в торговом центре, где планировал в следующем месяце открыть четвёртый ресторан. Бернард был женат на своей однокласснице Барбаре. Они воспитывали двух детей – Джека и Билла. Первому было двенадцать лет, второму – десять. Жизнь можно было назвать образцовой и в целом удавшейся. Пожалуй, единственным чёрным пятном на фоне всего этого выглядело здоровье, которое начало подводить его с прошлого года.

Барбара с детьми уехала на выходные к родителям. Бернард пил зелёный чай, сидя перед телевизором. В этот момент зазвонил телефон.

- Алло?
- Это Саймон.
- Привет.
- И тебе не хворать. Чем занят?
- Да так... сижу перед телеком.
- Может сгоняем в боулинг?
- Когда?
- Я сейчас иду в гараж. Нужно заскочить в пару мест. Через полчаса буду в клубе.
- Ну, можно. Почему бы нет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.