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Аннотация
Эпоха самураев уходит в прошлое: императорский указ

«Хайторей» запретил ношение мечей, лишив воинов не просто
оружия, но и смысла жизни. Хадзимэ Косукэ – последний
из династии прославленных оружейников школы Гэндзи –
переживает крах пятивековой традиции. Его кузница разрушена,
горн остыл, а на левой ладони навсегда запечатлелось клеймо –
символ утраченного предназначения.

Но в одну из ночей к нему приходит капитан Сигурэ – офицер
императорской армии, который принёс не надежду, а кошмар:
чертежи парового боевого механизма «Кагуцу‑тоби» («Летучая
Смерть Бога»). Эта ходячая крепость способна стереть с лица
земли любые самурайские отряды и крепости. Сигурэ украл
чертежи у безумного голландского инженера, работающего на
радикалов из «Клуба Чёрного Дракона», и теперь ему нужна
помощь Косукэ.



 
 
 

Радик Яхин
Седьмой клинок самурая

Дым над Йокогамой пахнет углем, паром и прогрессом.
Старая Япония, та, что жила дыханием стали и кодексом бу-
сидо, тихо умирала, захлебываясь в чаду фабричных труб.
Императорский указ «Хайторей» – запрет на ношение мечей
– не просто отобрал оружие. Он вырвал душу. Для таких, как
Хадзимэ Косукэ, последнего из великой династии оружейни-
ков школы Гэндзи, этот указ был погребальным звоном. Его
семья ковала клинки для сёгунов и героев на протяжении пя-
ти веков. Теперь он сидел в своей полуразрушенной кузнице
на окраине города, слушая, как ветер играет на расщеплен-
ных бамбуковых стенах, словно на струнах постылого сямис-
эна. В горне не тлел огонь. На наковальне не лежала сталь.
Была лишь пыль да шепот предков, который с каждым днем
становился все тише. На его левой ладони, пересекая ли-
нии жизни и судьбы, зияло уродливое клеймо – наказание за
неповиновение, за тайную попытку выковать еще один кли-
нок после указа. Это клеймо было его личным «Хайторей».
Оно отнимало не руку, а предназначение. Но однажды ночью
в его лачугу вошел призрак. Вернее, человек в потрепанном
форменном мундире офицера императорской армии, с гла-
зами, в которых плясали отражения далеких паровых котлов.
Он назвался капитаном Сигурэ и положил на циновку перед



 
 
 

Косукэ не чертеж, а кошмар, воплощенный в линиях и циф-
рах. «Кагуцу-тоби» – «Летучая Смерть Бога». Паровой бое-
вой механизм, ходячая крепость, способная смешать с гря-
зью любой самурайский отряд, любую крепость. Сигурэ, че-
ловек из будущего, боялся этого будущего. Чертежи, укра-
денные им у безумного голландского инженера на службе у
радикалов из «Клуба Черного Дракона», должны были быть
уничтожены. Но просто сжечь их – значило лишь отсрочить
неизбежное. Их нужно было выкрасть из-под носа у «Драко-
на» и доставить Сигурэ, чтобы он предал их огню на глазах у
верховного командования. «Используй то, что они отняли, –
прошептал капитан, бросая взгляд на потухший горн. – Они
запретили сталь. Но они не могут запретить дух. Скуй седь-
мой клинок, Косукэ. Не из тамахаганэ, а из плоти, крови и
ярости. Собери тех, кто носит твои шесть клинков. Твои по-
следние творения. Они – лезвия, которые еще можно спасти
от ржавчины». И когда Сигурэ растворился в ночи, Хадзимэ
Косукэ впервые за год подошел к горну. Он не зажег огонь.
Он взял кисть и тушь. И начал писать шесть писем. Призыв.
Молитву. Приказ. Это был первый удар молота по невиди-
мой стали.

Первый пришел Самый Тихий. Его звали Рюноскэ, но в
тех немногих темных уголках Эдо, что еще помнили страш-
ные истории, его звали «Тэнгу». Он вошел не через дверь,
а словно просочился сквозь щель между мирами. Его чер-



 
 
 

ное кимоно было поношено, но безупречно чисто. На поя-
се, скрытая складками ткани, висела катана в невзрачных
ножнах. Это был «Курай-кадза»  – «Ветер Тьмы», первый
клинок Косукэ, клинок абсолютного баланса и тишины. Рю-
носкэ был ниндзя последнего поколения, артист убийства,
оставшийся без сцены. Он молча поклонился и сел в тень,
став частью темноты. Вторым был гром. Его звали Горо, и он
снес половину ветхой перегородки, просто проходя внутрь.
Огромный, как медведь, с лицом, изуродованным оспой и
битвами, он был ронином в самом примитивном смысле –
бродягой, пьяницей, задирой. За его спиной, переброшен-
ный через плечо, болтался огромный нодати «Ива-таре» –
«Разрушитель Скал». Второй клинок Косукэ, тяжелый, гру-
бый, неотразимый. Горо фыркнул, учуяв запах беды и, воз-
можно, сакэ, и рухнул на пол, испустив облако пыли. Тре-
тья пришла с дождем. Юкико, бывшая онна-бугэйся, дочь
павшего князя. Ее красота была холодна и остра, как зим-
ний рассвет. Под простым плащом скрывалась пара изящ-
ных, как иглы, вакидзаси «Юки-мэ» – «Глаз Снега». Третий
и четвертый клинки, близнецы, созданные для смертельного
танца. Она поклонилась Косукэ с ледяной учтивостью, но в
ее глазах горел вопрос: «Почему?» Четвертый прибыл вер-
хом на тощем осле, читая потрепанную голландскую кни-
гу. Кэнтаро, бывший самурай-интеллектуал, а нынче шарла-
тан-врачеватель. У его пояса висел изящный танто «Киэн» –
«Призрачная Река». Пятый клинок, короткий, тонкий, иде-



 
 
 

альный для точного удара между ребер или вскрытия трупа
для изучения. Он улыбнулся всему миру сразу, но его паль-
цы нервно перебирали рукоять кинжала. Пятого принесли.
Вернее, его приволокли на плечах двое громил, нанятых ка-
питаном Сигурэ. Дзиро, слепой массажист с невероятно чут-
кими пальцами и слухом, доставшимся ему от предков-охот-
ников. Его оружием был шестой клинок – копье-яри «Суд-
зумэ-саси» – «Убийца Воробьев», с лезвием катаны на древ-
ке. Клинок, видящий сердцебиение врага. Его положили у
стены, и он лишь кивнул в пустоту. Шестой… шестого жда-
ли три дня. И он явился, когда уже, казалось, не придет. Это
был мальчик. Лет шестнадцати, с пустым взглядом и рука-
ми, забинтованными до локтей. Его звали Тайдзюн. Беспа-
мятный сирота, подбиравший объедки за портовыми тавер-
нами. Но когда-то он был учеником в монастыре, где изуча-
ли фехтование на шестах. Он не нес никакого клинка. Он
и был седьмым клинком – сырым, неоткованным, полным
дикой, неосознанной силы. Его нашли там, где указал Ко-
сукэ, – у старого священного камня, под которым, по леген-
де, был захоронен первый меч его рода. Хадзимэ Косукэ об-
вел взглядом этот странный собор. Тень, гору, льдинку, шу-
та, слепца и щепку. Он поднял свою клейменую руку. «Они
отняли у нас право на сталь, – его голос был хриплым, но
твердым, как удар по наковальне. – Они дают нам в руки пар
и шестеренки, чтобы мы забыли, кто мы. Но дух клинка –
не в его лезвии. Он – в сердце того, кто его держит. Вы –



 
 
 

лезвия, которые я выковал. Каждое – уникальное, неповто-
римое. Теперь мне нужно скуять вас в одно целое. В седьмой
клинок. В «Синоби-гатану» – «Клинок Тени и Верности».
Есть чертежи. Есть люди, которые хотят обратить ход реки
времени вспять, к крови и хаосу, но с машинами вместо ко-
ней. Мы должны найти эти чертежи и уничтожить их. Мы
– последний удар молота по наковальне истории. Согласны
ли вы стать не мечом, а рукоятью в руках друг друга?» Ве-
тер гулял по кузнице. Первым склонил голову слепой Дзиро.
«Я слышу правду в вашем голосе, мастер. И ложь в тишине,
что нас окружает». Последней, после долгой паузы, кивнула
Юкико. Косукэ опустил руку. Началась ковка.

Чертежи «Кагуцу-тоби» находились, по информации Си-
гурэ, на голландском торговом судне «Флейта Провидения»,
которое должно было встать под разгрузку в доке Асаны че-
рез два дня. Корабль был плавучим филиалом «Клуба Чер-
ного Дракона». Задача была проста и безумна: проникнуть
на корабль, найти каюту капитана или сейф инженера, из-
влечь чертежи и исчезнуть. Для шестерых ронинов, не до-
верявших друг другу и привыкших действовать в одиноч-
ку, это был первый пробный удар. Косукэ оставался в куз-
нице, их штабе. Он анализировал карты, схемы корабля, до-
бытые Сигурэ, и ждал. Команда действовала. Рюноскэ-Тэнгу
растворился в портовой суматохе за сутки до штурма, что-
бы изучить режим смены караула и расположение часовых.



 
 
 

Горо, облаченный в робу портового грузчика, устроился на
погрузочные работы в соседний док, чтобы в нужный мо-
мент создать диверсию. Юкико, переодетая в богатую кур-
тизанку из квартала удовольствий, втерлась в доверие к пер-
вому помощнику капитана, выманивая у него детали о внут-
реннем устройстве капитанской каюты. Кэнтаро, с его зна-
нием голландского и медицины, под видом врача, проверя-
ющего санитарное состояние команды после долгого плава-
ния, получил пропуск на борт. Дзиро, с его сверхчувстви-
тельным слухом, устроился играть на сямисэне в таверне, где
пировали матросы с «Флейты», улавливая обрывки пьяных
разговоров. А Тайдзюн… Тайдзюна Косукэ оставил при се-
бе. Мальчик был диким, непредсказуемым. Он часами мог
смотреть на то, как мастер точит старые инструменты, по-
вторяя движения его рук своими перебинтованными паль-
цами. «Зачем я им? – как-то спросил Тайдзюн, не отрывая
взгляда от точильного камня. – У меня нет меча». «У тебя
есть гнев, – ответил Косукэ. – Невыкованный, неотточенный
гнев. Он режет тебя самого. Я научу тебя направлять его».
Ночь штурма была темной и туманной. По сигналу – пожару
на складе хлопка, устроенному Горо с помощью бутылки с
маслом, – началось. Кэнтаро, уже на борту, «случайно» раз-
лил бочку с тухлой рыбой возле кают инженеров, вызывая
суматоху и отвлекая внимание. Юкико, завлекая пьяного по-
мощника капитана в глухой угол трюма, оглушила его уда-
ром рукояти вакидзаси. Рюноскэ, словно паук, двигался по



 
 
 

теням над палубой, беззвучно устраняя часовых на мостике.
Дзиро, остававшийся на берегу, направлял их шепотом, ко-
торый, казалось, они слышали сквозь шум порта: «Два ша-
га влево… сердцебиение за дверью… металлический лязг
справа…» Все шло как по чертежу. До того момента, пока
Горо, ворвавшись в каюту капитана, не нашел сейф не про-
сто пустым, а вскрытым. И на столе не лежала записка на
ломаном японском: «Ждем продолжения представления. –
К.Ч.Д.» Это была ловушка. Сирена парового свистка взреве-
ла, разрывая ночь. Корабль ожил. Двери захлопнулись, люки
забаррикадировались. Их окружили. Не матросы, а люди в
одинаковых черных кожаных плащах, с короткими револь-
верами и странными, похожими на когти, клинками из поли-
рованной латуни. Лидер «Дракона» на этом судне, европеец
с белоснежными бакенбардами, улыбался. «Мастер Косукэ
прислал своих щенков? Где же сам седовласый пес?» Коман-
да стояла спиной к спине в центре каюты. Впервые их клин-
ки – стальные, запретные – звякнули, выходя из ножен вме-
сте. Ветер Тьмы, Разрушитель Скал, Глаза Снега, Призрач-
ная Река, Убийца Воробьев. И в этот момент с палубы до-
несся душераздирающий крик, звук рвущегося металла и…
рев. Реветь мог только Горо, но это было откуда-то сверху.
Юкико бросилась к иллюминатору. На причале, в клубах па-
ра и дыма, метался и крушил все вокруг гигантский, неук-
люжий, но страшный механизм. Приземистый, на двух па-
ровых ногах, с вращающейся на плече башней, из которой



 
 
 

строчил пулемет. Прототип. Уменьшенная, но смертоносная
модель «Кагуцу-тоби». А вел ее, яростно дергая за рычаги
в стеклянной кабине, Тайдзюн. Мальчик, чьи перебинтован-
ные руки сжимали органы управления, а лицо исказила пер-
вобытная ярость. Он не похищал чертежи. Он пришел, что-
бы уничтожить корабль. В одиночку. Косукэ понял. Он по-
нял слишком поздно. Тайдзюн не был случайностью. Он был
приманкой. Ребенком, которого «Дракон» специально под-
бросил мастеру, вживив ему в сознание образы, ярость, на-
правленную на это судно. Он был живой, искалеченной ми-
ной. И теперь он рвался.

Хаос стал их союзником. Прототип робота, управляемый
безумным Тайдзюном, сеял панику на причале. Огненные
очереди прошивали борта «Флейты», вынуждая людей в чер-
ных плащах укрываться. Европеец с бакенбардами выругал-
ся. «Уничтожить этого выродка! А этих – взять живыми! Ко-
сукэ нужен им как ключ!» Бой в каюте вспыхнул с новой си-
лой. Горо, ревя от ярости, взмахнул своим нодати «Ива-та-
ре» и снес им дверной косяк, открывая путь на палубу. «Рю-
носкэ, займись стрелками на мостике! Юкико, слева! Кэнта-
ро, прикрой Дзиро!» – крикнул он, и, к своему удивлению,
они послушались. Инстинкт выживания начал ковать их в
единое целое. Рюноскэ стал призраком, мелькающим в ды-
му. Его «Курай-кадза» не звенел, он лишь шипел, рассекая
воздух и горла стрелков. Юкико, как вихрь, носилась сре-



 
 
 

ди врагов, ее близнецы «Юки-мэ» оставляли на теле быст-
рые, ледяные порезы. Кэнтаро, обычно насмешливый, драл-
ся с хладнокровной жестокостью хирурга, его «Киэн» на-
ходил слабые места в доспехах из кожи и латуни. Дзиро,
не видя, чувствовал все. Его яри «Судзумэ-саси» описыва-
ло смертельные дуги, предвосхищая движения противников,
направляемое его невероятным слухом. Они прорубались к
борту. Внизу, на причале, Тайдзюн в своем стальном мон-
стре устроил ад. Машина была неуклюжей, но мощной. Па-
ровой удар ее манипулятора смял будку часового. Но уже со
стороны города неслись свистки полиции Мэйдзи и гул па-
ровых тягачей с солдатами. «Дракон» и власти – все смеша-
лось в одной охоте на них. «К мальчишке! – закричал Дзиро,
прислушиваясь к ритму битвы. – Его сердце… оно рвется
на части!» Они спрыгнули с борта на окровавленные камни
причала. Горо рванулся к ногам робота, пытаясь ударить но-
дати по суставу. Сталь встретилась с закаленным металлом,
высекая сноп искр. Робот зашатался. Из кабины доносились
рыдания, смешанные с ревом двигателя. «Тайдзюн! – крик-
нула Юкико, уворачиваясь от удара манипулятора. – Вспом-
ни! Вспомни мастерскую! Вспомни точильный камень!» В
кабине что-то дрогнуло. Лицо мальчика исказилось не толь-
ко яростью, но и болью воспоминаний. В этот момент из ту-
мана вынырнула фигура. Хадзимэ Косукэ. Он шел спокой-
но, не обращая внимания на свист пуль, на грохот. В руке он
нес не меч, а длинный кузнечный молот. Он подошел к ша-



 
 
 

тающемуся роботу и посмотрел вверх, в заляпанное потом
и маслом лицо Тайдзюна. «Спускайся, сын, – сказал он ти-
хо, но так, что его голос был слышен сквозь весь грохот. –
Ковка окончена. Пора закалять сталь». И он ударил моло-
том по опоре ближайшей паровой трубы, ведущей к ноге ма-
шины. Раздался шипящий, ревущий звук. Облако горячего
пара окутало кабину. Машина замерла, лишенная энергии.
Стекло кабины треснуло. Тайдзюн, обессиленный, вывалил-
ся наружу. Косукэ поймал его на руки. «Бегите! – рявкнул
Горо, видя приближающиеся огни полицейских фонарей. –
К старой рисовой мельнице за рекой!» Они побежали, неся
на себе обессилевшего Тайдзюна, оставляя за собой горящий
причал, разбитый прототип и трупы. Они не нашли черте-
жей. Но они нашли нечто важнее – тень доверия. И поняли,
что «Дракон» играет с ними, зная их шаги наперед. В рисо-
вой мельнице, в пыльном полумраке, Тайдзюн пришел в се-
бя. Он не помнил всего, но помнил голос, который вложил
ему в голову образы ненависти. Голос человека, которого на-
зывали Доктором Геккелем, голландского инженера, созда-
теля «Кагуцу-тоби». Чертежи были не на корабле. Они ни-
когда там не были. Это был тест. Тест на прочность для ко-
манды Косукэ и полевые испытания для прототипа. И тест
они с треском провалили. Но выжили. Косукэ осмотрел свои
клинки. Все были ранены, измотаны, но целы. Он посмот-
рел на них. «Первая закалка прошла, – сказал он. – Сталь не
треснула. Теперь мы знаем, с чем имеем дело. И они узнали



 
 
 

нас». Он подошел к Тайдзюну, снял с его рук грязные бинты.
Под ними были не раны, а странные, похожие на татуровки,
металлические следы от присосок и игл – следы машин, что
вводили ему в сознание яд. «Теперь ты наш, – сказал Ко-
сукэ. – И мы выкуем из тебя клинок, а не лом». Вдалеке, на
другом конце Йокогамы, в роскошном доме в европейском
стиле, Доктор Геккель смотрел на дым над портом через би-
нокль и улыбался. «Идеально, – прошептал он своему япон-
скому партнеру, высокому, худому мужчине в безупречном
кимоно с вышитым черным драконом. – Они собрались. Они
живы. И теперь мастер Косукэ по-настоящему в игре. Насто-
ящие чертежи ждут его следующего хода. В замке Куроса-
ва. Там, где его семья ковала мечи для сёгуна. Ирония, не
правда ли, лорд Куросава?» Японец, лорд Куросава, бывший
даймё, а ныне влиятельный член «Клуба Черного Дракона»,
кивнул. «Пусть придет. Пусть увидит, как его прошлое слу-
жит будущему, которое мы построим. На обломках его ми-
ра». Геккель опустил бинокль. «Завтра отправим приглаше-
ние. Более… личное».
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