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Аннотация
Лира – мастер исчезновений. Она не задаёт лишних

вопросов, не оставляет следов и превращает смерть в безупречно
выверенный спектакль. Её клиенты – люди, которым нужно
раствориться без следа; её инструмент – тонкая игра с
реальностью, где каждая деталь становится кирпичиком новой
лжи.

Всё меняется, когда на пороге появляется Тень – клиент без
имени, без лица, с просьбой «испарить» даже память о себе. Лира
выполняет заказ: пожар, неопознанные останки, подправленная
ДНК. Ещё один призрак отправлен в небытие.

Но спустя два месяца она обнаруживает в своей укреплённой
квартире чёрно‑белый снимок: она сама, выходящая с того самого
склада. На обороте – холодное послание: «Первый акт. Тень не
исчезает. Она возвращается».
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Тень была идеальным клиентом. Лира всегда так дума-
ла о тех, кто приходил без имен. Этот пришел в три часа
ночи, когда ее личный телефон, известный лишь пяти лю-
дям в мире, издал беззвучную вибрацию. Адрес был указан
в зашифрованном сообщении: заброшенный склад в порто-
вом районе. Она пришла не из любопытства, а из чувства
долга. Это была ее работа – дарить исчезновение. Он стоял
спиной, очертания его фигуры таяли в густой темноте, лишь
слабый свет уличного фонаря за спиленным окном выхваты-
вал контур плеч. «Вы – Тень?» – спросила она, не прибли-
жаясь. Он кивнул, не оборачиваясь. Его голос был механи-
ческим, искаженным простейшим глушителем. «Мне нужно
раствориться. Полностью. Так, чтобы даже память обо мне
испарилась. Готовы ли вы сыграть в самую сложную вашу иг-
ру?» Лира улыбнулась в темноте. «Игры – это для аматеров.
Я создаю реальность. Вашу новую реальность. Рассказывай-
те.» Он рассказал. Мотив был банален – огромный долг пе-
ред людьми, не прощающими просрочек. Метод она выбра-
ла классический: пожар в загородном доме. Неопознанные
останки, купленные у недобросовещенного патологоанато-
ма, на месте, ДНК, подправленная в базе через ее связи. Де-
тали, сотни деталей, из которых сплетается новая истина.



 
 
 

Она работала три недели. Она была художником, а смерть –
ее холстом. Когда в местных новостях показали сюжет о тра-
гической гибели владельца лесной хижины, Лира выпила бо-
кал дорогого виски и поставила галочку в своем приватном
цифровом досье. Еще один призрак благополучно отправлен
в небытие. Она не задавала лишних вопросов. Это было ее
первым правилом.

Прошло два месяца. Лира вернулась поздно, после наблю-
дения за потенциальным клиентом – женой политика, желав-
шей сбежать от жизни, которая ее душила. В своей кварти-
ре-студии в центре города, за бронированной дверью и систе-
мой, сканирующей сетчатку глаза, она почувствовала нелад-
ное. Воздух был неподвижен, но пах чужим. Не парфюмом,
а холодом улицы, металлом и чем-то еще, едва уловимым –
ментоловой жвачкой. Она замерла, слушая тишину. Ниче-
го. Но ее инстинкты, отточенные годами, кричали тревогу.
Она не включила свет, скользнула вдоль стены к рабочему
столу, за которым творила свои исчезновения. На идеаль-
но чистую столешницу кто-то положил фотографию. Чер-
но-белый снимок. На нем она сама, выходящая с того само-
го склада три месяца назад. Кадр был сделан издалека, но
ее профиль был узнаваем. На обороте, аккуратным компью-
терным шрифтом: «ПЕРВЫЙ АКТ. ТЕНЬ НЕ ИСЧЕЗАЕТ.
ОНА ВОЗВРАЩАЕТСЯ.» Ледяная волна прокатилась по ее
спине. Она провернулась, прижимаясь к стене, глаза скани-
ровали каждый сантиметр знакомого пространства. Нико-



 
 
 

го. Система безопасности не сработала. Камеры не показали
проникновения. Значит, кто-то был лучше. Кто-то, кто знал
ее методы. Кто-то, для кого ее крепость была картонным до-
миком. Она взяла фотографию пинцетом, положила в про-
зрачный пакет, хотя знала, что отпечатков не будет. Это был
не след. Это было послание. Вызов. Она опустилась в кресло,
впервые за много лет чувствуя себя не режиссером, а актри-
сой на чужой сцене. И поняла, что не знает ни сценария, ни
режиссера. Единственной зацепкой был клиент. Тот самый
идеальный клиент. Тень. Она открыла архив, нашла файл.
Все было чисто. Слишком чисто. Задолженность, которую он
описал, существовала, но была не такой уж огромной. Био-
графия собиралась из осколков, которые не складывались в
целое. Он пришел к ней не потому, что был загнан в угол. Он
пришел, чтобы она его «убила». Чтобы он мог исчезнуть для
всех. И, возможно, чтобы стать невидимкой, способным пре-
следовать. Кто он? Бывший спецназовец? Обиженный кли-
ент? Конкурент? Она не знала. Но он знал о ней все. Он изу-
чал ее. И теперь началась его игра.

Следующие дни прошли в паранойе. Каждый щелчок в
трубке, каждый случайный прохожий, задержавший на ней
взгляд, становился угрозой. Она сменила телефоны, пере-
ехала в безопасную квартиру, о которой не знал никто. Но
ощущение наблюдения не исчезало. Оно витало в воздухе,
как запах грозы. Затем пришло второе послание. Не на фи-
зическом носителе. Ее ноутбук, защищенный многоуровне-



 
 
 

вым шифрованием, вдруг выключился, а на экране загрузки
появилась одна строчка: «ВТОРОЙ АКТ. КАЖДАЯ ТЕНЬ
ИМЕЕТ СВОЙ ИСТОЧНИК СВЕТА. НАЙДИ СВОЙ.» И
координаты. Широта и долгота, указывающие на старый бо-
танический сад на окраине города. Это была ловушка. Про-
зрачная, как стекло. И она должна была в нее войти. Потому
что иначе она будет вечно сидеть в клетке, которую постро-
ила себе сама. Она пошла на рассвете, когда туман стелился
над заросшими тропинками. Оружие холодным комком да-
вило под мышкой. Она ждала пули, ножа, веревки. Но нашла
только мраморную скамью, на которой лежал конверт. В кон-
верте – распечатка электронного письма годовой давности.
Письмо, которое она сама отправляла, чтобы запустить про-
цесс «воскрешения» одного из своих призраков в новой жиз-
ни. Этого призрака звали Дэвид Колье. Инженер-програм-
мист, сгоревший в автомобильной катастрофе по вине Лиры
восемнадцать месяцев назад. Он должен был получить новые
документы и скрыться в Юго-Восточной Азии. Но письмо
было помечено как «не доставлено». А ниже, тем же шриф-
том: «ОН НЕ УЕХАЛ. ОН ИЩЕТ ТЕБЯ. СПРОСИ ЕГО,
ПОЧЕМУ.»

Лира стояла, сжимая распечатку, и туман затягивал ее,
как саван. Дэвид Колье. Она помнила его. Тихий, испуган-
ный человек, которого преследовали коллеги с Уолл-стрит
за то, что он нашел доказательства махинаций. Он боялся
всего. Она сделала его смерть быстрой и чистой. И вот он



 
 
 

оказался не в Таиланде, а здесь. Искал ее. Не для благодар-
ности. Тень знала об этом. Тень играл с ними обоими. Она
вернулась в безопасную квартиру с одной мыслью: найти Дэ-
вида Колье. Не призрака, которого она создала, а человека,
которым он был на самом деле. Ее расследование привело в
тупик. Все следы обрывались. Он был призраком вдвойне. И
тогда, в отчаянии, она нарушила свое второе правило – ни-
когда не искать своих бывших клиентов. Она оставила сооб-
щение на старой, давно неиспользуемой аварийной линии, к
которой у него был доступ: «Дэвид. Это Лира. Нам нужно
поговорить. Твоя тень стала моим кошмаром.» Ответ при-
шел через двенадцать часов. Коротко и страшно: «Я знаю.
Он нашел меня первым. Я могу помочь. Но ты не поверишь
мне. Сады у реки, пирс номер семь, полночь.» Это была либо
единственная нить, ведущая из лабиринта, либо петля, ко-
торую она наденет себе на шею. Полночь. Пирс номер семь.
Она посмотрела на висящий в темноте пистолет. Она пой-
дет. Потому что игра уже началась, и отказываться от хода
было поздно.

Пирс номер семь был скелетом, уходящим в черную во-
ду. Запах реки – тины, ржавчины и чего-то гнилого – висел
в холодном воздухе. Лира пришла за час, заняла позицию
в тени разрушенного склада, откуда был виден весь подход.
Она ждала ловушки, полиции, армии Тени. В одиннадцать
пятьдесят семь из мрака выплыла одинокая фигура. Невы-



 
 
 

сокая, в темном пальто, воротник поднят. Он шел медленно,
нервно оглядываясь. Даже в слабом свете одинокой уцелев-
шей лампы она узнала походку – ту самую, которую изуча-
ла на видео перед операцией: слегка шаркающую, сгорблен-
ную. Дэвид Колье. Он подошел к самому краю пирса и за-
мер, глядя на воду. Лира дала ему постоять пять минут, на-
блюдая за периметром. Никого. Она вышла из тени, ее ша-
ги заглушал скрип старых досок. Он обернулся резко, как
загнанный зверь. Его лицо было бледным, осунувшимся, но
это был он. Тот самый человек. «Не бойся, Дэвид. Это я.»
Он кивнул, его глаза бегали по ее лицу, пытаясь найти ложь
или угрозу. «Вы… вы пришли. Я не был уверен.» «Расска-
жи, что произошло. Почему ты здесь?» Он сделал глубокий
вдох, и его слова полились тихим, прерывистым потоком. Он
рассказал, как после «смерти», следуя ее инструкциям, при-
шел в пункт получения новых документов. Но там его ждали
не ее люди, а двое в масках. Они забрали паспорт, деньги,
все. Сказали, что это «дополнительная страховка». Остави-
ли его в подвале на сутки, а потом отпустили, пообещав, что
если он хоть кому-то расскажет о Лире или попытается вос-
становить свою личность, его найдут и сделают так, что его
первая смерть покажется ему отпуском. Он скитался, жил
на случайные заработки, боялся каждого шороха. И вот, три
месяца назад, к нему в убогую комнатушку ворвался тот же
самый Тень – он был уверен, что это тот же человек, что при-
ходил к нему тогда. Тень задавал вопросы о Лире. О ее ме-



 
 
 

тодах, о ее слабостях, о том, как она работает. Дэвид не знал
многого, но то, что знал, выложил под страхом настоящей
смерти. «Я думал, он убьет тебя. Потом я начал следить. За
тобой. За ним. Я увидел, как он входит в твой дом, когда те-
бя нет. Я видел, как он оставляет тебе эти… послания. Я не
мог прийти раньше. Я боялся, что ты подумаешь, что это я.
Что это моя месть.» Лира слушала, отфильтровывая эмоции,
ища нестыковки. Его страх казался подлинным. Его история
– правдоподобной. Но что-то цепляло. «Почему ты решил
помочь мне сейчас?» Дэвид посмотрел на нее, и в его гла-
зах вспыхнул странный огонек – смесь страха и решимости.
«Потому что я понял, что он не остановится на тебе. Он стер
меня. Теперь он стирает тебя. А потом, может быть, начнет
стирать других. Он наслаждается этим. Он не просто хочет
нас убить. Он хочет, чтобы мы исчезли, как будто нас нико-
гда не было. И я… я хочу существовать. Хотя бы в чьей-то
памяти. Хотя бы в твоей.» В его словах была безумная ло-
гика. Они оба были призраками, созданными одним масте-
ром, а теперь другой мастер хотел стереть даже их призрач-
ные силуэты. «Что мы будем делать?» – спросила Лира. Дэ-
вид вытащил из кармана скомканную бумажку. «Он исполь-
зует старую систему связи. Рации определенной частоты. Я
проследил за одним из его людей неделю назад. Он оставил
это в машине.» На бумажке был записан адрес – промыш-
ленная зона на севере города и время: каждую среду, 02:00.
«Это может быть его база. Или еще одна ловушка.» «Ловуш-



 
 
 

ка внутри ловушки, – тихо сказала Лира. – Но это все, что
у нас есть. Мы идем вместе.» Она увидела, как он сглотнул,
но кивнул. Союз из страха и выживания был заключен.
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