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Аннотация
В таинственной библиотеке «Лиственница», где тишина

подобна густому бархату, а воздух пропитан ароматом старой
бумаги и кожи, собирается элитарный клуб «Последняя глава».
Его члены – не богачи, а истинные ценители триллера,
для которых каждая встреча становится интеллектуальным
поединком, а выбор книги – священным ритуалом.

В этот вечер единогласно решено обсудить роман Элис
Грей «Безмолвный свидетель». Председатель клуба Арсен
Галимов удовлетворён выбором, предчувствуя напряжённую
кульминацию. Но он даже не догадывается, насколько
пророческими окажутся его слова.



 
 
 

Радик Яхин
Башкирский детектив

Третье убийство

Тишина в библиотеке «Лиственница» была особенной, гу-
стой и бархатной, как чернила на страницах старинных фо-
лиантов. Ее нарушал только мерный тиканье напольных ча-
сов да шелест переворачиваемой страницы. Арсен Галимов,
основатель и бессменный председатель клуба «Последняя
глава», поднял глаза от текста и окинул взглядом стол. Шесть
человек, шесть безупречных профилей на фоне резных ду-
бовых стеллажей. Здесь собиралась элита – не по богатству,
а по уму, вкусу и безмерной, почти религиозной любви к
триллеру. Каждая встреча была событием, каждая дискуссия
– битвой интеллектов. И выбор следующей книги – священ-
ным ритуалом. Сегодня вечером ритуал завершился едино-
гласно. На следующей встрече будут обсуждать «Безмолвно-
го свидетеля» Элис Грей. Арсен кивнул, его седые усы ше-
вельнулись в легкой улыбке. «Отличный выбор. Напряжен-
ная кульминация». Он не знал, насколько он прав. Когда
через час он последним покидал библиотеку, гася свет, его
взгляд упал на пустующее кожаное кресло у камина. Завтра
его нужно будет убрать, чтобы не нарушало симметрию. Он
выключил последнюю лампу, и тьма поглотила комнату, уно-



 
 
 

ся с собой запах старой бумаги, кожи и едва уловимый, горь-
коватый аромат миндаля, витавший сегодня вечером возле
бокала с коньяком уважаемого доктора.

Капитан Айрат Сафин ненавидел два вида беспорядка:
в отчетах и на месте преступления. А здесь был налицо и
тот, и другой, причем в самой раздражающей форме. Тело
мужчины лет шестидесяти лежало в центре просторного ка-
бинета в классической позе уставшего читателя, склонивше-
гося над столом. Если бы не сизый цвет лица и не откры-
тые, остекленевшие глаза, уставившиеся в раскрытый том на
столе, можно было бы подумать, что он уснул. «Арсен Га-
лимов, владелец особняка и частной библиотеки «Листвен-
ница», – доложил молодой опер. – Обнаружила горничная
утром. Причина, предположительно, отравление. Ни следов
насилия, ни признаков борьбы». Айрат обвел взглядом ком-
нату. Беспорядок был интеллектуальным. Книги везде, но
каждая – на своем месте. На столе, рядом с телом, стоял пу-
стой бокал для коньяка, пахнущий миндалем. Цианид. Ба-
нально, но эффективно. Его взгляд упал на книгу, в кото-
рую был уставлен взгляд покойного. Не книга, а макет, кра-
сиво изданная брошюра с глянцевой обложкой. Название:
«Безмолвный свидетель». Автор: Элис Грей. На раскрытой
странице был описан эпизод: жертва, литературный критик,
умирает за рабочим столом от отравленного виски, а убийца
подкладывает ему в руки экземпляр собственного негатив-



 
 
 

ного отзыва. Ирония. Айрат нахмурился. «И что это?» Он
ткнул пальцем в брошюру. «Это, капитан, программа засе-
дания книжного клуба «Последняя глава», – раздался мяг-
кий, но четкий голос за его спиной. Айрат обернулся. В две-
рях стояла женщина лет тридцати, в строгом, но элегантном
пальто цвета хаки. Темные волосы были собраны в тугой
узел, а в глазах, цвета спелого каштана, читался холодный,
аналитический интерес. «Лейла Иксанова. Я должна была
встретиться с Арсеном Гадимовым сегодня утром по пово-
ду редактирования его мемуаров. Видимо, встреча не состо-
ится». Она сделала шаг вперед, не смущаясь полицейского
кордона. Ее взгляд скользнул по телу, по бокалу, задержался
на книге. Что-то в ее лице изменилось. «Странно, – сказа-
ла она тихо, больше себе, чем ему. – Это книга для следую-
щего обсуждения. Они только вчера ее выбрали». Айрат по-
чувствовал знакомое щемящее чувство в подложечной об-
ласти. Ощущение начала чего-то очень неприятного. «Клуб
«Последняя глава»? И вы знали покойного?» Лейла кивну-
ла. «Он был моим клиентом и… в некотором роде, настав-
ником. Я тоже член клуба. Новый, меня приняли только ме-
сяц назад». Айрат вздохнул, достал блокнот. Беспорядок в
отчетах только начинался. «Расскажите мне об этом клубе,
госпожа Иксанова. И о всех, кто вчера здесь был». Пока Лей-
ла говорила, перечисляя имена и профессии, Айрат смотрел
в остекленевшие глаза Арсена Галимова. В них замерло не
удивление и не боль, а какое-то недоумение, как будто он



 
 
 

наткнулся на вопиющую логическую ошибку в безупречном,
на его взгляд, тексте. Айрат прикрыл ему веки. С этого мо-
мента их с Лейлой пути были обречены пересечься. Он еще
не знал, что через два дня на полу роскошной квартиры в
центре города найдут тело блестящего кардиохирурга Иль-
дара Ямалова. В руке у него будет зажат стетоскоп, мембрана
которого густо смазана нервно-паралитическим веществом.
А на прикроватном столике – все та же брошюра, раскры-
тая на описании смерти врача-шантажиста из «Безмолвного
свидетеля». Смерть, в точности повторяющая литературный
оригинал. И тогда капитан Сафин поймет, что имеет дело не
с убийцей, а с внимательным, до педантичности, читателем.

Лейла не могла выбросить из головы этот взгляд капи-
тана Сафина. Холодный, как лед на реке Белой в январе,
и проницательный. Он не смотрел на нее как на женщину
или даже как на свидетеля. Он смотрел как на потенциаль-
ный источник данных, который может быть полезен или вре-
ден. Это задевало и одновременно будоражило. Вернувшись
в свой кабинет в издательстве, она попыталась погрузиться
в работу, но строки мемуаров Арсена плыли перед глазами.
Он писал о первых собраниях клуба, о том, как они спори-
ли до хрипоты о психологии маньяков у Томаса Харриса, о
тонкостях интриг у Ле Карре. Клуб был для него детищем,
идеальным микрокосмом, где царил чистый разум. А теперь
этот разум обратился против своих создателей. Лейла взя-
ла свой экземпляр брошюры с «Безмолвным свидетелем».



 
 
 

Книга была выбрана голосованием. За нее отдал голос и Ар-
сен, и Ильдар. Она мысленно пролистала вчерашний вечер.
За столом: сам Арсен, сдержанный и мудрый. Ильдар Яма-
лов, ироничный циник с золотыми руками. Алия Тухватши-
на, владелица сети элитных бутиков, холодная и расчетли-
вая бизнес-леди. Равиль Ахметшин, замкнутый IT-гений, со-
здавший систему безопасности для половины банков города.
Сулейман Валеев, обаятельный и слегка беспринципный ад-
вокат. И Дарина Муратова, молодая, но уже знаменитая ли-
тературный критик с острым языком. И она сама, Лейла, ре-
дактор. Семь человек. Семь экспертов в построении идеаль-
ных сюжетов, в том числе и преступных. Теперь один мертв.
Кто следующий? Ее телефон завибрировал. Незнакомый но-
мер. «Алло?» «Лейла Иксанова? Это капитан Сафин. Убий-
ство доктора Ямалова. Вам нужно приехать. И… прихвати-
те, пожалуйста, список членов вашего клуба с контактами.
И все, что у вас есть по книге «Безмолвный свидетель». Его
голос был ровным, но в нем слышалась сталь. Лейла закрыла
глаза. Игра началась. И она уже была в ней не просто зри-
телем. Она была и участницей, и, возможно, следующей ми-
шенью.

В морге пахло антисептиком и смертью. Айрат смотрел
на тело Ильдара Ямалова. Аккуратный, точечный вход –
укол в шею. Яд. Сцена была выстроена с театральной точно-
стью: врач в халате, падает у кровати, якобы наклонившись
к пациенту. Стетоскоп в руке как орудие самоубийства по



 
 
 

неосторожности. Очень изящно. Очень литературно. «Оба
отравления, – сказал судмедэксперт, – но разными вещества-
ми. Профессиональный подход. Знающий химию и фарма-
кологию. Или имеющий доступ к сильнодействующим пре-
паратам». Айрат мысленно отметил: Ильдар был хирургом,
Алия Тухватшина через свою косметическую империю мог-
ла иметь доступ к токсинам, Равиль Ахметшин наверняка
разбирался в ядах не хуже, чем в кодах. Остальные? Вопрос
мотива. Клуб был закрытым, почти сектой. Конфликты? Ар-
сен в своих мемуарах намекал на какие-то старые разногла-
сия, на «грехи прошлого», которые могут настигнуть. Айрат
вызвал Лейлу не только из-за списка. Он почувствовал в ней
того самого «внимательного читателя». Она знала этих лю-
дей, знала их страхи, их амбиции, их любимые литератур-
ные приемы. Она могла стать его гидом в этом безумном ми-
ре, где смерть копирует художественный вымысел. Когда она
вошла в его кабинет, он сразу заметил бледность ее лица и
напряженный взгляд. «Вы понимаете, что происходит, капи-
тан? – спросила она без предисловий. – Это не просто убий-
ства. Это… рецензия. Критический разбор. Убийца исполь-
зует кульминации книг как сценарий, чтобы вынести приго-
вор каждому из нас. Арсен выбрал книгу, и он же стал ее пер-
вой жертвой. Ильдар был вторым. В «Безмолвном свидете-
ле» жертв три». Айрат откинулся на спинку стула. «Значит,
будет третья. И нам нужно понять, кто из оставшейся пятер-
ки выберет себе роль критика с летальным исходом. Или, –



 
 
 

он пристально посмотрел на нее, – убийца среди этих пяти?»
Лейла вздрогнула. «Мы все под подозрением. В том числе и
я». «В том числе и вы, – подтвердил Айрат. – Поэтому ваша
помощь будет особенно ценной. Вы хотите найти этого ма-
ньяка до того, как он откроет следующую книгу?» Она мол-
ча кивнула. Так родился их неловкий, вынужденный альянс:
полицейский, верящий только фактам, и редактор, знающая
силу слова и сюжета. Их первой задачей было предотвратить
третье убийство. Но книга «Безмолвный свидетель» предла-
гала несколько вариантов кульминации для третьей жертвы.
И следующая встреча клуба, которая по расписанию должна
была состояться через три дня, висела над ними дамокловым
мечом. Убийца явно придерживался графика.

Третье убийство случилось не на встрече клуба. Оно про-
изошло за день до нее, нарушив, казалось бы, выстроен-
ный убийцей ритм. Дарина Муратова, критик, была найде-
на в своем загородном доме. Ее тело лежало у камина, в
который была брошена пачка рукописей – ее собственных,
еще не опубликованных рецензий, уничтожающих несколь-
ко громких литературных дебютов. Рядом валялась брошю-
ра «Безмолвного свидетеля», открытая на странице, где тре-
тья жертва – журналистка-сплетница – погибает от удара тя-
желым пепельницей по голове, а ее компрометирующие ар-
хивы сжигаются. У Дарины был проломлен череп каминной
кочергой. Сцена снова была идеально стилизована. Но что-



 
 
 

то смущало Айрата. Он стоял среди безупречного порядка
гостиной и ловил это ощущение диссонанса. Лейла, которую
он вызвал, как консультанта, бродила по комнате, не прика-
саясь ни к чему, но впитывая каждую деталь. «Она была рез-
кой, – тихо сказала Лейла. – Ее рецензии могли сломать ка-
рьеру. У нее было много врагов в литературном мире. Но…
это слишком личное. Сожжение ее собственных, еще не об-
народованных работ. Это месть не со стороны посторонне-
го. Это месть тому, что она из себя представляла. Ее ору-
жию. Ее слову». «Значит, кто-то из круга, – заключил Ай-
рат. – Кто-то, кого она задела. Возможно, не напрямую, а в
одной из своих рецензий». Он приказал собрать все публи-
кации Дарины за последние годы, особенно те, где она раз-
бирала триллеры. Возможно, там была зарыта собака. Вече-
ром они сидели в его кабинете, заваленном распечатками.
Айрат изучал досье на каждого члена клуба. Алия Тухват-
шина. Бизнес-империя, построенная на безупречном вкусе и
безжалостном поглощении конкурентов. Слух о ее возмож-
ном банкротстве несколько месяцев назад оказался ложным,
но кто-то упорно пытался опустить акции ее компании. Она
подозревала в этом Ильдара Ямалова, с которым у нее был
краткий, но бурный роман, закончившийся скандалом. Мо-
тив? Равиль Ахметшин. Затворник, живущий в мире алго-
ритмов. Его система безопасности была взломана год назад
хакерской группировкой, что нанесло удар по его репутации.
Взлом осуществили через фишинговое письмо, отправлен-



 
 
 

ное с адреса, связанного с… Сулейманом Валеевым. Совпа-
дение? Адвокат Сулейман Валеев. Защищал в суде самых
разных клиентов, от коррумпированных чиновников до под-
польных дельцов. Ходили слухи, что некоторые дела он «сли-
вал» за большие деньги. Арсен Галимов как-то обмолвился,
что у него есть компромат на Сулеймана, но использовать его
не собирался, пока тот остается в рамках приличий. И, на-
конец, Лейла Иксанова. Редактор с безупречной репутацией.
Но в ее прошлом была темная история: несколько лет назад
она редактировала мемуары одного политика, которые после
выхода спровоцировали громкий скандал и самоубийство
его жены. Лейла тогда чуть не лишилась лицензии, но дело
замяли. Арсен взял ее под свое крыло. У каждого был скелет
в шкафу. У каждого был потенциальный мотив против одно-
го, двух или даже всех погибших. Айрат посмотрел на Лей-
лу. Она читала рецензию Дарины на дебютный роман неко-
его автора, скрывшегося под псевдонимом. Рецензия была
разгромной. «Здесь, – ткнула она пальцем в экран, – Дари-
на пишет: «Автор пытается выстроить идеальное преступле-
ние, но забывает, что главный герой-убийца – не бог с маши-
ной, а человек со своей логикой, часто ошибочной. Только
дилетант верит в абсолютно чистый план». Что, если убийца
– этот самый автор? Обиженный дилетант, который теперь
доказывает, что его план может быть безупречным?» Айрат
задумался. «Нужно проверить всех на наличие литератур-
ных амбиций. Кто из них писал или пытался писать?» Лейла



 
 
 

медленно кивнула. «Арсен писал мемуары. Ильдар, кажется,
вел блог о медицинских случаях. Алия… она спонсировала
издание антологии молодых поэтов. Равиль? Не думаю. Су-
лейман составлял блестящие юридические тексты. И… я. Я
пишу. Но не публикуюсь». Последнюю фразу она произнес-
ла с вызовом, глядя Айрату прямо в глаза. Он выдержал ее
взгляд. «Значит, проверять будем всех. Начиная с вас». Их
партнерство висело на волоске недоверия.
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