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Аннотация
В городе‑пирамиде Альтаир, где власть и богатство

распределены строго по уровням гильдий, живёт незаметный
сапожник Аскар. Двадцать лет он шьёт прочную обувь для
простых горожан – его мастерство скрыто, как идеальный шов
внутри башмака. Его мир – это душный подвал, запах дёгтя и
воска, натруженные руки и привычная рутина.

Но однажды дождливым вечером в его жизнь врывается
таинственный незнакомец с даром, способным перевернуть устои
всего Альтаира. Он приносит единственный в своём роде
Гильдийный Башмачок – артефакт, рождённый в заре гильдий,
когда они ещё были единым целым. Этот башмак – не просто
предмет роскоши. Он притягивает влияние, меняет баланс сил и
возвышает статус той гильдии, к которой принадлежит.
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Безликий Гильдийный Башмачок

Аскар знал кожу. Он знал её дыхание – тяжёлое и мас-
лянистое у невыделанной воловьей шкуры, тонкое, почти
шелковое у козлятины. Его пальцы, покрытые сетью блед-
ных шрамов от шила и вощёной нити, чувствовали малей-
шую неровность, скрытый порок, предвещающий трещину.
Его мастерская, вернее, душная каморка в подвале дома на
Окраинном переулке, пахла дёгтем, воском и потом. Здесь, в
самом низу экономического пирамидального города Альта-
ир, запахи были густыми и простыми, как и жизнь. Гильдии
– Сапожников, Кузнецов, Торговцев, Банкиров – располага-
лись выше, как в прямом, так и в переносном смысле. Их
штаб-квартиры, «Подковы», сверкали стеклом и полирован-
ным деревом на Улице Цехов, куда Аскар заходил лишь раз в
сезон, чтобы сдать гильдейский взнос и, опустив взгляд, по-
лучить квитанцию. Он был рядовым, безликим сапожником.
Членом гильдии по необходимости, а не по призванию. Его
призвание заключалось в том, чтобы ботинки не натирали
пятку, а сапоги держали воду. Он шил для таких же, как он
сам – для возчиков, уличных торговцев, подмастерьев. Его
работа была невидима, как хорошо сшитый шов внутри обу-



 
 
 

ви. Так прошло двадцать лет.
В тот вечер дождь стучал по грязному оконцу, вымывая в

стёклах дорожки в сером мире. Аскар заканчивал пару гру-
бых башмаков для водовоза Байрама. В воздухе висела при-
вычная усталость, сладкая и тягучая. Постучали. Не в дверь,
которая была наверху, а прямо в оконную раму подвала. Ас-
кар вздрогнул. Никто никогда не стучал в окно. Он отодви-
нул заслонку. На улице, в потоке воды, стоял человек. Не
старый и не молодой, в длинном плаще, с которого лило, как
с карниза. Лица почти не было видно под капюшоном, но
Аскар почувствовал на себе взгляд, острый как шило.

– Войди, просушишься, – пробормотал Аскар, отпирая за-
движку.

Незнакомец вошёл одним плавным движением. Он не
стряхивал воду, не снял плащ. Он просто был, заполняя со-
бой крошечное пространство мастерской, делая воздух ко-
лючим. Его глаза метнулись по полкам с колодками, клубкам
ниток, грудам кожи.

– Ты – Аскар, сын Дамира? – голос был низким, безэмо-
циональным, как скрип кожи.

– Я, – кивнул Аскар, чувствуя беспричинный холод в жи-
воте.

– Я принёс тебе дар, – сказал незнакомец. Из складок пла-
ща он извлёк свёрток, завёрнутый в простую холстину. Раз-
вернул. Аскар ахнул.

Это был один-единственный башмак. Мужской, для левой



 
 
 

ноги. Материал был ему совершенно незнаком – не кожа, не
ткань, не дерево. Он казался вырезанным из тёмного дым-
чатого топаза или закалённого в молниях эбенового дерева.
Он поглощал свет от единственной масляной лампы, не от-
ражая, а будто храня его внутри. Пряжка на нём была в виде
стилизованной, но бесконечно сложной буквы «А» – началь-
ной буквы названия города Альтаир, но также и знака абсо-
лютного первенства. Шов… шва не было. Башмак был цель-
ным, как будто выращенным для ноги некоего бога. Аскар,
не в силах сдержаться, протянул руку. В момент, когда его
пальцы коснулись прохладной поверхности, в его сознании
вспыхнули образы. Он увидел не себя, но… статус. Уваже-
ние. Шёлковые шнуровки на сапогах гильдмейстеров. Золо-
тые нити в орнаменте. Он услышал гул деловых соглашений,
звон монет высшего достоинства, тихий, властный шёпот в
кулуарах гильдейских советов. Это был не просто башмак.
Это был ключ. Ключ ко всей пирамиде.

– Что это? – выдохнул Аскар, отрывая пальцы, как от рас-
калённого металла.

–  Гильдийный Башмачок. Единственный в своём роде.
Артефакт, рождённый в первой кузнице власти, когда гиль-
дии ещё не делили город, а были единым целым,  – ска-
зал незнакомец. – Тот, кто обладает парой, правит экономи-
кой Альтаира. Этот – левый. Правый утерян в веках. Но и
один способен менять баланс. Он притягивает влияние. Уда-
ча следует за его владельцем. Статус гильдии, к которой он



 
 
 

принадлежит, неудержимо растёт. Он был скрыт долго. Те-
перь он твой.

– Почему? – прошептал Аскар. – Я никто.
– Именно поэтому, – в голосе незнакомца впервые про-

звучала тень чего-то, возможно, иронии. – Ты – чистый лист.
Без амбиций, без долгов, без интриг. Ты – сапожник. Ты
поймёшь его ценность не как власти, а как произведения.
Спрячь его. Никому не показывай. И ни в коем случае не
пытайся надеть. Он не для твоей ноги. Он ждёт своего часа.

Прежде чем Аскар смог что-то возразить, задать ещё один
вопрос, незнакомец развернулся. Его плащ мелькнул в двер-
ном проёме, и он растворился в дожде и темноте, будто его
и не было. На старом верстаке лежал одинокий башмак, из-
лучающий безмолвную, грозную мощь. Аскар трясущимися
руками завернул его в холстину, потом в кожаный фартук,
потом сунул в пустой смоляной котёл, который задвинул в
самый тёмный угол. Он сел на табурет, уставившись в свои
рабочие, натруженные руки. Весь его мир, выстроенный за
двадцать лет из тишины, простых материалов и понятных
правил, только что дал трещину. Он не знал, что хуже: дар
или предупреждение. А где-то высоко, в сияющих «Подко-
вах» на Улице Цехов, Рита, гильдмейстер Торговцев, оторва-
лась от изучения квартальных отчётов. Она почувствовала
это как внезапный, тонкий диссонанс в привычной мелодии
власти, едва уловимый сдвиг в давлении экономической ат-
мосферы. Кто-то только что незаметно качнул доску, на ко-



 
 
 

торой расставлены все фигуры Альтаира. И Риту, охотницу
за возможностями, это одновременно насторожило и восхи-
тило. Охота началась, ещё до того, как жертва поняла, что
она – цель.

Альтаир просыпался под звук молотов Кузнецов и запах
свежеиспечённого хлеба из пекарен Гильдии Пищевиков.
Город был гигантским живым механизмом, где каждый вин-
тик знал своё место. Но на следующий день после визита
незнакомца Аскар чувствовал себя сорванной резьбой. Каж-
дый стук в дверь наверху заставлял его вздрагивать. Он не
мог сосредоточиться на работе, дважды уколол палец, испор-
тив кусок дорогой шагрени. Его взгляд постоянно уплывал к
загадочному котлу в углу. Гильдийный Башмачок лежал там,
как спящий уголь, готовый разжечь пожар.

На Улице Цехов царило иное беспокойство. В здании
«Подковы Торговцев», лоснящемся красным деревом и
бронзой, Рита проводила экстренный совет. Она была жен-
щиной в расцвете сил, с острым, словно отточенным каран-
дашом, умом и взглядом, который учитывал стоимость всего
– от гвоздя до человеческой верности. Рядом с ней сидели её
доверенные лица: Сулейман, старый бухгалтер с лицом, как
смятый пергамент, и Зухра, молодая, амбициозная глава от-
дела логистики, чьи глаза постоянно сканировали горизонт
на предмет выгоды.

– Курс меди упал на три процента за ночь, без видимых



 
 
 

причин, – отчеканила Рита, водя длинным ногтем по гра-
фикам. – Объём сделок Гильдии Строителей на бирже вы-
рос на пятнадцать. Они ничего не выпускали, не заключали
контрактов. Просто… уверенность в них возросла. Как буд-
то рынок почуял, что у них появился новый козырь.

– Спекуляции, – проворчал Сулейман, перебирая костяш-
ки счёт. – Ветер с Окраин. Надуют пузырь и лопнут.

– Нет, – отрезала Рита. – Это не пузырь. Это фундамен-
тальный сдвиг. Я проверяла источники. Слухи. Очень тихие.
Говорят о «возвращении реликвии». О «ключе от сундука».
В архивах Старой Библиотеки есть упоминания… об арте-
факте, способном влиять на гильдейский статус.

– Сказки для подмастерьев,  – фыркнула Зухра, но в её
глазах вспыхнул азарт.

–  В экономике, Зухра, сказки иногда становятся самой
твёрдой валютой, – холодно заметила Рита. – Если достаточ-
ное количество людей верит в сказку, она материализуется.
Нам нужно найти источник слухов. И этот артефакт, если
он реален, должен оказаться в наших руках. Гильдия Тор-
говцев должна контролировать поток, будь то товары, деньги
или… магия статуса. Сулейман, подключи все свои контак-
ты в Гильдии Банкиров. Зухра, спустись вниз. К Сапожни-
кам, Кожевникам, даже к Мусорщикам. Кто-то что-то видел,
слышал. Ищи аномалию. Безликую, тихую аномалию.

Тем временем волна от левого Башмачка расходилась
дальше. Гильдмейстер Кузнецов, могучий Ильгиз, почув-



 
 
 

ствовал её как прилив силы в мышцах при ковке особо слож-
ного заказа. Он списал это на удачный день. Гильдмейстер
Банкиров, хитрый и молчаливый Камиль, отметил необъ-
яснимый приток вкладов в казну Строителей. Он приказал
удвоить проценты по кредитам для них, чтобы проверить на
прочность. Самые чуткие, Гильдия Шпионов и Осведомите-
лей (неофициальная, но всем известная), уже шевелилась.
Их агенты, невидимки в толпе, начали прочёсывать город.
Они искали то, что изменило запах власти.

Аскар, не в силах больше выносить тишину своей камор-
ки, вышел на улицу. Ему нужно было купить крепких ниток
у Гильдии Ткачей. На рыночной площади кипела жизнь. Он
слышал обрывки разговоров:

«…Слышал, Строители выиграли тендер на мост через
Пряжку, даже чертежей не показывали!»

«…Говорят, у них появился талисман, приносящий уда-
чу…»

«…Не талисман, а старый долг кто-то вернул, золотом…»
Сердце Аскара бешено колотилось. Они уже что-то зна-

ют. Он, потупив взгляд, пробирался через толпу, когда его
плечо мягко столкнулось с чьим-то. Он извиниюще кивнул
и встретился взглядом с Зухрой. Она оценивающе оглядела
его потрёпанную куртку, руки в пятнах краски и порезах.

– Простите, господин… – её голос был сладким, как па-
тока.

– Аскар. Просто Аскар, – пробормотал он, стараясь обой-



 
 
 

ти её.
– Сапожник? – уловила она запах его мастерской. – Из

какой гильдии?
– Из… из Гильдии Сапожников, конечно, – он почувство-

вал, как краснеет.
– Странно, – улыбнулась Зухра, и в её улыбке не было теп-

ла. – Я как раз интересуюсь обувным ремеслом. Не встреча-
ли ли вы в последнее время… необычных заказов? Необыч-
ных клиентов? Может, кто-то просил починить что-то ста-
ринное? Особенное?

Ледяная игла прошла по спине Аскара. «Она знает. Она
не может знать, но она чует».

– Нет, госпожа. Только обычная работа. Башмаки, сапо-
ги, – он сделал шаг назад.

– Жаль, – Зухра неотрывно смотрела ему в глаза. – Ес-
ли вдруг вспомните что-то… необычное, Гильдия Торгов-
цев щедро вознаграждает за информацию. Мы ценим… уни-
кальные товары.

Она кивнула и растворилась в толпе, оставив Аскара в хо-
лодном поту. Это была не случайная встреча. Его выследи-
ли. Или начали выслеживать. Он, забыв про нитки, почти
бегом бросился назад, в свой подвал. Ему нужно было при-
нять решение. Башмачок был слишком опасен. Его нужно
выбросить, утопить в реке Пряжке. Но когда он снова, уже в
который раз, развернул свёрток и увидел идеальную, маня-
щую форму, его пальцы сапожника задрожали от иного чув-



 
 
 

ства. Это было высшее мастерство. Магия, заключённая в
форму. Выбросить такое? Это было бы преступлением про-
тив самой сути ремесла. Но и оставить – означало подписать
себе смертный приговор. Внезапно его осенило. Незнакомец
сказал: «Он ждёт своего часа». А если его час – не для Аска-
ра? Что, если нужно найти правый башмак? Обладание па-
рой, согласно легенде, давало настоящую власть. Может, с её
помощью можно было не стать мишенью, а… изменить пра-
вила? Сделать так, чтобы гильдии служили людям, а не лю-
ди гильдиям? Безумная, детская мысль. Но она засела в нём,
как заноза. Он не мог выбросить Башмачок. Но и не мог про-
сто ждать, когда за ним придут. Он должен был спрятать его
лучше. И, возможно… начать свою собственную, тихую охо-
ту. Охоту за правым башмаком и за правдой. Аскар, безли-
кий сапожник, впервые в жизни почувствовал проблеск соб-
ственной, не навязанной извне, цели. И этот проблеск был
страшнее любого страха.

С этого дня жизнь Аскара раскололась надвое. Днём он
был всё тем же незаметным сапожником: принимал заказы,
колол пальцы, отдавал готовые башмаки. Он стал ещё тише,
ещё невидимей, сливаясь с серыми стенами Окраинного пе-
реулка. Но ночами он превращался в исследователя, в ар-
хеолога подпольного мира. Он вытащил из-под пола старый
сундук отца, полный ветхих книг и свитков – всё, что оста-
лось от некогда грамотного предка. Среди счетов и рецептов



 
 
 

выделки кожи он надеялся найти ключи. А ещё он начал ис-
пользовать свои профессиональные связи.
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