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Аннотация
Моя работа – ловить монстров. Её – защищать их в суде. Она

презирает всё, что я делаю. И я использую это себе на руку. Мы
ненавидим друг друга ровно до момента, пока она не оказывается
в ловушке того, кого пыталась так отчаянно защитить. И теперь
я должен сделать выбор: отдать ее ему или же защитить ценой
собственной жизни. Даже если для этого придется скинуть маски.

Даже если после этого она возненавидит меня по-настоящему.
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Лиза Бетт
Волк. Игра на опережение

 
ГЛАВА 1

 
Дождь стучит по жестяной крыше заброшенного склада.

Не льет, не барабанит – именно стучит. Методично, как те-
леграфный аппарат, выбивающий точками и тире шифров-
ку из водяных пуль. Каждая капля – приговор к забвению.
Здесь, в этом царстве ржавчины и сырости, кто-то поставил
точку. Четвертую по счету.

Я стою на пороге, впуская внутрь не столько тело, сколь-
ко внимание. Позволяю картине впитаться через кожу, через
запах, через звук. Воздух пахнет озоном, плесенью и… ме-
дью. Неприятной сладостью крови, которую еще не успели
отмыть.

Мой взгляд начинает свою работу. Он холодный, отстра-
ненный, методичный. Не смотрит – сканирует. Сначала об-
щий план: груды гниющих ящиков, мутные лужи на бетон-
ном полу, граффити на стенах, кричащие матом и безысход-
ностью. Потом сужается. Ползет по контурам тела, лежащего
в центре пустого пространства. Мужчина. Дешевый, промок-
ший насквозь пиджак. Непрактичные туфли. Поза неесте-
ственная, сломанная.



 
 
 

Сотрудники уже роятся вокруг, как встревоженные осы.
Вспышки фотокамер на мгновение замораживают капли до-
ждя в воздухе, превращая их в хрустальную пыль. Я не дви-
гаюсь. Я – ось, вокруг которой вращается этот хаос. Позво-
ляю им делать свою работу, пока моя – только начинается.
Мозг, отточенный годами, щелкает, как затвор камеры, вы-
хватывая детали, отбрасывая шелуху. Беспорядок слишком
аккуратен. Отсутствие борьбы. Убийство как ритуал.

И тогда я вижу их.
На груди, поверх мокрой ткани, лежит предмет, которому

здесь явно не место. Карманные часы. Серебряные, старин-
ные, с витой крышкой. Они отполированы до такого бледно-
го, призрачного блеска, что кажется, светятся изнутри. Моя
внутренняя линза фокусируется на них, вырезая из реально-
сти все остальное.

Стрелки замерли.

3:42.
«Четвертый», – звучит во мне констатация, плоская и без-

эмоциональная, как голос диктора, объявляющий остановку.
Бездомный на вокзале. Чиновник в кабинете. Студентка в
парке. И теперь вот он. Ни возраста, ни социального слоя, ни
образа жизни. Нет связующей нити. Кроме этих часов. Они
– не улика. Улики нужны для суда. Это – знак. Послание. И
оно адресовано… мне.

Старый шрам на боку, давно затянувшийся, вдруг посы-



 
 
 

лает в мозг короткий, острый импульс боли. Не настоящей.
Призрачной. Как эхо от выстрела, прозвучавшего десять лет
назад.

– Алексей Игоревич?
Я не поворачиваюсь. Знаю, что это Денисов. В его голосе

– напряжение гитарной струны, вот-вот готовой лопнуть. Он
молод, рвется в бой, и оттого слеп.

– Пресса уже окрестила, – продолжаю я его мысль, все так
же глядя на часы. Мой собственный голос возвращается ко
мне приглушенным, хрипловатым от бессонных ночей. Он
звучит здесь уместно – как скрип ржавой двери.

– «Хронометрист». Во всех утренних выпусках. – Денисов
делает паузу, понижая тон. – Сверху… звонят каждый час.
Прокурор требует срочных арестов. Любых. Сказали, нужен
результат, а не идеальная картина.

«Идеальная картина». Вот именно ее я сейчас и вижу.
Слишком идеальную. Как декорация. Чувство, от которо-
го холодеет внутри, нарастает. Это не просто убийство. Это
спектакль. И моя роль в нем уже прописана.

Я наконец отрываюсь от часов и делаю первый шаг впе-
ред. Тяжелый ботинок с глухим стуком опускается на бетон.
Звук гулко расходится под высокими сводами, утверждая
мое присутствие. Мое право быть здесь хозяином.

Приседаю на корточки, не пачкая колени. Всматриваюсь
в циферблат в сантиметре от лица. В остановленных стрел-
ках я читаю не просто время. Я читаю насмешку. Высоко-



 
 
 

мерную, ледяную.
Твое время вышло.
– Результаты будут, – говорю я тихо, почти для себя. Но

Денисов за моей спиной выпрямляется, будто получив ко-
манду. – Собери все по трем предыдущим. Все. Не только
то, что легло в папку. Найди свидетелей, которых отфутбо-
лили за «малозначительностью». Уличных торговцев, бом-
жей, пьяниц. И найди мне часовщика. Не того, что в музее
консультирует. Найди того, кто в подворотне у метро чинит
«пациков» дедам. Кто знает весь черный рынок этих… же-
лезяк.

Поднимаюсь. Моя тень, отброшенная очередной вспыш-
кой, тянется по полу, накрывает тело, сливается с тенью
мертвеца в одно бесформенное пятно. Я не испытываю к
нему жалости. Жалость – роскошь, которую я не могу себе
позволить. Я здесь с одной целью: закончить игру, в которую
меня втянули против моей воли.

Но, глядя на холодное серебро часов, я чувствую не страх,
не ярость. Я чувствую давно забытый, щемящий спазм в гру-
ди. Азарт.

Он вышел на тропу войны. Что ж. Игра началась.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Кабинет гудит, как растревоженный улей. Папки с фото-

графиями, распечатки вызовов, карты с булавками – всё кри-
чит о хаосе. Я сижу за столом, но не вижу этого хаоса. Я ви-
жу схему. Четыре точки на карте города. Четыре пары оста-
новленных стрелок. И тишина между ними – громче любых
улик.

В голове работает метроном. Такт за тактом. Я возвраща-
юсь к первому телу, найденному три месяца назад. Бездом-
ный по кличке «Баян» в подсобке вокзала. Часы на 2:17. То-
гда это списали на бытовуху, случайно забытые карманные.
До второго убийства.

Дверь кабинета распахивается, впуская порцию нервной
энергии. Это Денисов, его щёки красные не от мороза, а от
адреналина.

– Нашли! – он почти выдыхает слово, хлопая папкой на
мой стол. – Игорь Миронов. Сорок четыре года, бухгалтер
в управляющей компании «Достояние». Ни семьи, ни близ-
ких. Соседи описывают как тихого, странного одиночку.

Я медленно поднимаю на него взгляд, давая ему понять,
что одного лишь социального портрета убийцы недостаточ-
но.

– И? – произношу я одним слогом.
– И у него коллекция! – Денисов торжествующе открывает



 
 
 

папку, выкладывая фотографии. Снимки, сделанные в обыч-
ной «хрущёвке». На полках, в стеклянных витринах, акку-
ратно разложенные на бархате – десятки старинных карман-
ных часов. Серебро, золото, эмаль. – Такие же, Алексей Иго-
ревич! Такие же, как на местах! Мы уже везем его на допрос.

Мой взгляд скользит по фотографиям. Коллекция впечат-
ляет. Идиотская. Слишком впечатляет. Настоящий маньяк,
одержимый временем, не стал бы выставлять свою одержи-
мость напоказ. Он прятал бы её. Как святыню. Как стыдную
тайну.

«Слишком очевидно», – стучит в висках мысль.
– Основание для обыска? – спрашиваю я, уже зная ответ.
– Анонимный звонок. Мужской голос, сообщил, что ви-

дел, как Миронов возвращался поздно ночью в окровав-
ленной одежде. Оперативники постучались «для беседы»,
он впустил, они увидели коллекцию… ну и пошло-поехало.
Прокурор санкцию на обыск выдал за полчаса.

Аноним. Конечно. Классический ход кукловода, который
торопится.

– А где он был в ночь последнего убийства? На складе? –
уточняю я, уже чувствуя привкус подделки, как запах дешё-
вого пластика.

Денисов немного сдувается.
– Утверждает, что был дома. Один. Работал с отчётами.

Никто не видел, не слышал. Алиби – ноль.
Идеально. Слишком идеально. Жертва, которую нельзя



 
 
 

проверить. Коллекция, которая кричит о вине. Аноним, ко-
торый всё запускает. Это не улика. Это готовая упаковка для
дела. Аккуратная, с бантиком, подаренная мне… им. «Хро-
нометристом».

Я встаю. Тело затекло и ноет. В окно бьётся мокрый снег,
превращая город в размытое пятно.

– Начнём, значит, с Миронова, – произношу, Денисов ки-
вает и уходит.

Допросная комната пахнет страхом и плохим кофе. Игорь
Миронов сидит, ссутулившись, его пальцы бесконечно тере-
бят край стола. Невиновный человек так не боится. Он злит-
ся. А этот… этот просто растворяется в ужасе. Его глаза за
стёклами очков бегают, как рыбки в аквариуме.

Я не спешу. Даю ему полностью выговориться, попытать-
ся построить свой хлипкий щит из «не знаю», «не помню»
и «я не мог». Слушаю его тихий, срывающийся голос. Он не
маньяк. Он жертва. Жертва обстоятельств. И чьего-то про-
думанного плана.

– Игорь Сергеевич, – говорю я наконец, отодвигая фото-
графии жертв. Мои слова падают медленно и тяжело, как
гирьки на весы. – Объясните мне. Зачем мужчине, который
боится лишний раз в лифте с соседом поздороваться, кол-
лекционировать… это? – я указываю на фото его гостиной.

– Я… это от деда. Он часовщиком был. Для меня это па-
мять… – бормочет он.



 
 
 

– Память, – повторяю я, кивая, как будто принимая это
объяснение. – А вы знаете, сколько стоят самые простые из
этих «воспоминаний» на чёрном рынке? Миллионы, Игорь
Сергеевич. У вас в квартире – состояние. И при этом вы ра-
ботаете на шестидесяти тысячах в месяц. Это странно.

Я вижу, как он понимает ловушку. Если он не знал цены –
выглядит идиотом. Если знал – сразу становится подозрева-
емым в сбыте краденого. А от краденого до убийства – один
шаг в нашей интерпретации.

– Я не продавал! Никогда! – он почти вскрикивает.
– Но вас видят, – я делаю паузу для эффекта, – в районе

склада. В ночь убийства. Камеры магазина напротив. Вы шли
быстро, с опущенной головой. Похоже на человека, который
спешит от греха подальше.

Это ложь. Камер там нет. Но Миронов этого не знает. Его
лицо становится пепельно-серым. Он начинает потеть.

– Не может быть… Я был дома… – это уже не утвержде-
ние, а молитва.

– Дома, где у вас нет ни одного свидетеля. Дома, где хра-
нится коллекция часов, идентичных орудиям убийства. По-
сле анонимного звонка о вас. – Я складываю руки. – Видите,
какая картина складывается, Игорь Сергеевич? Она склады-
вается сама. Без нашего участия.

И в этот момент, глядя на его дрожащие руки, я понимаю
всю глубину замысла «Хронометриста». Он не просто убива-
ет. Он конструирует реальность. Он пишет сценарий, в кото-



 
 
 

ром я – режиссёр, ведущий невиновного человека к пожиз-
ненному заключению. Он проверяет меня. Смотрит, куда я
пойду по этой разложенной им тропинке.

Я встаю, отодвигая стул с оглушительным скрежетом.
– Подумайте хорошенько, – говорю я, глядя на него сверху

вниз. – Следующий разговор будет решающим. Вам нужен
адвокат. Хороший.

Я выхожу из комнаты, оставляя его в кольце собственного,
искусственно созданного ужаса. В коридоре Денисов смот-
рит на меня с ожиданием.

– Лёгок на помине, – бросаю я. – Гнётся, как пластилин. К
вечеру будет готов дать любые показания, которые мы пред-
ложим.

Денисов согласно кивает, видя в этом успех. Он не видит,
как у меня сжимаются кулаки в карманах пальто. Он не по-
нимает, что я только что сыграл свою первую партию по пра-
вилам моего невидимого оппонента.

И главное – я сделал это идеально. Потому что должен.
Потому что где-то там, в тени, «Хронометрист» наблюдает.
И любое мое отступление от роли бездушного следователя,
гонящегося за лёгкой добычей, может его спугнуть.

Я иду по коридору, и шаги мои отдаются гулко и одиноко.
Война объявлена. И первый ход я сделал, надев маску, кото-
рую для меня приготовили.

Мой внутренний метроном отсчитывает секунды. Время
пошло.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Утренний свет в окнах моего кабинета кажется грязным,

разбавленным городской пылью и собственным утомлени-
ем. Я просматриваю «идеально» составленное обвинитель-
ное заключение по Миронову. Каждый пункт звенит, как мо-
нета, брошенная на стекло. Слишком звонко. Слишком на-
рочито. Кто-то очень старался, чтобы всё сошлось. Слишком
старался.

Денисов влетает, сбивая дыхание. В его глазах – не три-
умф, а растерянность.

– Она пришла.
Я не поднимаю головы.
– Кто?
– Его адвокат. Соколова. Елена Викторовна.
Меня пронзает что-то вроде слабого электрического раз-

ряда. Не удивление. Предчувствие. Соколова. Я знаю эту фа-
милию. Не по делам. По слухам в коридорах суда. «Цербер
в юбке». «Идеалистка с острыми клыками». Та, что выигры-
вает дела, которые все считают безнадёжными, потому что
свято верит в священные скрижали Уголовного кодекса. Её
появление – не хорошая новость. Это осложнение. Первое
настоящее отклонение от плана «Хронометриста».

– Пусть ждёт, – бросаю я, намеренно медленно дописывая
резолюцию на бланке.



 
 
 

Я даю ей ждать двадцать минут. Не из мелкой мести. Мне
нужно сместить её центр тяжести, вывести из состояния пра-
ведного гнева, в котором она, несомненно, прибыла. Когда я
наконец киваю Денисову, я уже готов.

Дверь открывается, и она входит. Не заходит – врезается в
пространство кабинета. Невысокая, в строгом тёмно-синем
костюме, который не может скрыть взрывной энергии внут-
ри. В её руках – тонкая папка, но держит она её как щит. Её
взгляд – не взгляд, а оценка. Холодная, мгновенная, скани-
рующая всё: мой запылённый стол, мою позу, тень под мои-
ми глазами. Он останавливается на моём лице. В её глазах
нет ни страха, ни подобострастия. Только чистая, незамут-
нённая враждебность. И любопытство хищницы, учуявшей
слабину.

– Алексей Игоревич, – её голос чёткий, отточенный, без
единой ненужной вибрации. – Елена Соколова, адвокат Иго-
ря Миронова. Я здесь, чтобы прекратить этот фарс.

Я жестом приглашаю её сесть. Она игнорирует жест, оста-
ваясь стоять. Хорошо. Пусть стоит. Пусть тратит энергию.

– Фарс, Елена Викторовна? – переспрашиваю я, откиды-
ваясь на спинку кресла. – У нас есть материальные доказа-
тельства. Коллекция. Есть косвенные улики. Есть отсутствие
алиби.

– У вас есть коллекция старинных часов, которую унасле-
довал внук часовщика! – её слова выстреливают, как пули. –
У вас есть «анонимный звонок», который по закону не явля-



 
 
 

ется основанием ни для чего, кроме как для проверки бди-
тельности дежурного! И у вас есть камеры, которых не су-
ществует!

Последнее она бросает с таким ядовитым торжеством, что
я понимаю – она уже поработала. Она побывала у того скла-
да. Она говорила с местными. Она проверила. Мой блеф с
камерами лопнул при первом же соприкосновении с реаль-
ностью.

Внутри что-то сжимается. Не от злости. От… уважения.
Так, стой, Волков. Осторожно.

– Оперативная информация может быть закрытой, – па-
рирую я, сохраняя ледяной тон. – Ваш клиент был опознан.

– Кем? Этим же анонимом? – она делает шаг вперёд, её
пальцы впиваются в папку. – Вы строите дело на песке, Алек-
сей Игоревич. И вы это прекрасно понимаете. Вас заставля-
ют закрыть дело любой ценой, и вы нашли самого удобно-
го «чудовища» – тихого, странного, никому не нужного оди-
ночку!

Она попала в яблочко. Намеренно. Провоцирует. Хо-
чет увидеть вспышку гнева, слабину, подтверждение своей
правоты.

Я медленно встаю. Мы теперь стоим друг напротив друга,
разделенные только шириной старого деревянного стола.

– Ваш клиент, Елена Викторовна, идеально подходит под
профиль. У него есть мотив – патологическая одержимость.
Есть возможность. Нет алиби. А пресса, между прочим, уже



 
 
 

кричит о «Хронометристе». Общественность требует голо-
ву. Не мою. Его. – Я говорю это безразличным, почти бюро-
кратическим тоном, как будто обсуждаю погоду. – Вы хоти-
те защищать маньяка? Поздравляю. Отличный пиар-ход для
карьеры.

Я вижу, как вспыхивают её глаза. Не от обиды – от бе-
шенства. Я перешёл черту, на которую она не рассчитывала.
Она ожидала оправданий, уверток. А не циничного призна-
ния правил игры.

– Вы… вы беспринципный карьерист, – говорит она, и в
её голосе впервые слышится не профессиональный гнев, а
личная, жгучая неприязнь. – Вы готовы сломать жизнь че-
ловеку, чтобы поставить галочку в отчёте и угодить началь-
ству. Вы не следователь. Вы мясник в погонах.

Слова висят в воздухе, острые и тяжёлые. Они должны ра-
нить. Но они лишь подтверждают, что маска сработала. Она
видит именно то, что я хочу, чтобы она видела: монстра. Для
неё я теперь не просто оппонент. Я – воплощение системы,
которую она ненавидит.

– Красивая речь, – произношу я, садясь обратно, демон-
стративно показывая, что её вспышка для меня – ничто. –
Запишите её для вступительного слова в суде. А сейчас у ме-
ня работа. Если у вас есть ходатайства – оформляйте в уста-
новленном порядке. Без эмоций.

Она замирает на секунду. Её грудь вздымается от глубо-
кого вдоха. Она собирает себя в кулак, атом за атомом. Нена-



 
 
 

висть не ушла. Она закалилась, превратилась в холодную
сталь.

– Оформлю, – говорит она тихо, но так, что каждый слог
отпечатывается на слуху. – Я оформлю ходатайство об ис-
ключении всех доказательств, полученных с нарушениями.
О проверке анонимного «звонка». О проведении независи-
мой экспертизы коллекции моего подзащитного. Я разберу
ваше «дело» на запчасти, Алексей Игоревич. И я выставлю
на всеобщее обозрение, как здесь, в этом кабинете, фабри-
куют дела на невиновных.

Она резко разворачивается и уходит, не закрывая за собой
дверь. В кабинете остаётся запах её духов – что-то резкое,
горьковато-сладкое, вроде полыни. И тишина, звенящая по-
сле её ухода.

Денисов осторожно заглядывает.
– Всё нормально, шеф?
Я смотрю на пустой дверной проём.
– Всё идёт по плану, – говорю я, и это самая горькая прав-

да за весь день.
Она появилась. Идеалистка с огнём в глазах. Она будет ко-

пать. Она будет мешать. Она – непредвиденная переменная
в уравнении «Хронометриста». И теперь мне нужно сделать
выбор: заткнуть ей рот любыми средствами… или позволить
ей стать живым щитом между мной и истинным убийцей,
который явно не ожидал такой помехи.

Я открываю ящик стола, достаю старую, потёртую фото-



 
 
 

графию. Молодая женщина смеётся, запрокинув голову. За
ней – я, десять лет назад, с другим взглядом. Я смотрю на ли-
цо Елены Соколовой, которое только что пылало ненавистью
ко мне, и на это улыбающееся лицо на фотографии. Разные.
Совершенно разные.

Но тот же огонь. Тот же беспощадный свет, который осве-
щает все тени.

Я прячу фотографию. Сердце бьётся ровно, но с какой-то
новой, тревожной тяжестью. Игра усложнилась. Появилась
новая фигура на доске. И я ещё не решил, будет ли она пеш-
кой… или королевой.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Телевизор в углу конторы бубнит, как назойливая муха. Я

не хочу смотреть, но не могу оторваться. Это как наблюдать
за автомобильной аварией в замедленной съемке – ужасаю-
ще и гипнотизирующе.

На экране – он. Алексей Волков. Он стоит за кафедрой в
пресс-центре МВД, как скала посреди нервного моря журна-
листов. Его лицо – маска, высеченная из гранита. Ни одной
лишней морщины, ни единого просвета. Только холод. Свет
софитов выхватывает серебристые нити в его темных воло-
сах, шрам над бровью, жесткую линию сжатых губ. Он одет
в простую темную рубашку, без галстука. И это раздража-
ет больше всего – эта демонстративная, брутальная небреж-
ность. Как будто он говорит: «Мне не нужно прятаться за
парадным мундиром. Я и так здесь власть».

«…следствием установлена ключевая фигура, причастная
к серии резонансных преступлений,  – его голос, низкий,
слегка хриплый, без усилия заглушает шум в зале. – Про-
водятся неотложные следственные действия. Мы работаем в
режиме повышенной готовности».

Ложь. Каждое его слово – отполированная, бездушная
ложь. «Ключевая фигура» – это Игорь, затравленный, слом-
ленный бухгалтер. «Неотложные действия» – это давление,
угрозы и фабрикация. Мои пальцы так сильно впиваются в



 
 
 

край стола, что ногти белеют.
Корреспондентка с яркой помадой, вся на нерве, переби-

вает:
– Алексей Игоревич! Это уже четвертая жертва! Обще-

ственность в панике! Когда будут конкретные результаты?
Аресты? Не кажется ли вам, что следствие топчется на ме-
сте?

Волков медленно поворачивает к ней голову. Его взгляд,
тяжелый и оценивающий, заставляет ее на секунду смолк-
нуть.

– Результаты будут тогда, когда они будут готовы, а не то-
гда, когда этого требует рейтинг вашего телеканала, – отре-
зает он. В зале – смешок, но нервный. – Наше дело – каче-
ство доказательств. А не скорость, порожденная истерией.

Он делает паузу, и в этой паузе – весь его цинизм. Он не
успокаивает. Он бросает дрова в огонь, зная, что завтра за-
головки будут кричать: «Следователь Волков обвинил прес-
су в истерии!». Он намеренно нагнетает. Раскачивает лодку.
Зачем? Чтобы потом было проще представить публике лю-
бого «виновного» – лишь бы угомонить это чудовище, кото-
рого он же и помогает создать.

Меня тошнит. От его самоуверенности. От этой прогло-
ченной линейки, которая, кажется, заменяет ему позвоноч-
ник. От того, как он стоит – непоколебимо, широко расста-
вив ноги, положив тяжелые ладони на кафедру. В его позе
– первобытная, животная мужественность. Мужественность



 
 
 

хищника, который метит территорию. И это… черт возьми,
это бесит меня больше всего. Потому что это работает. Не на
меня. На них. На камеры. На публику, которая хочет видеть
не умного следователя, а этакого сурового мстителя в плохо
отутюженной рубашке.

«Смотрите, какой сильный,  – шепчет что-то древнее и
глупое в подсознании. – Смотрите, как он всех держит. Он
справится».

Я ненавижу этот голос. Ненавижу себя за то, что вообще
это замечаю. За то, что мой взгляд против воли задерживает-
ся на его руках – крупных, с выступающими суставами, спо-
собных, кажется, одним движением сломать что угодно. Или
защитить. Нет. Не защитить. Сломать. Только сломать. Он –
молот, и для него каждый человек – гвоздь.

Его начальник, полковник с озабоченным лицом, что-то
шепчет ему на ухо. Волков слегка наклоняет голову, чтобы
услышать, и эта простая, мужская солидарность, этот корот-
кий кивок понимания – еще один укол. Их мир. Их круго-
вая порука. «Затянуть гайки, Волков». И он затягивает. Не
моргнув глазом.

Он возвращается к микрофонам.
– Всем оперативным группам отдан приказ использовать

весь арсенал законных методов для пресечения преступной
деятельности и задержания причастных, – говорит он, и в
слове «законных» слышится такая ледяная ирония, что по
моей спине пробегает холодок. – Мы действуем жестко. Ре-



 
 
 

шительно. И в рамках закона.
Жестко. Решительно. Это код. Код для таких, как Дени-

сов. Это значит: давить. Не церемониться. Искать не истину,
а нужные показания.

Я не выдерживаю и выключаю телевизор. Резкий щелчок
в тишине конторы звучит как выстрел.

Тишина давит. Но в ней продолжает звучать его голос.
Этот проклятый, низкий, уверенный тембр. Он задевает ка-
кие-то струны, о существовании которых я предпочла бы за-
быть. Струны, отзывающиеся на силу. На уверенность. На
ту самую брутальность, которая должна отталкивать, но по
какому-то извращенному закону притяжения – притягивает
взгляд. Как к обрыву.

Я злюсь на него. Бешено, до дрожи в коленях. За его ложь.
За его карьеризм. За то, что он калечит жизнь моему кли-
енту. Но в глубине этого чистого, святого гнева копошится
что-то еще. Что-то личное, постыдное. Раздражение на то,
что он – такой, какой есть – заставляет меня чувствовать. Не
только ярость защитника. А что-то острое, почти физиче-
ское. Неприязнь, замешанную на болезненном, нежелатель-
ном любопытстве.

«Кто ты на самом деле, мясник? – думаю я, глядя на по-
темневший экран. – Что скрывается за этим гранитным фа-
садом? Страх? Пустота? Или ты и правда просто идеально
отлаженная машина по перемалыванию судеб?»

Нет. Неважно. Кто бы он ни был, он – препятствие. Пре-



 
 
 

пятствие на пути к справедливости для Игоря. И я его снесу.
Я разберу каждое его «железобетонное» доказательство на
кусочки и выставлю на всеобщее осмеяние.

Я открываю ноутбук и с новой, ядовитой энергией начи-
наю набрасывать ходатайство. О фальсификации. О наруше-
нии процессуальных норм. О привлечении к ответственно-
сти.

Каждое написанное слово – это удар по его каменному ли-
цу. По его уверенности. По тому странному, тревожному от-
голоску, который он оставил внутри меня.

Дуэль объявлена. И на этот раз поле боя будет моим. Суд.
И я сделаю все, чтобы в зале суда его ледяная маска треснула
навсегда.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Допросная комната снова пахнет страхом. Но сегодня в

воздухе висит ещё что-то. Озон перед грозой. Ожидание.
Она сидит рядом с Мироновым, и её присутствие меняет всё.
Он уже не просто сжавшийся комок нервов. В его глазах, за
стёклами очков, теплится слабая, дрожащая искра – надеж-
да. И это её работа. Она вдохнула в него это. Опаснейшая
из вещей.

Я раскладываю перед ними файлы. Методично, один за
другим. Не глядя на неё. Но кожей ощущаю её взгляд. Он не
сканирует, как в первый раз. Он сверлит. Концентрирован-
ный луч неприязни, направленный мне в висок.

– Протокол опознания, – начинаю я, голосом автомата, за-
читывающего инструкцию. – Гражданин Петров Сергей Ива-
нович, проживающий в доме напротив склада, в ходе прове-
дения опознания заявил, что вечером, примерно в 22:30, ви-
дел человека, похожего на подозреваемого Миронова И.С.,
вблизи места преступления. Выглядел подозрительно, «ку-
тался в одежду».

Из её угла зрения исходит почти слышимый шипящий
звук.

– «Похожего», – повторяет Елена Викторовна. Её голос –
лезвие, обёрнутое в шёлк. – В двадцать два тридцать. В нояб-
ре. В промозглом районе. Он кутался в одежду. Какая пора-



 
 
 

зительная наблюдательность, учитывая, что в вашем же про-
токоле осмотра места происшествия указано: уличное осве-
щение в радиусе ста метров не функционирует. Какой заме-
чательный свидетель, который в полной темноте разглядел
черты лица.

Она не смотрит на меня. Она смотрит на Миронова, как
бы говоря: «Видишь? Видишь, как они жульничают?». И он
видит. Его спина выпрямляется на миллиметр.

– Свидетель пояснил, что узнал походку и общие очер-
тания, – парирую я, перелистывая страницу. – А вот это, –
я выдвигаю фотографию, запечатанную в прозрачный кон-
верт, – было обнаружено на свалке в пятистах метрах. Курт-
ка. Со следами крови, предварительно совпадающей с груп-
пой крови жертвы.

Теперь она смотрит на меня. Её глаза – два куска синего
льда. В них горит не гнев, а холодное, чистое презрение.

– На свалке, – произносит она, растягивая слова. – В пя-
тистах метрах от места, где орудует маньяк, оставляющий
изысканные старинные часы как визитную карточку. И этот
маньяк, вместо того чтобы их уничтожить или спрятать, бе-
рёт и сваливает на первую попавшуюся свалку, где её через
два дня находят ваши бдительные коллеги. Удивительная на-
ходчивость. И какое счастье, что кровь на куртке не успела
разложиться под ноябрьским дождём, в куче органических
отходов.

В её тоне – яд. Он проникает в щели моего спокойствия.



 
 
 

Я чувствую, как мышцы челюсти напрягаются сами по себе.
– Возможно, он спешил. Возможно, растерялся, – говорю

я, и в моём голосе впервые за эту встречу появляется уста-
лость.

– «Возможно», – передразнивает она меня, коротко и ядо-
вито. – Ваше следствие построено на «похожего», «возмож-
но» и «нашли на свалке». Алексей Игоревич, ваша работа
не стоит и выеденного яйца. Это не расследование. Это кон-
структор для дошкольников, где все детали кривые, но вы
всё равно пытаетесь втиснуть их друг в друга, лишь бы по-
лучить угрожающую фигурку!

Тишина в комнате становится абсолютной, звенящей. Да-
же Миронов замер, испуганно глядя то на неё, то на меня.
Денисов у стены кажется готовым провалиться сквозь пол.

Гнев – белый, обжигающий – поднимается во мне волной.
Не из-за оскорбления. Из-за её правоты. Проклятой, слепой,
опасной правоты. Она разбивает мою хлипкую конструкцию
голыми руками, и я вынужден стоять и смотреть, как она это
делает. Играя роль. Притворяясь тем, кем она меня считает.

– Ваша обязанность – защита, Елена Викторовна, – гово-
рю я, медленно поднимаясь. Мой рост, моя тень снова ста-
новятся оружием. – А не оскорбление следствия. Ваши эмо-
ции – плохой советчик. И ещё хуже – тактика.

– Моя тактика – называть вещи своими именами! – она
тоже встаёт. Мы разделены теперь только шириной стола. Её
энергия бьёт в меня, как физическая волна. – Ваше «след-



 
 
 

ствие»  – это фабрикация! Вы взяли первого попавшегося
несчастного, на которого указал какой-то мифический ано-
ним, и теперь лепите из него монстра, потому что так удобно
вашему начальству! Потому что вам нужна галочка! Пото-
му что вы боитесь искать настоящего убийцу, который, меж-
ду прочим, уже убил четверых! Или он вам неинтересен?
Слишком сложно?

Каждое её слово – удар. И самое страшное, что в её глазах
я вижу не только злость. Я вижу… разочарование. Как будто
где-то в глубине она, эта наивная идеалистка, всё же надея-
лась увидеть в следователе Волкове человека. И теперь этот
человек мёртв. Убит ею же. И это моя вина. Я сам его убил.

Мы сверлим друг друга глазами. Пространство между на-
ми искрит. Я вижу, как тонкая жилка на ее шее пульсирует в
каком-то диком ритме. Как блузка на ее груди натягивается
от каждого поверхностного вдоха, как ее кулаки сжимаются.

Во мне просыпается древний, животный импульс. Схва-
тить. Обездвижить. Заставить замолчать этот острый, ядови-
тый рот, который разносит в клочья всё, что я так тщательно
строю. Мечтаю ли я перемахнуть через стол? Нет. Я мечтаю
его разнести вдребезги и дотянуться до неё. Не чтобы при-
чинить боль. Чтобы остановить. Чтобы… чтобы что?

Она мечтает о том же. Я вижу это по тому, как её взгляд
падает на мои руки, лежащие на столе, и в её глазах вспыхи-
вает что-то дикое, готовое к бою. Она хочет вцепиться. Вы-
царапать мне глаза. Уничтожить.



 
 
 

– Настоящего убийцу мы ищем, – выдавливаю я сквозь
зубы. Каждое слово даётся с усилием. – И ваши бездоказа-
тельные обвинения только мешают оперативной работе. Вы
играете на руку тому, кого якобы хотите поймать.

– О, Боже! – она закидывает голову с горьким, театраль-
ным смехом. – Теперь я виновата! Это я мешаю великому сы-
щику Волкову! Может, это я и есть «Хронометрист», Алек-
сей Игоревич? У меня тоже есть часы, наручные! – издева-
тельски поднимает изящное запястье и трясет им перед мо-
им носом, – Собираетесь обыскать мою контору?

– Елена Викторовна, – рычу я, теряя последние крохи кон-
троля. – Вы переходите все границы.

– Границы? – её голос падает до опасного шёпота. Она на-
клоняется через стол, и я чувствую запах её духов – полынь и
гнев. – Вы стёрли все границы, когда решили сломать жизнь
невиновному человеку. Так что не говорите мне о границах.
Их здесь нет. Только вы. И я. И ваш фальшивый конструк-
тор.

Мы замерли. Нос к носу. Дыхание смешалось – её ча-
стое, прерывистое, моё тяжёлое, сдавленное. В мире оста-
лись только её синие, пылающие ледяным огнём глаза и моё
отражение в них – искажённое, тёмное, чужое.

И в этот миг я понимаю самую ужасную вещь. В этой нена-
висти, в этом желании сокрушить друг друга, есть какая-то
невыносимая, извращённая близость. Мы видим друг друга
насквозь. Она видит мой фасад и считает его сутью. Я вижу



 
 
 

её суть – и вынужден притворяться, что это наивный бред.
Мы заперты в этом танце, где каждый шаг – удар.

Я опускаю взгляд на ее губы.
Она резко отшатывается, будто обожглась. Садится, хва-

тается за ручку и что-то быстро пишет в блокноте. Её рука
дрожит.

– На сегодня всё, – говорит она, не глядя на меня. – Мой
подзащитный устал. И я исчерпала все аргументы для разго-
вора с глухой стеной.

Я не возражаю. Просто киваю Денисову, чтобы тот вывел
Миронова.

Когда дверь за ними закрывается, я остаюсь один в ком-
нате, где воздух всё ещё дрожит от только что разразившей-
ся бури.

Я смотрю на пустой стул, где она сидела. На столе лежит
её забытая авторучка. Дешёвая, синяя. Я беру её. Она ещё
тёплая.

Я сжимаю её в кулаке так сильно, что пластик трещит. Не
от злости. От чего-то другого. От понимания, что следую-
щий раунд будет в суде. И там мне придётся быть ещё бес-
пощаднее. Ещё циничнее. Чтобы она ненавидела меня ещё
сильнее.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Дверь в коридор захлопывается за мной с таким глухим

стуком, будто отсекает часть атмосферы – ту, отравленную
его присутствием. Я прислоняюсь к холодной кафельной сте-
не, закрываю глаза и делаю глубокий, дрожащий вдох. В лег-
кие врывается стерильный воздух полиции, пахнущий дез-
инфекцией и тоской. Но он лучше, чем тот, что был в комна-
те. Тот был густой, тяжелый, пропитанный его самоуверен-
ностью и моей яростью.

Руки трясутся. Я сжимаю их в кулаки, впиваясь ногтями
в ладони. Острая, ясная боль помогает. Возвращает в реаль-
ность. В реальность, где он – каменное чудовище в погонах,
а я – единственная, кто стоит между ним и жизнью моего
клиента.

«Ваша работа не стоит выеденного яйца». Слова жгут гу-
бы изнутри. Я сказала это. Выпустила наружу всю кипящую в
жилах ненависть. И что? Он даже не дрогнул. Только его гла-
за потемнели, стали похожи на два куска мокрого базальта. В
них не было ни стыда, ни гнева. Было… что? Раздражение?
Как на назойливую муху, которая жужжит громче обычного.

И этот момент, когда мы встали друг против друга. Когда
между нами был только стол, а в воздухе висело невысказан-
ное, животное желание сцепиться, разорвать эту невыноси-
мую напряженность в клочья. Я видела, как сжались его че-



 
 
 

люсти. Видела, как напряглись мышцы на его предплечьях
под рубашкой. И в этот миг я не испугалась. Напротив. По
телу пробежал странный, постыдный разряд адреналина. Не
страх. Вызов. Вызов его силе, его мужской, грубой подавля-
ющей массе.

«Черт возьми, Соколова, да ты с ума сошла?» – мыслен-
но шиплю я себе, отталкиваясь от стены и быстрым шагом
направляясь к выходу. Ненавидеть его – правильно. Прези-
рать – обязательно. Но позволять его брутальности вызывать
в тебе какой-то первобытный отклик – это уже измена себе.
Измена всем принципам.

Я выхожу на улицу. Ноябрьский ветер бьет в лицо, как
холодная пощечина. Хорошо. Именно того, что нужно. Он
сдувает остатки жара с кожи, прочищает голову.

Мой телефон вибрирует в кармане. Это сообщение от мо-
его частного сыщика, того самого, которого я наняла в обход
всех, потому что доверять «их» следствию – значит подпи-
сать Игорю приговор.

«Нашел того соседа. Того, что давал алиби Миронову на
первые числа. Мужик перепуганный. Говорит, к нему «при-
ходили». Предлагаю встретиться. Осторожно».

Кровь стучит в висках уже по-другому. Не от гнева. От
охотничьего азарта. Вот она – первая ниточка. Первая тре-
щина в их картонном деле.
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