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AHHOTaAMA

Poman «IllaGonma HappatuBa» — 3TO OCTPOYMHasl M Jep3Kast
catipa Ha COBpPEMEHHYI0 JUTEparypy, Meoua U  OOIIECTBO
notpednenus. [ 1aBHas reporHs — TaJaHTIMBas mucareabHuna Jlnza,
MeuTaloIasi MpOCIaBUTHCS 000N 1ieHor. OHa CTyYaiiHO OTKPHIBAET
CEeKpeT ycrexa OecTcesuiepoB: sipKue OOTOKKH, TPOMKHE 3ar0JIOBKH,
TMOMYJUCTCKUE CIOKETHI, I3SIIATAXHbIE TICPCOHAXHU U MHUHUMYM
riyOuHbl.  OcO3HaB 3Ty TMPOCTYI0 HUCTHHY, JIM3a pelurenbHO
MeHsIeT COOCTBEHHBIN CTUIIb MIMIChbMA W MTPEBpAIaeTcs B HACTOSIIYIO
«I1a00JIIy HappaTHUBa» — aBTopa OeCTCeIePOB, KOTOPBIX 00CYkKIAI0T
Be3/Ie: OT COIICETel JIO TIISTHIEBBIX JKYpHAJIOB.

Ho Bckope el NPUXOAUTCS CTOJKHYTBCA C HEOXKUIAHHBIMU
MOCJIEAICTBUSIMU CBOErO BbIOOpa. [lomyisipHOCTh MPUHOCHUT JICHBIH,
CJlaBy W BOCXUIIEHHBIE B3IJIAAbl IMOKJIOHHUKOB, HO TIIOCTEIIEHHO
paspyliaeT OTHOIIEHUSI ¢ OJIM3KUMHU JIOIbMU, JIUIIAET BIOXHOBEHHS
Y 3aCTaBJISIET 33lyMaThCsl: ISHCTBUTENBHO JIM OHA XOTeJla CTaTh JIWIIb
SIPKOH YTIaKOBKOH 0e3 HACTOSIIIEro cofep:KaHus ?
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IITa6o.11a HappaTHBa

I'naBa 1. IIpokJsiTue TaJIaHTa,
WM I0YeMy MOHU reHHaJIbHbIEe
POMAaHbl HUKTO HE YUTAET.

JIuze kazanock, 4yTo €€ THIMHA — 0coboro copra. He mycras,
a rycrasi, TBOpUYeCKasi, HAChIILIEHHAs] CMBICJIaMH, KOTOpPbIE BOT-
BOT CTYCTSATCS B UAcaIbHyI0 MeTaopy. OHa cuzena nepes skpa-
HOM, I'JIe Kypcop MepLaJl C HarJIbIM IIOCTOSIHCTBOM METPOHOMA,
OTCUMTBIBAIOLIETO CEKYH/IbI €€ HeYIaBILIEHCS Kapbepbl. 32 OKHOM
IIyMeJ TOpO[l, KUBOM, IIYIIbI U COBEPLIEHHO HE 3aUHTEPECco-
BAHHBII B €€ TPAKTOBKE IK3UCTEHIIUAIBHON TOCKHU YEPE3 PU3MY
BOCIIOMUHAHUI 0a0yIIKH O 3a1axe MOKPOW IITyKaTypKH.

E€ nocnennuii poma, «Kpusuc cpegnero Bospacra», Jiexkai B
cetu — ruppoBasi MOTuIIa ¢ TpeMs OT3biBaMu. [IBa U3 HUX ObUTH
ot «Mapunbi34» u «Cepresi unTaresnsi», KOTOpble Olarogaprin
3a «OeCIUIaTHYI0 KHWKKY» M CTAaBWIH IISTh 3BE3], SIBHO HE OT-
KpbiBas aits. TpeTuid, pa3BEpHYTHIH, ObLIT OT YETOBEKA C HUKOM
«Jluteparypusiii lnarnoct»: « ABTOp, 6€3yCIIOBHO, BJIaJIeeT CJIO-



BOM, HO 3a4€M BJIQJIETh CJIOBOM, €CJIM HEYero cka3ath? CKy4HO,
IIPETEHIIMO3HO, Boja. Ilepconaxnu — kapronHsle. He coBeTryio».

JIuza uyyBcTBOBasia, Kak moj peéOpaMy 3aKMIAeT PacKasEH-
Hblid map sipoctu. Kapronueie? 1o MBaH, ¢ ero ToHYaumm
BHYTPEHHMM MHPOM, COTKQHHbIM M3 CTpaxa INepej OTKPBIThI-
MU JIBEPSIMH | JIIOOOBBIO K OIMPEAETEHHOMY COPTY T'PY3UHCKOTO
Yasi, — KapTOHHbINA? DT0 AHAcTacHsl, Ubsl MOTYAJIMBAs CKOPOb MO
HEpOXAEHHOMY peOEHKY BbIpakasach JIMIIb B TOM, KaK OHa Iie-
pecrapiisiia peaMeThl Ha nosike? Boma? D10 ObLT HEBOJ, CILjie-
TEHHBIY U3 NTAYTUHBI TyHIn!

Ona 3aKkpbUIa I71a3a U NPEJICTaBUIA, Kak «JIluteparypHbii [u-
arHocT» — BEPOSATHO, NPHILIABBIA IOHOIIA B 3aCAJICHHOM XaJlaTe
— IMIIET TOT OT3bIB, YaBKas AomupakoM. EMy Obl AMHAMUKH,
IIOrOHM, TUIOCKMU IOMOP U JBAJLIATh CAHTUMETPOB MBIIEYHOU
macchl y repost. Emy Obl miadomy.

370 CJI0BO NMPUILIO K HEll BHE3aIHO, Kak npokisATye. [ladon-
Ja. JlemeBka, moAJenka, mycTeika. To, 4To packynaercs TOH-
HaMMU.

Ha eé€ crone, psimoM ¢ HOYTOYKOM, CTOsIIa TIpeMHUaTbHAS KO-
(peiiHas yalKa OT MUTHOM MApPKU MOCY/IbI, KyIIJIEHHAS B KPEAUT
B MOMEHT HauBbICIIEH Bepbl B ceOsi. Haamuck Ha Heil racuia:
«[Incarens — 310 He Mpodeccus. IT0 AUArHo3». I poHus Havyana
pas3besaTh 1yuy, Kak kucnora. [uarnos, na. Ho obuiectBo siBHO
BHIOPAJIO NAJUIMATUBHOE JIeYeHUE B BUJE JIETKMX, HEOOpEMEHH-
TEJIbHBIX TEKCTOB-O/IHOJHEBOK.

Omna oTKpbUIa INIaBHBIM KHYKHBIM pecypc. Ton npogax. Ilep-



Boe MecTo: «Kimou ot Beex Bepeit: PomaH-0TKpoBeHue ObIBIIIe-
ro accacuaa KI'b». O0moxka — My KCKOHM CHITy3T Ha (DOHE B3pHI-
Ba. Bropoe: «®em10M o-pycCKr»: IPOTUYECKUI POMaH B CTUJIE
BJICM. Pa3BparHasi KapTUHKA, COUHbIE TeJia. TpeTbe: «/{HeBHUK
MOETO TIca-9KCTpaceHca». POTo XacKu B OUKaX.

JInzy crommnmno. He OykBanbHO, KOHEYHO. DTO ObLT BHYTPEH-
HUMU CIIa3M, CyJIOpOra BCEro €€ XyHd0KeCTBEHHOro ecrectBa. OHa
NATHAALATS JIET OTTaYMBaJla CTUJIb, U3yvaiia [[xoiica u Ilpycra,
nucaja KypcoByio O MaJUMIICECTaX B MOCTMOJEPHUCTCKOU MPO-
3e. A MUp XOTeJl XaCKU-9KCTpaCceHca.

E€ areHt, ycranplii rojioc o uMeHu Mapk, yTpom THpucial
rosiocoBoe cooOteHue: «JIuza, conniie, «Kpusuc cpenHero Bos-
pacra» He B3setesl. CoBceM. AJITOPUTM MX HE BUIUT. MOXeT,
nojiyMaelii, 0 4éM-To 6onee... kommepueckom? Hy, 3Haers.
KoHdmukT, crpacts, uHTpHra. Xots Obl OfIHA TOTOHS HA BEPTO-
JE€Tax. f He roBOpIo mpoAarh Ayuny. Sl roBOpIo — ciaTh €€ B apeH-
ny. Ha Bpemsi».

[Ipopare nymy. Cnate B apeHy. B 4ém pa3Huila, Korjga oHa
yKe JecsITh JIET )KUBET B €€ Tese, Kak B CKBOPEUHHUKE Ha 3a0po-
IIEHHOW Ja4ye — BPOJIE U €CTh, a paIOCTU HUKAKOM.

OHa BcTana 1 nopoliia K OkHy. BHH3y, B cBeTe BUTPUH, KOIIO-
HIWIUCH J1Ioau. OHY OKYTIAJIH, €11, CMESJIUCD, LIETIOBAJIACH, JIU-
cray neHTbl. OHM MOTPeOIsIM KOHTEHT, Kak (actdyn, — ObICT-
PO, kKagHO, He BHHKas B cocTaB. E€ TeKCThl ObUTM Kak MOJIEKY-
JISIpHAsi KyXHsi: CJI0KHO, I0pPOT0, HETIOHSITHO, a IIOCJIE OAHOM MOp-
LIMM OCTAETCS YyBCTBO I'0OJIOAA U JIETKOE Pa3/ipaXeHHUE.



3BOHOK TesiepoHa BIPBAJ €€ U3 OMYTa camocoxaneHus. Ma-
Ma.

— JIuzoHpka, Th Kak? [IpounTasa TBOIO HOBYIO KHHMKEUKY.
Hy... ouenp ymHo. Odvens. [1ana cka3zai, uyto cTusb Goratslid. A
YTO TaM B KOHIIE, 3TOT VIBaH Tak M HE pEeInICs 3aUTH B Ty ABEPD?

— Her, mam. 910 MeTacopa.

— A-a... Merka-gapa. fAcno. Cnymai, a Téra Tana cripamm-
BAeT, KOIZa Thl YK€ HACTOSAIIYI0O KHMXKKY Hamumienb? Takyio,
9T10OBI B METpO unTaan. OHa BOT ceivac Mmpo JIETYMKA YUTAET, OH
Toraj B IITOpM, MOToM K abopureHam... He oropsatbcsi! Mo-
Ket, u TeOe Takyio? Thl ke crocoOHast!

JInze nokasayock, YTO Yalllka ¢ JMarHo30M caMa IO PbITHY-
JIa Ha CToJie, YTOObI pa30UThCS B MEJIKME OCKOJIKH 0 e€ J100. «Ha-
CTOALLYI0 KHWKKY». BoT oHO. IIpuroBop. E€ %u3Hb, €€ uckyc-
CTBO, €€ MeTaopbl — BCE ITO OBUIO «HEHACTOSIIUM» B IJ1a3ax
mupa. B razax paxe coocrBeHHou €T TaHu.

— Mawm, y meH4 zena. f moToMm nepe3BoHio.

Omna omyctuia tenedoH. B 3epkasie Ha He€ cMoTpesio Onej-
HOE JIMLIO C TEMHBIMHU KPyraMu IO/ I71a3aMu — JIMLIO XY/I0KHUKA,
HeNpU3HAHHOTO Npu *u3HU. Ho B 310Xy 1imppoBoro nryma «mnpu
JKU3HU» O3HAYAJIO «IIPSMO Celdac». YMpPHU OHA CErofgHs — O eé
«acanpre» 3a0y/IyT 3aBTpa, a akKKayHT «Jluteparyproro [ua-



THOCTa» HanmireT: «>Kajb, moreHman oei1. He packpbliacs».

['maBHBIM BOMPOC, KOTOPBIM BCTaJ MEpe] HEW B ITOT BEYeEp,
ObLT He TTPo TBOpUecTBO. U naske He npo npusHanue. OH ObLT PO
BbKMBaHUE. Kak BBIKUTH B MUpE, KOTOPbIA HAYUCTO OTYUMJI-
Cs1 J)KeBaTh TBEPAYIO MUIIY U TPEOYeT TOJIBKO KUAKUX KAJIOPHUI B
KPacUBOU yIIaKOBKe?

Omna Hajena nansro. Eii HykeH Obul Bo3ayx. He meracopu-
YEeCKUM, a CaMbIil YTO HU Ha €CThb HACTOSIIMU, XOJIOIHBIN, C 3a-
naxoM OeH31Ha 1 maBepMbl. Eii Hy’KHO OBLIIO BHIUTH B 9TOT MUD,
KOTOPBI OTBEPT €€, U MOCMOTPETh €My B IIa3a. BO3MOXHO, B
MOCTIeHUI pa3 Kak 4YKcTasi, HeBUHHASI B CBOEW WHTEJUIEKTYyalb-
HOW HaJMEHHOCTU XYyJOKHHIIA. 3aBTpa... 3aBTpa HYXKHO OBLIO
YTO-TO pEeIiaTh.

Mapk roBopwi 00 apeHje Ayld. A 4TO, €CIM He C/1aBaTh B
apeny, a nmpoBectu peOpeHauHr? oy peBu3mo. BeIOpocuTh
CTapbli, NMbUTLHBIA TOBap W HayaTh MPOU3BOJUTH HOBBIN — sIp-
KW, TPOMKUH, CheOOHBIA. [IponaBaTh He CMBICTIBI, @ SMOIIUH.
He ry6uny, a 6meck.

Dra MbICIb OblJIa HACTOJIBKO YYJOBUIIHOM, 4TO y JIN3bI 1axke
nepexBaruiio apixanue. Ho rjae-to B camoit riiyOuHe, moj Ii1a-
CTaMHU KYJbTYpHOTrO Oaraka W JIMTEpPaTypHBIX aMOMIIMA, KOIIO-
HIMJIOCh MaJIeHbKOE, MEP3KOEe, «BbIKUBATENIbHOE» CYIIecTBO. U
OHO THXO MPOIIENTANIO: «A mouyemMy Obl 1 HET?».

Ona 3axJjonnyia asepb. E€ xnan ropon. VineanbHbiid nepco-
HaX JJIs1 TIJIOCKOTO, HO 3aXBaThIBAIOIIETO CIOKETA.



I'1aBa 2. DBpuKa B cynepMapkere:
KaK I0JIKA C JeTeKTHBaMM
nepeBepPHYJIa MO0 KU3Hb.

JIuza nuta no BeyepHUM YJIUIaM, U ropojl HaOpackiBajIcs Ha
He€ He ne3axamu, a OOpbIBKAMH UyXKHX HAppaTuBOB. Pekiam-
HBII IUT KpUYaJl UCTOPUEN yCieXa «TOro, KTO PUCKHYI U Ky
HOBBII BHEJOPOXKHUK». BUTprHa Kade 1menTaia TporareabHbI
cnrH-0(pd MPO «CEMEMHOE CUACThE 3a YAIIKOM KamyyuHO». [la-
)Ke cBapiuBas 0adylIKa y MOJ3€MHOTO Iepexofa, MpoJaronias
HOCKM, BeJia CBOW MpayHblii cTpuM: «[leHcust — komeiku, rocy-
JApCTBO — Tajibl, KYNUTE Mapy, JOYEHbKa, HOT'M HE 3aMEP3HYT».

Becb mup npeBparuics B IJIOXO OTPEJAKTUPOBaHHYIO, HO
HEBEPOATHO NOMYJIPHYIO KHUTY, KOTOPYIO OHA, Jypa, MbITaJIach
nepenucarb Ha s3bike bpoackoro.

Horu camu nnpuHecnu e€ B KpyIJIOCyTOUYHBIN CyliEpMapKeT «Y
JOMa» — Xpam MoTpeGieHns] B ero cCaMoOM YKCTOM, JIMILIEHHOM
Jaxe HaMEKa Ha 3CTETUKY BHUJE. 31ech He Obu1o Metacop. Bei-
JIM LIEHBI, aKIIMW U BEYHBIN 3arax XJOpKH U redeHbs. OHa Mexa-
HWYECKH B3siJIa KOP3UHKY, HAMEpeBasiCh KyNUTh OYTHIIKY BHHA,
4yTO0OBl YTOHYTh B HEM BMecCTe co cBoMMHU amoOunusmu. Ho Bme-
CTO OTZEJIa JIKOToJIsl CBEPHYJIA B Y3KHMI ITPOXOJ MEXKY CTEJlIa-
KaMu.

N nomnana B a1MLIEHTP.



Ortpen kHur. BepHee, nBa creiiaka, 3aBaJIeHHBIX TEM, YTO
e€ u3aaTeNb C IpUIbIXaHueM Ha3bIBal «OyK-TIPOAYKT». ITO ObI-
JI0 He yTeHue. DT1o Oblia kBavka 1 ria3. OON0KKY CUSIIH Jia-
MUHATOM TaK SIPOCTHO, 4TO OMKHU pe3ayu 3penue. «OBOXKAIO
TEbSA, HEHABNXY TEb» — kpruan oqMH KOpewmokK, yKpa-
LIEHHBIM CWJIYyTOM LENyIIuXcsd B HeHaBucTy jofgen. «KO/L
AHI'EJIA-MCTUTEJISA» — psaBkan apyrom, ¢ My)K4YMHOU B Ka-
moiioHe Ha ¢one ropsiero ropoaa. «IHEBHUKM CHACT-
JIMBOU CTEPBBI: BJACTh HA KABJIYKAX>» — cobmasHsI
TPETUH, CBEPKasi CTPa3aMH.

JInza nouyBcTBOBaNa MPUCTYI (PU3UYECKOW TOITHOTHL. OHa
B3s1a B pyku «Kopn anrena». OTKpbUIa Ha Cy4yallHOW CTpaHU-
ne. «— Tol Mépme, — X0N00HO NPOUBHEC AneKc, HadCUMAas HA
KYypok. Bvicmpena He nocnedosano. B nocaeowiow cekyHoy ou
écnomHun 2nasa ceoeli kowku Mypxku. — 4épm, — npobopmoman
oH. — Jladice ymupamo MHe MeuLarom meapux.

Ona 3axMypuiach. IT0 OBUIO XyXke, YeM OHA MOIJIA Ipei-
CTaBUTb. ITO OBUT HE MPOCTO IJIOXOM TEKCT. DTO ObLJIa TeHUAITb-
HO CMOJIETMPOBaHHAast OECCMBICIHIIA, COOpaHHAs U3 KJIUIIE, KaK
Oyprep U3 3aMOpoxeHHBIX MoygadpukaroB. M oH npopaBascs.
Tupaxom B 100 Thicsy. E€ masblibl, NPUBBIKIIME BHIMICKUBATH
IIEPOXOBATOCTH B TeKcTax HaOokoBa, Temeph CKUMaIH ITY...
cyocrannmio. U ona Obuta raakoit. MaeansHo ckomb3koid. He 3a
YTO 3alETUTHCSA MO3TY. TONBKO IJIOTaTh.

W tyT e€ B3 ynasl Ha HoKynaresbHUILy. [leBylka jer 1Ba-
JIIATH TISATH, B YIOOHBIX JIETUHCAX U OTPOMHOM Xy/IH, C SIPKO-PO-



30BbIMU Bojiocamu. OHa CTOsi/1a IIepe/] CTENIIAKOM, HE pa3lyMbl-
Basd, Kak JInza nepen mycreim gokymeHtom Word. E€ pyka nBu-
rajjacb yBepeHHo, nouTH pediiekropHo. OHa B3sta «OBOKAIO
TEbA, HEHABUXY TEbB{», MenbkoM B3IJIsAHYJIA Ha 33JHIO0
00510kKy ¢ aHHOTaruen («OH — mMHnYHbIA O0occ. OHa — HOBast
cekperapia. MIx crpacte COXKET opuc gomial»), U NoIoKUIa
KHUTY B KOp3MHY K TIaUKe MejbMeHel, OaHke SHepreThKa 1 yra-
KOBKE€ TMTMEHNYECKUX MTPOKJIAIOK.

3T0 OBUT KJTIOUYEBOW MOMEHT. IBpHKa, KoTopas ynapuia Jluzy
He B SIOJIOKO, a MPSIMO B COJTHEUHOE CIUIETEHUE.

JI71s1 9TOM IeBYIIKM KHUTA ObLIa TaKuMM ke ToBapoM. He uc-
kycctBoM. He orkpoBenuem. He BeizoBom. [Iponykrom. E€ mo3r,
3a0UTHIA PaOOTOM, OTHOIICHUSIMH, KPEIUTOM U CTOPHUC, B KOH-
1ie THsI TpeOOBaJT He JYXOBHOU TUIIIH, a JIETKOTO, MPeCcKa3yeMo-
T'0 SMOIMOHAJIBHOTO MoriakuBanusi. Jlooosb. HenaBucth. Cekc.
Mectp. Bc€ Ha nmoBepxHocTu. Hukakux nogrekcroB. Hukaknx
HAMEKOB HA Yall UM MITYKaTypKy. DTO OblIa JTUTepaTypHas J10-
CTaBKa eJIbl: TOPSTU0, OBICTPO, KAJIOPUIHO, 3HAKOMO Ha BKYC.

JIuza, 3aTtauB JpIXxaHUE, MPEBPATUIIACH B aHTPONOJIOra, U3yya-
owero mwiemst Homo consumens. 3a nonvyaca oHa yBUesa, Kak
K MOJIKE TIOJIOILIU €€ AT YeaoBeK. MoJiogasd MaMa ¢ TOIJIe-
POM Ha pyKe cxBaTwia «Mou My — MHOIUIAHETSHUH» C MUAJION
3eJIEHOW MOp/IAIIKON Ha 0010kKe. [Toxkuias sKeHIMHa ¢ XO3SIi-
CTBEHHOUM CYMKOI Ha Kosécukax BbiOpana «CKaHJall B caHaTo-
pun» — 0OJIOKKA B IIBETOUEK, KpyIHbIe OYKBHI. [TompocTok, mpsi-
9yach OT Kamep, CYHYJI B KapMaH Xyau «ZOMOU-aroKaJIUIICHC.



Tom 7».

Hukrto He uurtan anHotauuu. Hukto He BaymbiBasicsa. OHU
cMmoTpenu Ha o0noxkky. M Opanu. O6noxka Oblia 0OeaHueM.
OobelmanreM KOHKPeTHOM, HE3aMbICIOBATOM amortuu. Kak cmaii-
JIMK B riepenucke. He HyKHO CJ10B — KapTUHKa BCE TOBOPUT CaMa.

U Tyt B ronose y JIu3bl uto-To mENKHYA0. He ¢ 6maroponHsm
3BOHOM, a C CyXUM, MEXaHUYECKMM ILEITYKOM KacCOBOI'O arra-
para.

Omna otOpocuiia cBoio Ope3rmBocTb. OHa nepectaia ObITh IMU-
caresieM M crajia uHxeHepom. Ilepen Heu jexany HE KHUTH, a
MexaHu3Mbl. Mexanu3msl ycriexa. OHa Havaia aHaJIu3upoBaTh,
Kak pa0oTaeT 3TOT MEXaHU3M.

[TpaBuno 1. 3aronoBok — 310 BUpyc. OH OJIKEH BPE3ATHCA B
MO3I C IEpBOro B3mIAAa. JJomkeH conepxarb KOH(IUKT, UHTPH-
Ty WM TEIUIYIO, CTIOHABYIO 3Moumio. «Killou oT Bcex IBepen».
«Bpi11ie TONBKO MI000Bb». «Obernianue Ha MuuMapa». Eé «Kpu-
3UC CPEIHETr0 BO3PACTa» 3ByYaM KaK JUArHO3 MPOKTOJIOra.

[MpaBuno 2. O610kKa — 910 0OMaHKa. OHa TOKHA KPUYaTh
CBOUM BU3YyaJIbHBIM PsiioM: «BHyTpu 1e0s1 % 1ET uMeHHO DTO».
Cekc, omnacHOCTb, Iamyp, MuioTa. HUKakol 1BYyCMBICIIEHHO-
cru. Hukakux momytoHoB. [[BeTa — MO0 KUCIOTHO-SIpKHe, TUOO
nacTeIbHO-PO30Bble/MpauHO-4€pHbIe. E€ 00510kKa Oblia rpaBio-
poit XIX Beka. Kto, 6muH, B XXI Beke mokymnaet rpaBiopy?

[TpaBuno 3. I'epoil — He JIMYHOCTb, a MpoeKlusa. Yuraresb
JOJKEH XOTeTb Oblmb UM (KPYThIM, YCHEIIHBIM, MCTSIIMM)
WIn 00nadams UM (BOXKIENETb KPaCOTKY, CIIacaTh HECUACTHYIO).



E€ MBaH co cBonM yaeM ObLT 4eJIOBEKOM, KOTOPOTo B METPO CTa-
palOTCs HE KOCHYTHCS IIJIEUOM.

[TpaBuno 4. Cioker — aMepuKaHCKMe TOpKH Oe3 Moab-
émoB. Tonbko crycku, BUpaxu 1 B3pbiBbl. Hukakux ¢punocod-
CKMX OCTaHOBOK. [ J1aBbI Mo misiTh cTpanuil. KinudpxaHrep B KOH-
e Kaxaon. Ha nmaTon crpanuie — nepsbii OLETyH WU NepBast
nyns. Ha necaton — npeparenscrso. Ha naTHagaron — noroxs.

[IpaBusio 5. SA3bik — Bpar. C0KHOMOTYMHEHHBIE TTPEJII0Ke-
HUSI — MOBeTOH. MeTadopbl — TOJIBKO CaMble TOMOpPHbIE («ee
cepiie pa3omIoch, Kak XpycTayibHasi Baza»). [lManoru JOJKHBI
HECTHU YUCTBIM KILIEH UM YUCTYI0 SMOLMI0. HUKaKuX «yMHBIX»
PasroBOpPOB O CMBbICJIE KU3HHU.

JIuza crosina y cremnaxa, u e€ tpsicio. Ho tenepsb 3to Obuia
HE JPOb OTBPAILEHUA, & JPOXKb OTKPBIBATEJIA, HALLIEAIIETO Kap-
Ty COKpOBHUIL. ['ps3HyI0, pocTylo, nouutyo kapry. OHa Buje-
na popmyity. Ty camyio, KOTOPYI0 MHTYUTUBHO YyBCTBOBAJIU BCE
W3J1aTeJIM U KOTOPYIO TaK MPE3UPATIN BCE «HACTOSIIME» IUcaTe-
JN.

VYcenex = fApkas ynakoBka + IIpocras smonusa + Hynesoe co-
IIPOTUBJIEHUE MBICIIH.

Orto Obula maremaruka. Yucras, OecnpucrpactHas. U eé
«Kpusuc cpemnero Bodpacra» ¢ MX MHOTOCJIOWHOCTBIO OBUTH
oIMOKOM B BhIUMC/IEHUsAX. barom B mporpamme. Mupom, KoTo-
pbIii cUCTEMA OTTOpPrajia Kak MHOPOAHOE TeJO.

Ona He kynmwia BuHa. OHa Kynuia OJ0KHOT 3a 39 pyOneit u
TeJMeByI0 pydky ¢ Onéctkamu. Cena Ha CKaMelKy y BXOJa B CY-



TiepMapKeT, ToJ] CBETOM KEJITOM JIAMIThI, OTTOHSIIOIIE OOMIKEH,
Y HayaJjia 3anvcbiBaTh. He reHnaibHble MbICIA. A aJTOPUTM.

Kanp: He nureparypnas npo3sa. JloooBHoe ¢hanTe3u? Kpu-
MUHasbHas Mesnoapama? Oduc-poMaHc ¢ 1EMEHTaMu TPUJLIe-
pa? Beibparh camylo npojiaBaemMyio HUIILY.

I'epouns: He Anacracus. [lonyctum, Ammca. 28 net. Hemmyré-
Basi, HO C 30JI0ThIM cepaiieM. Paboraer... 6apucta. Her, cimri-
KoM OaHanbHO. KpumMuHanbHbiM nicuxosiorom? CIIMIITKOM CIIOXK-
HO. A, moHsAITHO! KprMHHAIBHBIM TCHUXOJIOTOM, KOTOPBIN BbI-
HYXJEH YCTPOUThCS OapucTa, 4TOObI CKPBIThCs OT Macduu. Wnun
Ha00OpOT.

I'epoii: He MBan. Mapk. Bnanenen cetu kodeeH. X0J0aHbIiM,
UHUYHBIN, C TEMHBIM TTpolLIbM. Vi oH u ecTh Macusa? bunro.

3aBa3ka: OHa ci1y4aiHO OJaeT eMy Kode, B KOTOPbIXA ogMe-
IIaHa. . . HeT, CMIKOM. OHa CTAHOBUTCS CBU/IETEJIbHULIEN YOUii-
cTBa B ero Kage. Vnu oH noo3peBaer, YTo OHa IICUXOJIOT, BHE/I-
PEHHBIN K HEMY.

Kongpmukr: «OH nymaer, 4to oHa mvoHka. OHa 1ymaer, 4to
OH yoOwmiina. VX cTpacTh BCIIBIXHET CPEIU JKU U KOEHHBIX 3€-
peH».

JIuza nucasna, v €€ maJIblibl MAYKAIKUCh B OECTKAX OT PYUKH.
Ona uyBcTBOBasIa ceOs1 He mUcaTesieM, a JU3aiHEPOM CMEpPTO-
HOCHOTO BUpyca. Bupyca, KoTopbiii OyaeT pa3MHOXATbCsI B MO3-
rax, IpUHOCS €1 IEHbIM, CJIaBy U IIPU3HAHKE, B KOTOPOM OHa TaK
OTYasIHHO HY’K/AaJ1ach.

B e€ rosioBe mpo3ByYas rojoc yHUBEPCUTETCKOTO TPodhecco-



pa, CeIoro 3CcTeTa, rOBOpUBIIEro: «Jlurteparypa — 3TO MOMbITKA
3arevyanieTb HEYJIOBUMOE». A Tenepb €ro NepeKkpblBajl HOBBIN,
LIMHUYHBIA M YUCTBIN ToJIoC: «becTcesiep — 3T0 MOnbITKA Mpo-
JaTh OYEBU/IHOE».

Omna BcTasia co CKaMelKU. BJIOKHOT ¢ airopuTMOM ropen B e€
CYMKe, Kak yKpajeHHsid apredakt. OHa Oosbiie He Obita JInzon
— mMcaresieM, MeuTalyM o npusHaHuu. OHa crana JIuzon —
VHKEHEPOM, TOTOBSIIMMCS K 3aIyCKy KOMMEPYECKOIO CITyTHH-
ka. CnyTHHMKA ¢ O4YeHb IIPOCTOi, OYEeHb IIYIOW U OYEHb MPOoAa-
BA€MOM HAUYMHKOMU.

[MepBas MbICab OblIa: «Boke, BO UTO S MPEBPAIIACh ?»

Bropas, npuiieanias el Ha cMeHy, ObUla rOpa3o TBEPXKE U
scHee: «HakoHen-To 1 4To-T0 [e1ao MpaBUIbHOY.

Omna 1u1a 10MoM, 1 Ternepb OOpPbIBKY TOPOCKKUX HAPPATUBOB
CKJIQ[IBIBAJIUCh [IJI1 HEE HE B Xa0C, & B MHCTPYKIIMIO 10 ITPUMe-
HeHuo. OHa 3Hasna npaswia Urpbl. OCTaBaJIOCh CaMOE CII0KHOE
Y CaMO€ IIPOCTOE OJHOBPEMEHHO — CECTh M HAIMCATh 3Ty Jypall-
KYI0, FEHUAJIbHYIO, IPEKPACHYIO 111001y .



I'maBa 3. ®opmyaa aypaka:
ceMb IIAroB K Cepaily u3aareJis.

VYT1po nocne o3apeHus B cynepMapKeTe Ha4yaJIoch He ¢ Kode 1
MYK TBOPUYECTBA, a C XOJIOZIHOTO, METOIMYHOTO ayTUTa COOCTBEH-
HOW *U3HU. JIu3a cujena B CBOE KBApTUPE-CTYAUU, KOTOPAs
ellI€ BUepa Ka3asach JJAKOHWYHBIM IIPOCTPAHCTBOM MHTEJUIEKTY-
AJIKH, & CErOJIHS BBIVIAIEA KaK My3€l HEHYKHBIX apTe(haKkTOB.
[Nonka ¢ coOpaHUsAMU COUMHEHUH — MbLIbHBIA MaB3osiel. [loctep
¢ Kadxkoin — He BbI30B cucteme, a nemieBas nosa. axe e€ dpup-
MEHHBIN apomar B 1uddy30pe — «KHUTH CTapor OMOINOTEKU» —
TEIepb MaxXHyJI HE MyIPOCTBIO, A IJIECEHBIO U HEYAAYe.

Omna otk pbl1a HOyTOYK. He okymeHT ¢ HoBbIM pomaHoM. OHa
OTKpbUIA YuCTyI0 Ta0nmuily. [IBe kononku: «bsuto (ITpoknsitue)»
u «Crano (Popmyna)». D10 6611 €€ MaHudect. E€ nexknaparms
HE3aBUCUMOCTHU OT COOCTBEHHOT'O BKYCA.

[Iar 1. YouTs B ceOe unTatersi.

bbinro: OHa ynTtana oT3biBbl Ha «Kpu3uc cpeHero Bo3pacra»
Y BBIFICKMBAJIA B XelTe XOTs Obl HAMEK Ha HETIOHUMaHUE TITyOu-
Hbl. FIcKana poACTBEHHYIO OyIiy.

Cmano: OT3bIBBI — 3TO MeTpuKa. «CKy4YHO» = HU3KHUU TEMII.
«HenoHATHO» = neperpykeHHOCTb CMbICTIaMU. «['epou — TpAI-



Ka» = HelocTaTok 3KieHa. Kputuka «JIluteparypnoro [lnarsHo-
cra» OoJbllle He OcKopOiIeHne. DTo OecrIaTHBI (POKYC-TECT.
Oma BblIEIMIIA €r0 KOMMEHTapuil )KkupHbIM: «Bona, kKapToHHbIe
NIePCOHAXKU, HET TUHAMUKW». M MOCTaBUIa HAPOTUB: «YBEJH-
YHUTh TJIOTHOCTh COOBITHI. [ €posiM BHIIATh YEPTHI-IIITAMITHI (Xa-
pakTep udepe3 npodeccuio/BHEIHOCTb). COKPAaTUTh BCE OIUCA-
HUS$1, HE OTHOCSIIIMECS K AEUCTBUIO WM BHEUTHOCTU TE€POEB».
[ar 2. I'epoit — He aymia, a PyHKIIKS.

bvino: VIBan 3 «Kpusuca...» — COpOKaJeTHUN MpernojaBa-
Tenb (unocodru, KOTOPbIA OOUTCS 3BYKa JIPEM M UCIIHITHIBA-
€T TPerneT Nepesi y30paMH Ha IIEHKe KalyuyrnHo. Ero BHyTpeHHMI
MHUD.

Cmano: Hosbiii repou. KomoBoe umsa «MAPK_O». Bos-
pact: 35. IIpodeccus: Bnauenel ceTy IMUTHLIX KodeeH (AeHb-
I'v) + OBIBIIMI COTPYIHUK «CIEICTyX0» (OmacHOCTh). BHer-
HOCTb: «CTaJIbHASI YEJIIOCTh», «XOJIOIHBIE I7Ia3a, B KOTOPBIX MHO-
ra MeJibKasa 00Jib», «IIMPOKHE TUIeYH, HeCYyIue TPy3 MPOIILIO-
ro». Xo60u: Het. CnaboCTh: TONBKO OHA — TePOUHSI. XapaKTep
0OBSICHSIETCS B JIBYX IPEIOKEHUSIX HA BTOpOU cTpanuiie: «[1pe-
JaTesibctBO B npouwioM. Hukomy He Beputr». ['otoso. Ilepco-
Hax coOpaH, kak Mebenb u3 IKEA. fApkwuii, moHATHBIN, (PyHK-
[MOHAJILHBIN.

[ar 3. Croxker — Kak pesbChl AJIs1 CKOPOCTHOro noesnaa. Hu-
KaKUX Pa3BUJIOK.



Ona HapucoBana cxemy. He koMmo3unmoHHBIM rpaduk, a
OyKBAJIBHO PEJIbChI C OCTAHOBKAMM.

Cranmus 1 (ctp. 1-5): Berpeua. I'epounsi-6apucra Ammca
(OBIBIIMIA KPUMHMHAIBHBIN TICUXOJIOT, CKPBIBAIOIIASICS OT CUCTeE-
MbI) CIIy4aiiHO MposiMBaeT Koge Ha Joporou kocTioM Mapka_O.
OH — neasiHoi rHeB. OHa — fiep3koe onpapaaHue. Mckpa.

Cranuusa 2 (ctp. 6-15): MHumaent. B kodeiiHe HOUBIO TTPO-
UCXOJUT CTpaHHas Kpaxa (He AeHbI'W, a OQUH KOHKPETHBIN (paiil
c HoyTOyka Mapka_Q). Anuca, 6iarogapst CTapbiM HaBbIKaMm, 3a-
Meyvaert aetand. OH y3HaeT o e€ npouuioM. [ IpunynurensHoe co-
TPYAHUYECTBO.

Cranmms 3 (ctp. 16-30): BeiHyxaeHHas 61m30cTh. Paccnieno-
BaHue. Hounsle 6penus. CinydaitHoe npukocHoBeHue. Ero 6po-
HA Ja€T Tpeluny. E€ cTrpax cMeHseTcs UHTEPECOM.

JIuza cMoTpesa Ha cxeMy U MOHMMaJia: 3TO He JUTepaTypa.
It0 HaBuratop. Yutatens He JAOKEH yMaTh, Kylda CBEPHYTb.
OH JOJIKEH TOJIBKO KaTh Ha ras, Mojyvasl O4epesHyI0 MOPLHIO
aJpeHalHa WK JodaMHUHA Ha KaxJOH 3aIIaHUpOBaHHOM OcTa-
HOBKE.

[ar 4. sI3pIk — Bpar riryounsl. pyr kimkOenTa.



Ona otkpeiia (aiin «Kpusuc cpemHero Bo3pacra» u 6e3-
KaJOCTHO Hayana pe3arb. CII0KHOMOAUYMHEHHOE MpPEAJIOKe-
HUe: «OH 0CO3HABAN, YIMO MUWUHA, ONYCIMUBUASCSL HA 20P00 NO-
000HO msaXCénoMy dapxamuomy 3anasecy, Oblna AUULb npeose-
cmuem ewé bonee eHemyulez0 0OOUHOUECMaEd, KOmopoe nyYCmuno
KOPHU 8 e20 Oyuie».

[IpaBka: «I '0opoo 3amonuan. Imo 6vino xyduce 2yaa. Imo dvlra
MUMUHA Neped €20 NMUUHBIM A0OM».

BbIOPOCUTh  «OCO3HABA», «IOJOOHO», «IIPEIBECTUEM».
OcTtaBuTh: TOpOA, THIIMHA, aA. CyIIHOCTH U MPOCTHIE SMOLHH.
Koportko. Pyoneno. B 7100.

[lar 5. I'maBel — KPIOYKH, a HE KUPIAYH.

I'naBa B «Kpusuce...» Moria 3anumarb 20 CTpaHUI] U 3aKaH-
ynBarbcs prtocopckum urorom. Hoast riaBa — makcumym 10.
NpneansHo — 5. Kaxaas niaBa 10/KHA 3aKaHUYMBATHCA KIMPPX-
sHrepoM. He BOmpocom «B 4éM CMBICII?», @ BOIIPOCOM «4TO OY-
NEeT Janpie?!».

Ilpumep punana znasel 2: «...Anuca Haxajga Ha KJIABUILY
Enter, u JaHHbIE HA SKPaHE MOIUIbUIA. B 3TOT MOMEHT TskéEnas
pyKa Jerna eii Ha medo. OHa oOepHysach U yBUJENA Jie/IsTHbIe
r1aza Mapka. "JIioOoIBITCTBO," — MEIJIEHHO MPOU3HEC OH, — "Ty-
OUT He TOJIBKO Koek . [aBax.



[ar 6. Hazanue u o0noxka — 1o 80% ycnexa.

«Kpusuc cpeHero Bo3pacra» — 3TO JTUArHO3, KOTOPBIM XO-
yetcs CKpbITh. HOBOE Ha3BaHMe TOKHO ObITh OOCIAaHUEM CTIEK-
tak1s. OHa niepeOpana BapuaHThl: «Kode n kapma», «Jlarre ¢
MIPUBKYCOM JIKW», «['OCTIOMUH onurapx, Balll SCIPECCO OCTHLT».
Cnumkom cnoxHo. Hyxno npome. Ilpsimee. OHa BcrioMHuMIa
ook u3 cynepmapkera. M BeiBena dopmyny: OBPAIIE-
HUE + KOH®JIMKT/OBEIIAHUE.

«TBI — MO TAMHA». «3A TOBOU YCTAHOBJIEHA
CJIEXXKA». «KOCTAHOBU MEHS$, ECJI CMEEIIIb».

OcranoBuach Ha: <HE TOBOPY MHE ITPOIIIA1». 3Byua-
70 Kak ynerumMatryMm. Kak crpacts. Kak ucropus c 6omnbio. Mne-
QJIBHO.

[ar 7. v He ns BeyHocTu. [Tt 1i1g anropurMma.

D710 OBLIO caMoe BakHOE. AJITOPUTMbI KHUKHBIX Mara3uHOB
VCKaJIA KJIIOUEBBIE CJIOBA, YACTOTY KJIMKOB, «IOYUTHIBAHUSI».
HyxHo Obi10 3aT0unTh TekeT noa Hux. Kak SEO-konwmpaiitep.
OHa co3nana otaenbHbIM (paid «KimoueBble ciioBa 1711 MeTa1aH-
HBIX»: 3anpemHas A006b, MaliHoe npouinoe, CUNbHbILL 2epoll,
onacHele cmpacmu, NCUXON02UMECKULI MPUNNED, POMAHMUKA, K-
utet, npeoamenbcmeo, pa3oonaueHue.

3akoHuuB, JIn3a oTKMHYNAck Ha cryie. [lepen Hen exan He



r1aH pomana. [lepen Hel Jiexan TeXHUYECKUN MPOEKT U3IEIUs
«Bectcennep-1». He Obu10 HY BOOXHOBEHHsI, HM MYyK. BbUT 4€T-
KU# 11aH padoT. U 3T0 BHI3BIBAJIO HE TOIIHOTY, & CTPaHHOE, XO-
JonHOe Bo30ykaeHue. BriepBble 32 MHOTO JIeT OHa KOHTPOJIUPO-
BaJia npouecc. He xnana Mmuiioctu ot My3bl. OHa KOHCTPYUPO-
BaJIA.

Paznanca 380HOK. Mapk.

— Hy d4ro, connile, nomymana HaJi MOUM TpeJIOKeHUEM 00
apenne? Ectb unes?

JInza mocMoTpesa Ha CBOIO TaOMuIly, Ha CXeMy CIoXeTa, Ha
kpuyamee Hasanne «HE TOBOPY MHE ITPOIIIAI». Ona
6onpirre He Obuta comHiieM. OHa OblTa cTapTanepoM Ha mopore
Hpe3eHTAIVH.

— Mapk, — e€ rojioc 3By4yas HEMPUBBLIYHO POBHO U [IEJIOBU-
T0. — 3a0yap 00 apenne. S HaunHao HOBBII MpoekT. Kommepue-
CKUH. Y MeHS eCTb CUHOIICUC, TIePBbIe TPU IJIaBbl 1 MapKETHH-
roBas crparerus. [aBaii Bctpetumcs. Ho He B Baiiem oduce ¢
OpoH30BbIMH OykeTamu. I ne-HuOyab. .. B IIOAHOM MecTe. B ka-

de.

— Oro, — B rosiloce Mapka MeJIbKHYJI IHTEPEC KUBOIJIOTA, YUY-
SBIIETO CBEXEE MSACO. — 3BYUYMUT cepbe3HO. Kakas, rosopuiiib,
crparerus?



— Crparerusi, — JInza nmpousHecia HOBoe Jyist ce0si CJIOBO C
JIETKOCTBI0 HEO(PUTA, — 1aTh PHIHKY TO, YErO OH XOUYeT. A HE TO,
4TO 51 XO4y €My JaTh.

Ha npyrom konue npoBoga nosucina nay3sa. [lorom Mapk tuxo
MIPUCBUCTHY/L.

— bnun, Jluza. Ia Tl BeI3popoBena. Ilpuchuiail 4to ects.
Bcerpeuaemcs 3aBTpa B «bykBoene» Ha TpeTbeM taxe. Tam or-
JIMYHBIN KaIyYUHO W BUAHO, YTO HApo[ MOKymnaeT. B nBa.

— B «bykBoene». «MneanpHo», —cka3zana Jluza.

Ona nonoxuia TpyOKy 1 BIIEPBBIE 3a JOATOE BPeMs YIBIOHY-
nacek. He cyactinmBoil yabiOkoil TBopHa. A yBEpeHHOH, HEMHO-
ro KpUBO#l yibIOKo# cTparera. OHa cMOTpesia Ha 9KpaH, Ije psi-
JIOM ¢ e€ Tadnmuiier Bee emmé Obl1 OTKpHIT haiin «Kpusuc cpen-
Hero Bospacta». [locneqnuii a03an e€ «reHHabHOrO» pOMaHa
racuit: «Mean nowsn, umo cmvica — He 8 MOM, UmoObl HAlmu
08epb, a 8 MoM, Umoodbl nepecmamv O0AMbCSL KOPUOOPA».

JIuza Beigenuia Bech TekcT. Kypcop 3aBuc Haj kiaBuILen
Delete. Ona He ucnbIThiBaga 60mu. TonbKO NErKy0, TeXHUYE-
CKYIO aJIOCTh K TOW ce0e, KOoTopasi TpaTuia CUJIbl Ha KOPUAOPBI
Y IBEPH, B TO BPEMS KaK BECb MUP HECCS HA CKOPOCTHOM JIM(-
T€ C MPO3PAYHBIMU CTEHAMU — HATJISTHO, OBICTPO, O3 JIUIITHUX
CMBICJIOB.



Omna naxana Delete. ®aiin ncues.

Ha skpane ocrasiach ToibKO TabauIa ¢ opmysoil.
Cewmb 11aroB K cepiily u3aaress.

Wnu cemp maroB B mponacth. [Toka ObLI0 HEBAXHO.

I'maBHOe — miary ObUTH Y€TKMMHK. W OHA UX yXke aenaa.



I'naBa 4. IlepBast 10:Xb BO
criaceHMe Kapbepbl (M KakK
s1 €€ KpacuBO ymaKkoBaJa).

Kade B «bykBoene» maxjo He kode U KHUTaMH, KaK MOr-
710 OBI MOKA3aThCsl POMAHTHUKY, a IOPOrMM MappioMOM, HOyTaMU
Y CKPBITOM MAaHUKOM. 3/1eCh Ha3HAYAJIM CBUAAHUS (PpUIaHCEpBl,
BBITOPAJTU KOMUPANTEPHI U, KAK BBISICHUJIOCH, 3aKJTI0YAIIN CACTKU
C COBECTBHIO HAUMHAIOIIHE 1TT1a00JI/IbI.

Mapk yxe xaain. OH He HOXOAWJT Ha YCTaJIOTO KJIACCUYECKOTO
u3atesns B JOKTSX, rmoegaeMoro cHoousmMoM. OH ObLT IPOIYK-
TOM HOBOTO BPEMEHU: Ioporasi, HO He KphJaIas Kyprka, uie-
ajibHasl CTPUIKKA CEIMHBI Y BUCKOB (CKOpee BCero, MHbEKIUU 00-
TOKCa B BOJIOCSIHBIE JIyKOBUIIBI — TpeHA), iPad BMecTo marnku ¢
pykonucsMu. Ero B3misig CKOMb3WI HE MO KHYKHBIM TOJIKAM,
a TIO JIIOJSIM, CYMTHIBAS TIOTEHIIMAJ TTOKYMNATeIbCKOM CIIOCOOHO-
CTH.

— JInza! — OH Bcraj, 1 ero o0bATHE OBUIO TAKUM KEe Oe3-
YIIPEUHBIM U OE3IyIIHBIM, KaK UHTepderic 0aHKOBCKOTO TTPUJIO-
KeHUA. — Beiaguue. .. pemmrensHo. HUkakux cnenoB aeka-
JEHTCKUX CTpaJaHui. Yke Mmporpecc.

— Ilpuser, Mapk. PemmrenbHOCTh — MO HOBBIN MapdioM, —
ornapupoBaiia JInuza, cagace. OHa CKMHYJIA NAJIBTO, JEMOHCTPH-
pysl IPOCTOM, HO Joporoi ceutep. MHBectunus B 06pas. [Muca-



TeJb-HeYJAYHMIIA He BhI3bIBAET jIoBepusl. [Iucarenb-Open — aa.

— Wrak, g B npeaskymeHnn. I oBopuib, eCTb KOMMEPYECKUI
poeKT. MeHs 3aMHTPUTOBAJIO «JIaTh PHIHKY TO, YE€TO OH XOUET».
OOBIYHO aBTOPBI OOPMOUYT O «TOJOCE, KOTOPbIN JOMKEH ObITh
ycnblinan». Jto refreshing.

JInza He crana gocraBarh pacreyaraHHblid cMHOTIcKC. OHa OT-
KPpbLJIa TUIAHIIIET, BbIBEJIA HA 9KPaH JAKOHUYHYIO IIPE3EHTALIO B
(pupmeHHBIX TeMHO-0OPIOBBIX TOHAX. JloroTumna moka He ObLIO,
HO mpudT ObLT BEIOpaH UIeaTbHO — COBPEMEHHBIN IpoTeck Oe3
3aceyeK.

— IIpoextr «NEXUS», — Hauasa oHa, ¥ rojoc 3By4ajl 4yTh HU-
ke, yBepeHHee, yeM o0biuHO. OHa perieTupoBaa rnepej 3epka-
nom. — Pabouee HazBaHnue ajist peiHka — «He roBopu MHe mpo-
maii». XKanp: moOOBHO-TICUXONIOTMYECKUI TPUILIED C JIeMEHTa-
MU KPUMHUHAQJIBHOM JIpAMBl.

Mapk nogssit 6poBb. He B 3HaKk ckercuca, a Kak 4esoBek,
OLIEHUBAIOLINI YETKOCTh (DOPMYJIUPOBKH.

— IIponomxaii.

— lleneBas aynutopusi: KeHIUHBI 25-45 NIeT, akTUBHbIE T10-
TpeOUTEe I KOHTEHTA B COLICETSIX, C BHICHTUM 00pa30BaHUEM, HO
yCTaBIIIME OT MHTEJUIEKTyaJIbHOW Harpy3Kku Ha padbote. VM HykeH
no0er, HO C MpeTeH3Kel Ha «YMHOCTh». VIM Hy>KHO UyBCTBOBATb,
YTO OHM YMTAIOT HE TIPOCTO «PO30BYIO KHIKKY», & UCTOPHIO TIPO
«CUJIbHYIO KEHILIMHY B OMACHOCTH».

— Xopomo. ['epon?



JIuza nepenucrhyna cnaiin. Ha skpaHe — 1Ba CTUIM30BaHHBIX
CUJIy3Ta, KaK B TU3EPE K Cepuay.

— Amuca CokosoBa. 28 sieT. BIBIIINMI KpUMUHAIBHBIN TICUXO-
JIOT, YBOJIEHHAs1 U3 CUCTEMBI 3a TOMBITKY PACKPBITH JEJI0 TPO-
THB BHIIIIECTOSAIIIEro Jmiia. Paboraer Gapucra B 3nuTHON KOde-
He, YTOOBI 3aTepsIThCsl. YMHa, HaO/oIaTesIbHa, HO TPaBMHUPOBA-
Ha HECIIPaBeJIUBOCTHIO.

—Mapk Opnos. 35. Brnanenen cetn kopeer «Orlov&Coffee».
Xapu3MaTUYHbINA, 3aKPHITHIN, C TEMHBIM TTPOIIUIBIM B CIIEIIO/-
paznenenuu «Bynkan». [logo3peBaercs B IPUYACTHOCTU K TEHE-
BbIM CX€MaM, HO JI0Ka3aTeJIbCTB HET.

— Kongmukt? — Mapk caenai rortok karyunHo. Ero narepec
ObUT KIIMHUYECKUM, HO JKUBBIM.

— JBoitHOM. BHemHuii: Ha kodeitHio Mapka coBepilieHO Ha-
NaJIeHre C 1eJTbIo TIOXUITIEHUS JAHHBIX. AJirca, O1arogapsi HaBbl-
KaM, CTAaHOBUTCSI HEBOJIbHOM CBUJIETEJIBHULIEN W COYYaCTHULIEW
paccnenoBaHus. BHyTpeHHUI: OHa MOO3PEBAET €ro B MPECTYTI-
neHnd. OH Nono3peBaer €€ B TOM, UTO OHA MO/I0C/IaHa Bparamu.
Ha stom (pone — HekoHTponupyeMoe Biieuenue. Popmyna: «OHu
JOJDKHBI Pa3pyIIATh IPYT JIpyra, HO HE MOTYT JIPyT Oe3 Apyra».

Mapk MemyieHHO KuBHYJ1. OH cMoTpen He Ha JIuzy, a yepes
He€, Kak OyqTO Mpoenupysl claipl Ha BOOOpakaeMyio JOCKY €
METPUKAMHU.



— I[Touemy oH nokeH cpadorath? CuHONCHC — 3T0 oHO. Ho
nepsas ¢ppasza? Ilepsas cuena?

JIuza 6bi1a rotoBa. 10 ObLI €€ KO3bIPh. OHA OTKAILISAIACH U
MPOU3HECIA TO, YTO MUcaIa ¥ NEPenuchiBalia ABaAATh pas:

— «Kode momkeH ObITh OOKHUTAIOIINM, KaK JIOXKb, U CIIAIKAM,
Kak mpenaresbcTBo. IMEHHO Tako# S U mojajia eMy B TOT POKO-
BOI1 oHeebHUK. OH aXe He B3APOrHYJI, KOrJa KUITSITOK Mpo-
JIJICS €My Ha Max — JIOpOrue, CJIOBHO OpOHSsI, MEPCTSAHBIE OpIo-
ku. OH MPOCTO MeAJIeHHO TOTHSUT HAa MeHs ra3a. U s nonsua:
9TOT MYKYHMHA 3HAET, KaK YOMBaTh. A 5 TOJBKO YTO OOO0XKIJIa €ro
B Iaxy. DTo OblIa He JIy4llasi MOsi UJesi».

B kade Ha cexkyHay 3acTbll Jaxe 3BYK Koemonku. Mapk
CMOTpEJI Ha HEE, M B €ro IV1a3ax BCIIBIXHYJ TOT CaMblil OTOHb —
OTOHb OXOTHHMKA, HAIIEIIETO T1Yb.

— Boxe, — BBIAOXHY/T OH. — DTO... 3TO K€ YUCTEHIINIA, KOH-
LEHTPUPOBAaHHbIM KOKTeWIb! [lpama, HaMEK HA 9POTHKY, YTPO-
3a, camoOMYeBaHue TeporHH H... max. [lax! 1o reHnansHO U
TNOILIO OAHOBpeMEHHO. MIMeHHo To, uTo neruisger. OTkyaa 310?

W Tyt cinyunsncst moMeHT. TOT caMblid, pagy KOTOPOI'o U 3ate-
BaJIaCh BCA 9Ta BCTpeya. MOMEHT NIepBOU JIKU.

[ToTomy 4TO HacTOsIAsT UCTOPUS TTEPBO (hpa3bl ObLIA TPO3a-
ny4Ha 1 rpyctHa. OHa BbicHIeNIa €€, CUisl Ha KyXHE B PaCTAHYTBIX
CIMIOPTUBHBIX ILITAHAX, BHIIMBAS TPETHIO YAILKY Yasi, BBIKOBBIPH-
Basi U3 ceOs1 3Ty (ppasy, Kak CTOMATOJIOT — THUJION KopeHb. OHa



HeHaBujena e€. OHa 4yBCTBOBAJIA, Kak €€ BHYTPEHHUN BKYC, 1a-
K€ TIOXOPOHEHHBII, KOPYUTCS B aroHUM. 10 Oblia He e€ (paza.
Oto OblIa ppas3a TOro caMoro KOHTEHT-MeHepkepa AJlekca, Ko-
TOPYIO OHA JIMIIb MEXaHUUYECKH 3aIucaia.

Ho Mapk cnipamuBain: «Otkyna 31o?» W xnan ucropuu. Mu-
(pa. KpacuBoi1 ynakoBKH.

JIuza cnenana HeOOMBIIYIO May3y, OCMOTpeIa B OKHO, Oy/I-
TO COOMPAsICh C MBICIISIMU, M CKa3aJjia C JIETKOW, 4yTh MeYaIbHON
YJIBIOKOM:

— 3Haerib, 3T0 MpUIILIO KO MHe B «CtapOakce». {1 cuzena, nu-
Jia J1laTTe, ¥ K CTOJIMKY HanmpoTUB cena napa. OH — JesIoBOi, Ha-
npsokEHHbIA. OHa — HepBHas1, B3BUHUeHHAs1. OHU O YEM-TO CIO-
pwin menorom. M BOpyr oHa HEJIOBKO JIEpHYJIa PYKOU U OIPO-
KHMHYJIA ero (hparmydyrHo. .. IpssMo eMy Ha Opoku. He Ha max,
KOHEYHO, — JIuza ycmexHysach, — HO rAe-To psaoM. U ero iu-
10... Ha HEM He ObUIO 3710CcTH. bbiia nensHast, abcomoTHas Imy-
crota. I 1 nogymana: «Bot oH. Hacrosmui repoit. Tot, koro
HEJb351 Pa303JIUTh, MOKHO TOJIBKO. .. YHUYTOXKUTh». A T€pOUHS,
KOTOpasi 3TO ciefajia, aBTOMaTHUECKU MOJTydaeT OUeT B aape-
HAJIMHOBBIN CIOKET.

Omna coBpana. [lapsr He Obuto. Bbita smms oHa, Jluza, u eé
otuasHue. Ho noxsb 3Bydana uaeanbHo. OHa Oblia yIakoBaHa B
1esiioad «KUBOro HAOMIONEHH», «TBOPYECKOTO O3apeHUs» U
«IPOTOTHUIIOB U3 peabHOM XU3HU». DTO OblIa Ta caMast Kpacu-
Basi, MPOJIAIONIAS UCTOPHSI, KOTOPYIO TaK JIIOOAT JKYPHATUCTHI U



MOKJIOHHUKU: «ABTOp MOICMOTpeJia CLIEHY B Kade!».
Mapk kynwics. OH 1axe yaOBJIETBOPEHHO XMBIKHYJI.

— BpaBo. Otimynas ucropusi ajis Oymyuiero uHTepBblio. Kyp-
Haiy «Co0Oaka» nonpasutcs. JlagHo, uro tam naneine? Tepas
I71aBa eCTh?

— Ecrb, — JIuza nepecnana emy ain. — Tpu rassl. [o miany
— nBaanarhk. ['oroBa k npaBkam. K padote ¢ npogeccuoHabHbIM
PEIaKTOPOM, KOTOPbI IOHUMAET PHIHOK.

Mapk Hauast untaTh. JIM3a cMoTpena, Kak ero riasa 6eryT mo
crpoukam. OH He ynbioancsa. OH oneHnBan. KuBan Ha ynayHo
BCTABJIEHHYIO A€Talb (IO/CIYIIAHHbII pa3roBop Mo TesedoHy,
HAMEK Ha I1IpaM), IPOITYCKaJl ONMCAHUSI MUHTEPbepa (X ObLIO MU-
3ep), 3aiepKaics Ha MOMeHTe ¢ (poTorpadpuen.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
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