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[Ma6onpna napparusa / I1. BoratoB — «ABTOp», 2026

Poman «Illabonma HappaThBa» — 3TO OCTPOYMHAs M Jiep3Kas caThpa Ha
COBpEMEHHYIO JINTepaTypy, Meara 1 0OIeCTBO MmoTpedneHus. [ 1aBHas

repovHs — TaJaHT/IvBas nucaTenbHuila JInza, MeuTawias npocaaBUTbCs
mo0o0it 1ieHoi. OHa CITyJaiiHO OTKPBHIBAET CEKpeT ycrexa OecTCelJIepoB: ApKHe
00JI0)KKH, TPOMKHE 3arOJIOBKH, MOMYIUCTCKUE CIOKETHI, MaTaKHbIEe TIEPCOHAXKU
Y MUHUMYM TIyOrHBL. OCO3HAB 3TY MPOCTYIO UCTUHY, JIn3a pemmrenbHo

MeHsIeT COOCTBEHHBIN CTUJIb TIMCbMA M TIPEeBpaIlaeTCs B HACTOSIIYIO «IIIa00JIy
HappaTHBa» — aBTOpa OeCcTce/UIepOB, KOTOPBIX OOCYKIAIOT Be3Jie: OT COIICETEH 10
IJISIHIIEBBIX JKypHasioB.Ho BCKope el MpuXOoauTcs CTOJKHYThCS C HEOKUIAHHBIMU
MOCTIEICTBUSIMM CBOETO BeIOOpa. [lonmynsipHOCTh MPUHOCUT ACHBIH, CIIaBy U
BOCXUIIIEHHBIE B3IJI51Ibl TOKJIOHHUKOB, HO MOCTETIEHHO Pa3pyIIAET OTHOIICHMUS

¢ OM3KUMU JTIOIbMU, JIIIACT BIOXHOBEHUS 1 3aCTaBJIsET 32 yMaThC:
JEUCTBUTENILHO JIM OHA XOTeJIa CTaTh JIMIIb SIPKOM YITaKOBKOW Oe3 HACTOSIIEro
coliepKaHus?

© Boraros I1., 2026
© Astop, 2026
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Coaep:xanue

I'naBa 1. IIpokiATue TanaHTa, Wi NOYEMY MOU F'€HUAIBHBIE POMaHbI
HUKTO HE YMUTAeT.

I'naBa 2. DBpuKa B cynepMapKkeTe: Kak MoJKa ¢ JeTeKTUBaMU NIepeBEpHYJIa
MOIO KU3Hb.

I'naBa 3. dopmyna qypaka: ceMb IaroB K Cepiily u3aTess.

I'naBa 4. IlepBas 105%b BO criaceHUE Kapbepsl (M KaK 51 €€ KpacuBO
yIIaKOBaJIa).
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IIaBea boraroB, AuuTa BuxpeBa
IIIado1a HappaTuBa

I'nasa 1. IlpokiasaTue Tananra, Wiy nmoyemy
MOM IreHHAJbHbIE POMAHbI HUKTO HE YUTAET.

Jluze kazasock, 4to e€ TUIMHA — ocodoro copta. He mycrasi, a rycrasi, TBOpuecKasi, HAChIIICH-
Hasl CMbICJIAMH, KOTOPBIE BOT-BOT CTYCTATCS B MeanbHylo Metadopy. OHa cuziena nepen SKpaHoM,
rJe Kypcop MepLajl C HarIbiM MMOCTOSSHCTBOM METPOHOMA, OTCUMTHIBAIOLLETO CEKYH/bl €€ HeydaB-
HIencs Kapbepbl. 32 OKHOM LIYMeN TOpo[, )KUBOM, IIIYIBIA U COBEPIIEHHO HE 3aMHTEPECOBAHHBIN B
e€ TPaKTOBKE IK3HMCTEHIIMAILHOW TOCKHW Yepe3 MPU3My BOCIIOMUHAHMIA 0aOyIIIKM O 3amaxe MOKpPOu
HITYKaTypPKHU.

E€ nocnennuii poman, «Kpusuc cpegHero Bo3pacrax», Jexkal B CETH — LA POBasi MOrwia ¢
TpeMs oT3biBamMH. JIBa n3 HuX ObuTH OT «MapuHbi34» 1 «Cepres uuTarelisi», KOTopble OJ1arofapuim 3a
«0ecIUIaTHYI0 KHKKY» U CTaBUIIU MSITh 3BE3, SIBHO HE OTKpbIBasi paiiin. TpeTuil, pa3sBEpHYTHIN, ObLIT
OT YesioBeKa ¢ HUKOM «JIuteparypeiii Iuarnoct»: « ABTOp, 6€3yCIOBHO, BIaJeeT CII0OBOM, HO 3a4eM
BJIAJIETh CJIOBOM, €CJIM Heuero ckaszarb? CKy4HO, MPEeTeHIIM03HO, BoAa. Ilepconaxu — kaproHHsle. He
COBETYIO».

JIuza 4yyBcTBOBaJIA, Kak Moj pEOpPaMH 3aKUIAET pacKaJEHHbIN 1map sipoctu. Kapronusie? 1o
WBaH, c ero ToHUalIMM BHYTPEHHUM MUPOM, COTKAaHHBIM M3 CTpaxa Mepes OTKPbITBIMUA JBEPSIMU U
TMOOOBBIO K OMPE/IEIEHHOMY COPTY I'PY3WHCKOTO Yasi, — KAPTOHHBIN? TO AHACTACHS, Ubsl MOTUAITH-
Bast CKOpOb 110 HEPOKIAEHHOMY PeOEHKY BbIpakaslach JIMIIb B TOM, KaK OHA MepecTaBIsiia MpeIMeThI
Ha nosike? Bona? 1o ObuT HEBO, CIICTEHHBINA U3 TIAYTHHBI Y1 !

OHa 3akpblia [Jla3a ¥ npeacTaBuia, Kak «JluteparypHelid JJuarHoct» — BEpOSTHO, MPHIIIABbINA
IOHOIIIA B 3aCaJIeHHOM XaJlaTe — MUIIET 3TOT OT3bIB, YaBKasl AOIUPAKOM. EMy Obl TUHAMUKHU, TOTOHH,
TUIOCKUH I0MOD M JBAIIaTh CAHTUMETPOB MBIIIEYHOH Macchl y repost. EMy Obl miadomny.

OTO CJIOBO MPUIILIO K HeW BHe3anHo, Kak mpokjsarue. [labonma. [leméBka, moanenka,
MmycThIKa. To, YTO pacKymnaeTcsi TOHHAMH.

Ha e€ crone, psaom ¢ HOyTOyKOM, CTOsiIa peMualibHask KopeliHast Jarka OT JIUTHOW MapKH
TIOCY/IbI, KYTUICHHAs! B KPEIUT B MOMEHT HauBhICIel Bepbl B ceOs1. Haamuich Ha Hel racuna: «[Tuca-
TeJIb — 3TO He npodeccus. DTo AUarHo3». Vipons Havana pazbeaarh Qylly, Kak Kuciora. JJuarsos,
na. Ho o01iecTBo SIBHO BHIOPAJIO NMAJUTUATUBHOE JICYCHUE B BUJIE JIETKUX, HEOOPEMEHUTEIbHBIX TEK-
CTOB-OIHOTHEBOK.

OHa oTKpbUIa IMIaBHBIN KHUKHBIM pecypc. Ton nponaxk. Ilepoe mecro: «Kiou ot Beex /iBe-
peii: Poman-otkpoBenue ObiBinero accacuia KI'b». O060kka — MyKCKOH cTyST Ha (poHe B3phIBa.
Bropoe: «®emnom no-pyccku»: spotudecknii pomad B cruiie BIICM. PazBpaTHas kapTHHKa, COYHbIE
tena. Tperbe: «[JHEBHUK MOero nca-skcrpaceHca». PoTo Xacku B OUKax.

JIuzgy cromnuno. He OykBasibHO, KOHEUHO. DTO ObUT BHYTPEHHMI CMa3M, CyJOpora Bcero eé
XyHOKECTBEHHOro ecrectBa. OHa MATHAALATH JIET OTTauyMBajia CTWIb, u3ydana [[xoiica u Ilpycra,
NyYcasia KypcoBYyIO O MAJUMIICECTaX B MOCTMOJAEPHUCTCKOM MPOo3€e. A MHUP XOTEN XaCKU-3KCTpPaCceHca.

EE€ arent, ycranbliil ronoc no uMeHu Mapk, yTpoM IMpUCIaT rojlocoBoe cooOieHue: «Jluza,
conHue, «Kpusuc cpennero Bospacra» He B3jneren. CoBceM. AJITOpUTM UX HE BUOUT. MoXkeT, moay-
Maenib 0 4€M-To Oosiee. .. kommepueckom? Hy, 3Haerb. KoHGUKT, cTpacth, uHTpHra. XoTs Obl OTHA
[IOrOHSA Ha BepTOJIETax. S He roBoplo nmpoxaare Ayury. S ropopio — cuare €€ B apeHay. Ha Bpems».

[Tponare gymry. Cnoate B apeHy. B uém pa3Huua, Koraa oHa yxe JecsTh JIET KUBET B €€ Telle,
KaK B CKBOPEUHHKE Ha 3a0pOIIEHHOM J1aue — BPOJE U €CTh, & PAAOCTU HUKAKOM.
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OHa BcTaJ1a ¥ NOfIONLIA K OKHY. BHU3Y, B cBeTe BUTPUH, KOMOIIMIKCH JIIoau. OHM MOKYMasu,
€JTN, CMESUIUCD, LIeJIOBAJIUCh, JIUCTANIM JIeHThl. OHU TOTPeOIsI KOHTEHT, Kak (actdyn, — ObIcTpo,
JKaJHO, HE BHUKAA B COCTaB. E€ TexcThl 6I)UII/I KaK MOJIEKYJIApHAaA KyXHA: CJIOKHO, 1OPOro, HEIMOHATHO,
a 1ocJie OHOM MOPLUH OCTAETCs YYBCTBO TOJI0[A U JIETKOE pasapakeHue.

3BOHOK TeJiepoHa BHIPBAJI €€ U3 OMyTa caMocoxajeHus. Mawma.

— JIuzonbka, 1o Kak? [IpounTana TBO HOBYIO KHMKEuKy. Hy... ouenb ymHo. Ovens. [lama
CKasaJl, YTO CTUJIb OOTaThIA. A YTO TaM B KOHIIE, TOT VIBaH Tak U He PeIInIICs 3aiiTh B Ty ABEPh?

— Her, mam. Dt0 MeTadopa.

— A-a... Metka-dapa. AcHo. Cnyiaid, a T€rs TaHs crpamBaeT, KOrjaa Thl YK€ HACTOSAIIYIO
KHWKKY Haruiens ? Takylo, 4toOb B MeTpo untanu. OHa BOT ceiyac mpo JIETYMKA YUTAET, OH TOMaJ
B IITOPM, MOTOM K abopureHam. .. He otoparbcsi! Moxer, u Tede Takyio? Tol ke criocoOHast!

JIuze mokasasnock, 4To YaIlika ¢ AMarHo30M cama MOIIPHITHy/Ia Ha CToJie, YTOOB pa3OUThCs B
MeJIKMe OCKOJIKH 0 e€ 100. «Hacrosinyio kamxky». Bot oHo. [TpuroBop. E€ ku3Hb, e€ ucKyccTBo, eé
MeTaopbl — BCE 3TO OBIIO «HEHACTOSIIIUM» B IIa3ax Mupa. B razax maxke coocrBeHHou 1€t TaHw.

— Mawm, y MeH ziena. $l noToM Nepe3BOoHIO.

Omna omyctuna tenedoH. B 3epkane Ha He€ cMoTpeno OJeHOe U0 ¢ TEMHBIMU KpyraMmu
T071 IJIa3aMM — JIMLIO XYJOKHMKA, HEMPU3HAHHOTO IIpY %U3HU. Ho B 3moxy 1ugpoBoro myma «mnpu
KU3HU» O3HAYAJIO «IIPSIMO cefiuac». YMpH OHa CerofHs — o e€ «acanbre» 3a0yayT 3aBTpa, a akKa-
yHT «JluteparypHoro [Inarnocra» Hanuinet: «Kab, noreniman obi1. He packpbiics».

['maBHBIN BOMIPOC, KOTOPHBIH BCTAJI TIepe]] Hel B 3TOT Beuep, ObLT He PO TBopuecTBO. U qaxe He
nipo npusHanue. OH ObUT PO BblKMBaHUE. Kak BBIKUTH B MUpPE, KOTOPIA HAUUCTO OTYUHJICS KEeBaTh
TBEPIYIO NIUIITY U TPpeOyeT TOJBbKO KUIAKUX KAIOPUI B KPACHBOH yIaKOBKe?

Ona nHazena nanbto. Eif HykeH Obl1 Bo3nyx. He Metadopuyeckmii, a camblii UTO HU Ha €CTh
HACTOSIIMI, XOJOAHBIN, ¢ 3araxoM OeH3MHA 1 11aBepMbl. Eif Hy)HO ObLJIO BBIATH B 9TOT MHP, KOTO-
pblil OTBEPr €€, U MOCMOTPETh MY B IV1a3a. BO3MOKHO, B MOCIAEIHUIA pa3 KaK 4MCTasi, HEBUHHAs B
CBOEH MHTEJUIEKTYaJIbHOW HAIMEHHOCTH Xy/IOXKHUIIA. 3aBTPA. .. 3aBTpa HY)KHO OBUIO YTO-TO pelaTh.

Mapk roBopuit 00 apeHe Iynm. A 4To, eC/IM He CIaBaTh B apeHy, a MPOBECTU peOpeHIUHT?
[Monuyto peBusuio. BeIOPOCUTD CTapblil, MBUIBHBIA TOBAp U HA4YaTh NMPOM3BOAUTH HOBBIN — SIPKUIA,
I'POMKWUH, chefoOHBIN. [IpoaBaTh He CMBICIBI, a SMorwu. He rimyouny, a Oeck.

OTa MBICTb ObIA HACTOJIBKO YYAOBHIITHOW, uTO y JIM3bI qaxe nepexsBaruiio apixanue. Ho rie-
TO B CaMOM TIIyOWHE, TIOJI IJIACTAMU KYJBTYPHOTo Oaraxa M JIMTepaTypHBIX aMOUIINIA, KOTIOIINIOCh
MaJIeHbKOE, MEp3KOe, «BbIKHMBATEIbHOE» CYIIECTBO. V1 OHO THXO MpoIenTtano: «A mnoyemy Obl U
HET?».

Oma 3axJyionny:na asepb. E€ xknan ropon. VneanbHblil mepcoHax s IJIOCKOTO, HO 3aXBaThiBa-
IOLLETO CIOKETa.
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I'naBa 2. DBpHuKa B cyniepMapKeTe: Kak MoJKa
¢ IeTEKTHBAMHU NepeBepHYJIa MO0 KU3Hb.

JInza 1mu1a Mo BEYEepHMM YJIMILIAM, M TOpojl HaOpachlBasCsl Ha He€ He mei3axkamu, a OOpbIB-
KaMH YyXKMX HappaTuBOB. PeKJlaMHBIN IMUT KpAYaJl UCTOPUEN YCIIEXA «TOTO, KTO PUCKHYJI M KYITWJI
HOBBII BHEJJOPOKHUK». BUTprHa Kade 1menTaia TporareibHblid CIMH-0(Pd Npo «CeMENHOEe CUaCThe
3a YallKoU Kamy4uHo». [laske cBapimBas 6a0yIika y mog3eMHOro nepexoa, mpoAamiias HOCKU, Beja
CBOW MpayuHblil cTpuM: «[IeHcrs — Konenku, rocy1apcTBO — rajibl, Kynure napy, 104eHbKa, HOTU He
3aMEP3HYT».

Becby Mup npeBpaTtuiics B IJIOXO OTPEJAKTUPOBAHHYIO, HO HEBEPOSATHO MOIYJISPHYIO KHUTY,
KOTOPYIO OHa, 1ypa, NblTaJlach IIepenucarh Ha A3bike bpoackoro.

Horu camu npuHecnu e€ B KpyIJIOCYTOUHBI CynepMapkeT «Y JoMma» — XpaM HNOTpeOIeHus
B €ro CaMOM YHCTOM, JIMIIEHHOM Jae HaMEKa Ha SCTETUKY BHJIE. 371ech He ObuIo MeTadop. beum
LIEHBI, aKLIMM ¥ BEYHBIN 3aIlaxX XJIOPKU U NevyeHbss. OHa MEXaHUYECKH B3slJla KOP3UHKY, HAMEpeBasCh
KyNUTh OyTBUIKY BUHA, YTOOBI YTOHYTh B HEM BMeCTe CO CBOMMM amOuumsimu. Ho BMecto otaena
QJIKOTOJIs1 CBEPHYJIA B Y3KUH IPOXOJ, MEXK/Ly CTEJUIaKAMU.

W nonana B nULIEHTP.

Ortpnen kuur. BepHee, 1Ba creiiaxa, 3aBaJIEHHBIX TEM, UTO €€ U3AATeNb C IPUIbIXaHUEM Ha3bl-
BaJI «OyK-TIPOIYKT». DTO ObUIO He UTeHHe. DTO Oblia XkBauka s 171a3. OONIOKKY CHSUITM JTaMUHa-
TOM TaK SIPOCTHO, uTo Omuku pesanmu 3penue. «OBOKAIO TEBSA, HEHABWXXY TEBA» — kpu-
yaJl OAVH KOPELIOK, YKpaIIEeHHbI CUITY3TOM Lienyoumxcs B HeHaBuctu mogen. «KOJ AHI'EJIA-
MCTUTEJIAA» — psaBkan Apyrou, ¢ My)KYMHOM B KalliolIoHe Ha ¢hoHe ropsiero ropoaa. «IHEB-
HUKU CYACTJIMBON CTEPBbBI: BJACTb HA KABJIVKAX» — coOnasHsan TpeTuii, cBepKas
cTpa3amH.

JIuza nouyBcTBOBasIa MpUCTYI (pusryeckor TOIHOTH. OHa B3sula B pyku «Kox anrena».
OTKpbLIa HA CIIy4allHOW CTpaHULE. «— 1bl MEPME, — XON0OHO NPOUBHEC ANEKC, HANCUMASL HA KYPOK.
Bvicmpena ne nocaedosano. B nocaeonioo cexkynoy on écnomuun 2nasa ceoeil kowku Mypku. —
Yépm, — npobopmoman oH. — Jlaxice ymupame MHe MEUAroN meapuy.

Oma 3a:xMypriIach. D10 ObLIO XyXKe, YeEM OHa MOIJIa IIPE/ICTaBUTh. DTO ObLI HE TPOCTO IJIOXOM
TEKCT. D10 ObUIa TeHUAIFHO CMOJEIMPOBAaHHASI OECCMBICIHIIA, COOpaHHAs U3 KJIMIIE, Kak Oyprep u3
3aMOpOkeHHbIX nomydadpukartoB. M on nponasaics. Tupaxom B 100 Teicssy. E€ nmasiblipl, MPUBbIK-
IIMe BHIMCKMBATh IIEPOXOBATOCTH B TeKcTax HabokoBa, Teneph C:xuManu aTy... cyoctanumio. U ona
Ob1a riagko. MaeansHo ckonb3koil. He 3a urto 3anienurbest Mo3ry. Tonbko r1orars.

W TyT e€ B3I ynas Ha MOKyHaTeIbHULY. JIeByIKa JIeT ABaALATH [ATH, B YIOOHBIX JIETMHCAX
Y OIPOMHOU XyIH, C SIPKO-PO30BBIMM Boslocamu. OHa CTosula Mepe]] CTEJIaXkoM, HE pa3JyMbIBas,
kak JIuza nepen nmycreiM gokymeHToM Word. E€ pyka nBuransach yBepeHHO, OUTH PeIIEKTOPHO.
Ona B3si1a «OBOKAIO TEGA, HEHABUKY TEBA», MenbkoM B3MIIsiHY/Ia Ha 3a/IHIO0 OOJIOKKY C
anHotaruen («OH — nuHYHBIA 60cc. OHa — HOBas cekpeTapina. Mx ctpactb cox:k€ET oduc gotial»),
Y TIOJIOXKWJIa KHUATY B KOP3UHY K Nauke NejibMeHel, OaHKe SHepreThka M yIakoBKe 'MIMEeHHYeCKUX
ITPOKJIAJIOK.

370 ObUI KJIIOYEBOW MOMEHT. DBpHKa, KoTopas yaapuia JIuzy He B 10;10K0, a IpsAMO B COJIHEY-
HOE CILIETEHHUE.

Jlnst aTOM NEeByIIKM KHMTA ObLIa TaKUM ke ToBapoM. He mckycctBom. He orkpoBenmem. He
BbI30BOM. [Ipomgykrom. E€ Mo3r, 3a0uThlii paboTOM, OTHOIIEHUSIMH, KPEJUTOM U CTOPHC, B KOHIIE
IHS TpeOOBaJI HE JYXOBHOM IMUILM, a JIETKOTO, MPEACKa3yeMOro SMOLMOHAIBHOIO MOITIaKUBAHHUS.
Jlio60Bb. Henaructeb. Cekc. Mectb. Be€ Ha moBepxHocTu. Hukakux noarekcroB. Hukakux HamMEKOB
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Ha Yail WK ITYKaTypKy. D10 ObUIa IUTepaTypHasi IOCTABKA €/Ibl: TOPSY0, OBICTPO, KAJIOPUIHO, 3HA-
KOMO Ha BKYC.

JIuza, 3aTauB OpIXaHue, IPEeBPATUIACh B aHTPOIIOJIOra, U3yJalomiero mwiemst Homo consumens.
3a noyaca oHa yBUJENa, KaK K MOJIKe OJOILIH enié MsTh yeaoBeK. Mosoasi Mama ¢ TOIIIepoM Ha
pyKe cxBatmiia «Mo¥ MyK — MHOTUIAHETSIHUH» C MUJIOW 3eJIEHOM MOpIAIIKO# Ha oonoxkke. [Toxumast
JKEHINMHA C XO3SIMCTBEHHOM CYMKOM Ha KoJiécuKax BbiOpana «CKaHJal B CAHATOPHM» — OOJIOXKKA B
[[BETOYEK, KpynHble OyKBbL. [TompocTok, mpsiyack OT Kamep, CyHY/I B KapMaH Xyau «ZoMOH-aroKa-
surcuc. Tom 7».

Huxkro He yutan anHorarmu. Hukto He BaymeiBasics. OHM cMOTpenn Ha 00oxKy. W Opanu.
O6noxka Obi1a oOemanem. ObelaHueM KOHKPeTHOH, He3aMbICcioBaTor aMonmu. Kak cMaiik B
nepenycke. He Hy’)HO CJIOB — KApTUHKA BCE TOBOPUT cama.

U 1yt B ronose y JIussl yto-TO mENKHYA0. He ¢ G1aropoqHbIM 3BOHOM, a C CyXUM, MeXaHu4ve-
CKHMM HIETYKOM KAaCCOBOTO arrapara.

Omna otOpocuia cBo Ope3rmBocTh. OHa Tiepectaia ObITh MUCATENIEM W CTajla UHKEHEPOM.
[Nepen Heit nexanu He KHUTH, a MeXaHU3Mbl. Mexanu3mel ycriexa. OHa Havyajia aHaIM3MpoBaTh, Kak
padoTaeT ITOT MEXaHU3M.

[TpaBuio 1. 3aronoBok — 310 BUpyc. OH I0JKEH Bpe3aThCsi B MO3T € MepBOro B3rsaa. JomkeH
cofiepkaTh KOH(DJIMKT, MHTPUTY WJIM TEIUTYIO, CIIIOHABYIO aMoruio. «Kimod ot Bcex Bepeit». «Bbiiie
TOJILKO JII0OOBb» . «Oberianue Ha MrwuUapa» . E€ «Kpusuc cpeiHero Bo3pacTta» 3Bydyaiv Kak JUarHo3
MIPOKTOJIOTA.

[MpaBuno 2. O610%Kka — 310 0OMaHKa. OHa MOKHA KpUYaTh CBOMM BU3YaJBHBIM DPSIIOM:
«BuyTpu Te6s x1€T uMeHHO ITO». Cekc, onacHOCTb, I1aMyp, MuioTa. HUKaKo# IByCMBICTIEHHOCTH.
Hukakux monytoHoB. LBeta — b0 KUCIOTHO-SIpKKE, TMOO MaCcTeTbHO-PO30BbIE/MpPAaYHO-YEPHBIE.
E€ o6noxka Oputa rpaBiopo XIX Beka. Kro, 6iuH, B XXI Beke mokymaeT rpasBiopy?

[TpaBuio 3. I'epoii — He TMYHOCTD, a TPOeKIMs. YuTareb AOIIKEH XOTETh Oblmb UM (KPYThIM,
YCHEIIHBIM, MCTSILIIUM) UJIH 001a0ams UM (BOXKAENETh KPACOTKY, cracaTh HecuacTHyio). E€ MBan co
CBOMM YaeM ObUI YeJIOBEKOM, KOTOPOTO B METPO CTAPAIOTCsI HE KOCHYTHCS TUICUOM.

[paBwiio 4. Croxer — aMepruKaHCKHe TOpKU 0e3 ToIbEMOB. TOMBKO CITyCKU, BUPAKH 1 B3PBIBHI.
Huxkakux ¢punocodckux ocraHoBok. I1aBbl o niateh crpanuil. Kimdgxsurep B koHne kaxaon. Ha
IATOW CTPAaHULIE — NEPBBIN MoLeNyH Wiy neppas nyiisa. Ha necaroii — npegarensctBo. Ha narnanua-
TOW — IOTOHSI.

[TpaBuno 5. A3pik — Bpar. Cl0XKHONOAYMHEHHBIE MPEIIOKEHUSI — MOBETOH. Metadopbl —
TOJILKO CaMble TOTIOPHBIE («e€ ceplle pa30rIoch, Kak XpycTaibHas Ba3a»). Iuanoru J0KHB HECTU
YUCTBIN IKILIEH WU YUCTYIO SMOIMI0. HUKaKMX «yMHBIX» Pa3roBOPOB O CMbICJIE KU3HHU.

JIuza crosa y creyuiaka, u e€ Tpscio. Ho Teneppb 310 ObUla HE APOXb OTBPAILCHUS, a IPOKb
OTKpbIBATEJIs1, HAITIEAIIEro KapTy COKpOBHUIIL. [ psizHyI0, MpocTyio, nmonutyio kKapty. OHa Buzena ¢op-
myny. Ty camyio, KOTOPYIO HHTYUTHBHO YyBCTBOBAJIA BCE M3/IATENIN M KOTOPYIO TaK MPEe3Upan BCe
«HACTOSIIIIUE» TIMCATEIIH.

Yenex = Apkas ynakoska + [Ipocras smouus + HyneBoe cOnpoTUBIIEHUE MBICIIH.

Aro OblTa MaTematuka. Yucrasi, 6ecnipuctpactHas. U eé «Kpusuc cpegHero Bo3pacra» ¢ ux
MHOTOCJIOWHOCTBIO OBUTH OIMOKOM B BHIYUCIICHUAX. baroM B mporpamMmve. MupoMm, KOTOpBI CUCTEMA
OTTOprajia Kak MHOPOJHOE TeJIO.

Omna He kynmwia BuHa. OHa Kynwia OJIOKHOT 3a 39 pyOnell U rejiueBylo pydky ¢ ONECTKaMU.
Cena Ha cKamelKy y BXOJa B CyIllepMapKeT, MOl CBETOM KEJITOM JIAMIThl, OTTOHSIIOIIEH OOMXKeH, 1
Havasa 3anuchBarh. He reHnanbHble MBICITH. A aNropuTM.

Kanp: He nmuteparypuas npo3sa. Jlio6osaoe (antesn? Kpumunanbhas menonpama? Oduc-
POMaHC ¢ 1eMeHTamMu Tpuiiepa? BeiOpaTh caMmylio mpogaBaeMyio HHUIILY.

I'epounns: He Anacracus. Jonycrtum, Anmca. 28 siet. HermytéBast, HO ¢ 30510ThIM cepptieM. Pado-
TaeT... Oapucra. Her, cimmkom GanansHo. KpumuHaisHeiM nicuxosnorom? CAMIIKOM CIOXHO. A,
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noHATHO! KprMUHATBHBIM TICMXOJIOTOM, KOTOPBIH BHIHYKJEH YCTPOUTHCS OaprcTa, YTOOBI CKPHITHCS
ot Macuu. mm HaoO0poT.

I'epoii: He iBan. Mapk. Bnagenen cetu kodeeH. Xo0nHbI, IMHUYHBIN, C TEMHBIM POLLUIBIM.
WNnu on u ectb Macpus? bunro.

3apsa3ka: OHa c1yvaiHO MoAaET eMy Kodpe, B KOTOPBI MOAMEIIIaHa. . . HeT, ciuikoM. OHa cta-
HOBUTCS CBUJIETEJIbHUIICH YOUICTBa B ero Kade. Vi oH moo3peBaeT, 4Yto OHa TICUXOJIOT, BHEAPEH-
HBII K HEMY.

Kondmukr: «On gymaer, yTo oHa mmuoHka. OHa Aymaer, 4To oH youina. FIX cTpacTb BCITbIX-
HET CPe/iv JIKU U KO(ENHbIX 3EPEH>.

Jluza nvicana, v e€ masblibl MAYKaIKch B ONEcTKax oT pyuku. OHa 4yBCTBOBaJIA ceOs He TTUcaTe-
JIeM, a TM3aiiHepOM CMEPTOHOCHOTO BUpyca. Bupyca, KOTopblii OyeT pa3MHOXaThCsl B MO3rax, IpH-
HOCs €l IeHbI'Y, CJIaBy Y MPU3HAHKE, B KOTOPOM OHA TaK OTYasiHHO HYX/1a/1ach.

B e€ rosnoBe npo3Byyas rojoc yHUBEPCUTETCKOTO Mpogeccopa, Cea0ro 3CTeTa, FOBOPUBLLETO:
«JIuteparypa — 3T0 MOMNBITKA 3aNleyamIeTh HEYJIOBUMOE». A Terepb ero nepeKpbiBajl HOBbIN, IUHUY-
HBII U YKCTBIN rojioc: «becteennep — 310 nonsiTka NpogaTh OYEBUJHOE .

Omna BcTazna co ckaMeiku. BJIOKHOT ¢ alropuTMOoM ropesn B €€ CyMKe, Kak YKpaJIeHHbIH apTe-
dakr. Ona Gonpiiie He OblTa JIM301 — mucarteseM, MedTanyM o npu3Hanud. OHa ctana Jluzon —
VHXEHEPOM, TOTOBSAILIMMCS K 3aIlyCKy KOMMEpPYeCKOro ciyTHUKa. CIyTHUKA C OYEHb IIPOCTOM, OYEHb
[JIyHOM ¥ OYEHb IIPOJABAEMON HAUMHKOM.

INepBas mMbicib Obta: «Boke, BO UTO s IpeBpaInach ?»

Bropas, npumeniias eif Ha cMeHy, Obuta ropasyio TBEpxke U sicHee: «HakoHel-Tto s 4To-TO
JeJ1a10 MPaBUJILHO».

Ona 11u1a IOMoi, 1 Teriepb OOPBHIBKY TOPOJICKMX HAPPATUBOB CKJIA/IBIBATUCH /1JIs1 HEE HEe B Xa0C,
a B MHCTPYKLMIO 1O NpuMeHeHn0. OHa 3Hasa npaBuiia urpbl. OcTaBajoch caMoe CJIOKHOE U caMoe
MPOCTOE OMHOBPEMEHHO — CEeCTh M HAIMCATh 3Ty AYPAlKYI0, TeHUATBHYIO, TPEKPACHYIO MIA00 Y.
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I'naBa 3. ®opmyJia nypaka:
ceMb IIAaroB K Cep/aumy u3/aareJis.

¥YT1po nocine o3apeHus B CynepMapKeTe Ha4yajaoch He € KOe ¥ MyK TBOPUYECTBA, a C XOJIOAHOTO,
METOIMYHOTO ayJuTa COOCTBEHHOH ku3HM. JIn3a cuzena B cBoeil KBapTHpe-CTYIUHU, KOTOpasi eme
BUEpa Ka3aJiach JIAKOHWYHBIM ITPOCTPAHCTBOM MHTEJUIEKTYAJIKH, @ CETOIHSA BHIIVIAAEIA Kak My3eu
HEeHYXHBIX apTedakToB. [Tonka ¢ cobpaHusAME COUMHEHUI — BUTHHBIN MaB3osieit. [Toctep ¢ Kadkoit
— He BBI30B CUCTEME, a AeneBas no3a. Jlaxe e€ ¢pupmMeHHblld apomar B AU py30pe — «KHUTY CTapOr
OMOINOTEKM» — TeTlepb MaXHYJ He MYIPOCTHIO, a TUIECEHBIO U HeYAauei.

Oma oTkpbL1a HOYTOYK. He 1okymMeHT ¢ HoBbIM poMaHoM. OHa OTKpbUIa YKCTYIO Taduity. e
konoHku: «bputo (ITpokisarue)» u «Crano (Popmyna)». It1o Obi1 e€ manudect. E€ nexnaparus He3a-
BUCHUMOCTHU OT COOCTBEHHOTI'O BKYcCa.

[lar 1. Yours B cebe uurares.

Bvinro: OHa untana ot3eiBb Ha «Kpusuc cpeqHero Bo3pacra» M BHIMCKHMBAIA B XEHTE XOTs Obl
HaMEK Ha HeMOHMMaHMe ITyOouHbl. Mckana poacTBeHHYIO aymly.

Cmano: OT3bIBbI — 3TO MeTpuKa. «CKy4HO» = HM3KMU TemInl. «HenoHaTHO» = meperpy:xeH-
HOCTb cMbIcIamMU. «['epoil — Tpsinka» = HegocTaTtok skiieHa. Kpuruka «JluteparypHoro Juarsocra»
GoJbie He ockopOeHre. 1o OecruIaTHbIi (poKyc-TecT. OHa BbIIEINIIA €r0 KOMMEHTAPUH )KUPHBIM:
«Bopna, kKapTOHHBIE TIEpPCOHAKM, HET TUHAMUKW». V MmocTaBuiia HAMPOTUB: «YBEINYUTh IJIOTHOCTh
coObITHIA. I'eposiM BbIIATh YepTHI-IITaMIbI (XapakTep 4epe3 npodeccrio/BHENHOCTb). CoKkpaTuTh
BCE ONMCAHMS, HE OTHOCSAIIMECS K JEUCTBUIO I BHEITHOCTH I'€POEB».

[Har 2. I'epoii — He Aymia, a PyHKLKUS.

Boino: IBan u3 «Kpusuca...» — copokaneTHuii mpenojaaBareb (puaocoduu, KOTopblid O0UTCs
3ByKa JpeJi U UCHBITBIBAET TPETeT Nepe]] y30paMH Ha MeHKe KamydynuHo. Ero BHyTpeHHuil Mup.

Cmano: Hosbiii repoit. KonoBoe nmsi «MAPK_O». Boszpacr: 35. [Ipodeccus: Biaaenen cetu
MUTHBIX KOeeH (IeHbIN) + ObIBIINI COTPYTHUK «CIEICTykO0» (OMacHOCTh). BHENTHOCTD: «CTalib-
Hasl Ye0CTh», «XOJIOJHbIE IJ1a3a, B KOTOPBIX MHOIZIA MeJbKajia 00Jb», «IIUPOKHE IUIeUH, HECYILUe
rpy3 npouuioro». Xooou: Het. CnadoCTh: TONBKO OJHA — TepOUHS. XapaKkTep OObsCHSETCS B JIBYX
NpeAJIoKeHUsAX Ha BTopol crpanuue: «IIpenarensctBo B npouuioM. Hukomy He Beput». ['oTOBO.
[epconax cobpan, kak medenb u3 IKEA. SIpkuii, MOHATHBIN, (DYHKIIMOHAIBHBIN.

IMar 3. CroxkeT — Kak pesbehl A1 CKOPOCTHOTO noe3a. Hukakux pa3Buiiok.

Omna HapucoBasa cxemy. He KoMno3uimoHHbIN rpauk, a OyKBaJbHO PesIbChl C OCTAHOBKAMM.

Cranuus 1 (crp. 1-5): Berpeua. I'epounns-6apucra Anvica (ObIBILIMIA KPUMUHAIBHBIN ICUXOJIOT,
CKPBIBAIOLLIASICA OT CUCTEMBI) CIIy4aliHO IIPoJIMBaeT Kogpe Ha goporou koctioM Mapka_O. OH — nens-
Hou THeB. OHa — aep3koe onpasaanue. Mckpa.

Cranuua 2 (crp. 6-15): MHumpaent. B kodeitHe HOUBIO NMPOUCXOAUT CTpPaHHAs Kpaxka (He

JIeHbI'Y, & OIMH KOHKPETHHIN hait ¢ HoyrOyka Mapka_QO). Anuca, Omaromapsi CTapblM HaBBIKaM,
3ameyvaeT getand. OH y3HaET o e€ nmpouuioM. [IpuHyquTeIbHOE COTPYJHUYECTBO.
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Cranmus 3 (ctp. 16-30): Buinyxaennas 6nuzocts. PaccnenoBanue. Hounble Onenust. Cyyvaii-
Hoe nipukocHoBeHue. Ero Opons ma€r tpermuny. E€ cTpax cMeHsieTcsl HHTepecoM.

JIuza cmoTpena Ha cxeMy M MIOHMMAJIa: 3TO He JuTeparypa. 1o HaBuratop. Yuraress He 10I-
KeH JyMaTb, KyAa cBepHyTh. OH JOJIKEH TOJIBbKO XKaTh Ha ra3, moiydasi OuepeIHylo MOPIHIO aipeHa-
JIMHA WK 1oaMUHA Ha KakJJOM 3aIlJTAHUPOBAHHON OCTAHOBKE.

[lar 4. f3bik — Bpar ryounsl. Ipyr KaukOeiTa.

Ona otkpbuta aitn «Kpuswc cpenHero Bozpacta» 1 0e3:KajJocTHO Havyasa pe3arh. CI0KHOMO-
YMHEHHOE Npe/iyiokeHne: «On 0CO3HABAN, UMO MUMUHA, ONYCIMUBULASCS HA 20p00 NOOOOHO MAICE-
NOMY OapxamHomy 3aHasecy, Oblaa AU npeosecnuem eué bonee 2nemyuie20 OOUHOUeCmed, Komo-
poe nycmuno KOPHU 8 €20 OYuie».

[MpaBka: «I'opod 3amonuan. 3mo Ovino xygice eyna. Imo OblAA MUUUHA NEPe) €20 NUUHBIM
aoom».

BoIOpocuTh «0CO3HABAI», «IIONOOHO», «IIpeBecTremM». OCTaBUTh: TOpo, TUIMHA, af. CyIi-
HOCTH U TipocThie amonu. Kopotko. Pyoneno. B 1106.
[Mar 5. I'naBbl — KPIOUKH, & HE KUPIUYK.

I'naBa B «Kpusuce...» morna 3anumars 20 cTpaHMil M 3aKaHUYMBaThCs (PUIIOCOPCKUM UTOTOM.
Hogas raBa — makcumym 10. Uneansho — 5. Kaxaas maBa JoykHA 3aKaHYMBAThCS KJIM(PEXIHre-
pom. He Bommpocom «B 4éM CMBICII?», 2 BOIIPOCOM «4TO OyAeT Jabiie?!».

Ilpumep punana znasvt 2: «...Anuca Haxajla Ha KjaBuily Enter, u JaHHble Ha IKpaHe
MOIUTBUTM. B 3TOT MOMeHT Tsik€nast pyka jierna el Ha miedo. OHa oOepHyIach M yBUJIENa JiessHble
rna3a Mapka. "JIloO0nbITCTBO," — MEJICHHO MTPOU3HEC OH, — "TYOUT He TOJILKO Komek". [1aBa».

[ar 6. Ha3panue u o6noxka — 310 80% ycrexa.

«Kpusuc cpemnero Bo3pacta» — 3TO JAMArHO3, KOTOPHIA XO4yeTcst CKpbiTh. HoBOe Ha3BaHue
JOJKHO OBITh OOemanueM criektakiisg. OHa nepeOpaia BapuanTsl: «Kode u kapmar», «Jlarte ¢ npu-
BKYCOM JIKH», «["OCITOfIMH ourapx, Baml 3cIpecco ocThUl». Cuiikom cioxHo. Hysxuo mpore. IMps-
Mee. OHa BcrioMHIIA OONMOKKY U3 cynepmapketa. U BeiBena ¢opmyny: OBPAIIIEHUE + KOH-
OJIMKT/OBEIIIAHUE.

«TBI — MOS TANHA». «<3A TOBOM YCTAHOBJIEHA CJIEXKA». «OCTAHOBU
MEH?, ECJIN CMEEIb».

Ocranosunack Ha: <HE TOBOPY MHE ITPOIIIA1». 3Byuano kak yasTumatym. Kak crpacTs.
Kaxk ucropwus ¢ 6onbio. MneansHo.
[ar 7. IMumm He nud BedHocTH. [Iuim nyisa anropurma.

310 OBLIO CaMOe BaXXKHOE. AJITOPUTMbI KHVKHBIX MAara3MHOB MCKAJIM KJTIOUEBbIE CIIOBA, YaCTOTY
KJIMKOB, «JOYHMTBIBaHWSA». HykHO ObUlO 3aTOunTh TekcT mon Hux. Kak SEO-kommpaiitep. Ona
co3zaja oTaebHbIN (hailil «KimodyeBble cioBa il METaIlaHHBIX»: 3anpemHast 10008b, maliHoe npo-
uinoe, CUNbHBLIL 2€pOli, ONACHbIE CIPACHIU, NCUXON0UMECKUTI MPUNNED, POMAHMUKA, IKULEH, npeoa-
menbcmeo, pazoonaueHue.

3akoHumB, Jluza oTkuHynaack Ha cryie. Ilepen Hel siexan He miaH pomana. Ilepea Heit
Jexall TeXHUYeCKui npoekT usaenusi «becrcensep-1». He Obuto HU BAOXHOBEHMS, HU MyK. Bbu1
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YETKUH TUIaH padoT. M 3TO BBI3BIBAJIO HE TOIIHOTY, a CTPAHHOE, XOJIOJHOE BO30YyK/IeHue. BriepBoie
3a MHOTO JIET OHa KOHTpoJsIMpoBaja npouecc. He xnana Munoct ot Mmy3sl. OHa KOHCTPyHpOBaa.
Pazpaincsa 3BoHOK. Mapk.

— Hy uro, connue, mogymana Hag MouMm rnpeioxenuem o0 apenae? Ects nunes?

Jluza mocMoTpesia Ha CBOIO TabJIMITy, Ha CXeMy ClokeTa, Ha Kpudariiee Ha3Banue «HE TOBOPU
MHE TTPOIIA». OHa 6orbiie He Obi1a conmHiieM. OHa ObUIa cTapTarnepoM Ha Iopore Mpe3eHTaI|H.

— Mapk, — e€ roioc 3By4all HeIIPUBBIYHO POBHO M JEJIOBUTO. — 3a0yib 00 apeHze. S HaunHao
HOBBII MpoeKT. Kommepueckuil. ¥ MeHst eCTh CHHOIICHC, TIEPBbIE TPU IJIaBbl 1 MAPKETUHIOBAsI CTpa-
terus. JlaBaii Bctpetumes. Ho He B Bamiem oduice ¢ OpoH30BbIME OykeTamu. [ ie-HuOyab. .. B JTIOM-
HOM Mecrte. B kade.

— Oro, — B ronoce Mapka MeJIbKHYJI UHTEPEC KUBOIJIOTA, YUySBIIETrO CBEXKee MACO. — 3BYUUT
cepbe3Ho. Kakas, ropopuiiib, crparerus?

— Crparerusi, — JInza npousHecsia HOBOE /151 ceOsl CJIOBO C JIETKOCTHIO HeO(UTa, — AaTh PHIHKY
TO, 4E€Tr0 OH XOYCT. A He TO, 4YTO 4 XO4y €EMY OaTb.

Ha npyrom koHue nposona nosucina naysa. ITorom Mapk TMXO IPUCBUCTHY!I.

— buun, JIuza. [da o1 Bezgoposena. [puckuiail uro ects. Berpeuaemcst 3aBrpa B «bykBoeae»
Ha TPETHEM ITAXKE. Tam oTIMYHBIN Kally4rHO W BUJHO, YTO HAPOM IOKYIIACT. B JBa.

— B «bykBoene». «MpeanbHo», —cka3ana JIuza.

Ona monoxuiaa TpyOKy W BIEpBBIE 3a JIOJroe BpeMs YJIbiOHYynach. He cyacTimBoi yiIbIOKON
TBOpIIA. A YBEpeHHON, HEMHOTO KpUBOM YJBbIOKOM cTpatera. OHa cMOTpesa Ha 9KpaH, IIe PSIoM C
e€ Tabmurielt Bc€ emé ObUT OTKPHIT (paiin «Kpusuc cpeanero Bo3pacrax». [locineanuit ad3ary e€ «reHu-
QJIIBHOTO» POMaHa Tacuil: «HMean NOHSA, MO CMbICA — He 8 MOM, YMOoObl HAlimuU 08ePb, d 8 MOM,
umoobl nepecmams OOSIMbCSL KOPUOOPA».

Jluza Beiienmna Bech TekcT. Kypcop 3aBuc Han kiapwuinei Delete. OHa He UCTIBITBIBaIa OOJH.
ToJbKO JETKYI0, TEXHUYECKYIO KaJIOCTb K TOM cebe, KOTopasi TpaTujia CUJIbl HA KOPUIIOPHI U IBEPH, B
TO BpeMsi Kak BECh MUP HECCSI HA CKOPOCTHOM JIU(PTE C IPO3PAUYHBIMU CTEHAMU — HAIJISAHO, OBICTPO,
0e3 JIMIIHUX CMBICJIOB.

Ona Haxana Delete. ®aitn ucues.

Ha skpane ocrasach ToJIbKO TaOmuUIa ¢ hOpMyIIoi.
Cemb 111aroB K Cepaily u3garesis.
Wnm cemp 11aroB B mpornactk. [Toka ObUT0 HEBaXHO.

I'maBHOe — 11aru ObuTM Y€TKUMK. Ul OHa X yke aenana.
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I'naBa 4. IlepBas J10:Kb BO cliaceHue
Kapbephbl (U KaK 51 eé KpacuBoO YIIaKOBaJIa).

Kade B «BykBoee» naxiio He Kope 1 KHUTaMH, Kak MOIJIO Obl TOKAa3aThCsl POMAHTHKY, & I0PO-
'MM NapIOMOM, HOYTaMH Y CKPBITOM TIAHUKOM. 31eCh Ha3HA4YaIM CBUJAHU A (DPUIIAHCEPBI, BBITOpAJIN
KOITMpalTephl U, KAK BBISICHUIIOCh, 3aKJII0YAIIM C/IEJIKU C COBECTBIO HAYMHAIOIINE A00I/IBI.

Mapk yxe xgan. OH He IOXOIWII Ha YCTAJIOrO KJIACCUYECKOIO U3/1aTeNs B JIOKTSX, I0€JAEMOTO
cHOOM3MOM. OH ObLT IPOAYKTOM HOBOTO BPEMEHU: JJOPOrasi, HO He Kpuyallas KypTKa, ujeajbHas
CTPHMIKKA CE/IMHBI Y BUCKOB (CKOpee BCero, MHbEKLMK OOTOKCA B BOJIOCSIHBIE JTYKOBHILIBI — TpeHH), iPad
BMECTO NAIKU ¢ pyKonucsmMu. Ero B3ris CKoIb31II HE 10 KHUKHBIM MOJIKAM, a T10 JIIO/ISIM, CYUThIBas
MOTEHIIMAJT IOKYTATeIbCKON CIIOCOOHOCTH.

— JIuza! — OH BcTan, ¥ ero 00bsATHE OBLIO TAKUM K€ Oe3yNPEYHBIM U OE3IyIIHBIM, KaK HHTEP-
(beiic 0AaHKOBCKOTO MpPUJIOKEHUs. — BrIauins. .. pemmresibHo. HUKakux ciieloB JeKageHTCKUX
CTpaJaHuil. Y:ke mporpecc.

— Ilpuser, Mapk. PemmurensHocTh — MOW HOBBIM mapdioM, — oTnapupoBaia JIluza, cajsch.
OHa CKMHYJa MajnbTo, IEMOHCTPUPYS MPOCTOH, HO Hoporoi ceutep. MuBectunus B oopas. Iluca-
TeJIb-HeYy/lauHMLIA He BbI3bIBaeT JoBepus. [Iucarens-Opena — aa.

— Urak, g B npeABKyleHnH. ['0BOpuIlb, €CTh KOMMEpPUECKH MPOEKT. MeHs 3aUHTPUTOBaJIO
«J1aTh PHIHKY TO, YEero OH X04eT». OOBYHO aBTOPHI OOPMOYYT O «I'0JOCE, KOTOPBIA JOJIKEH OBITh
ycnblian». Jto refreshing.

JIuza He crasia gjocTaBaTh pacniedyaTaHHbld cuHoncuc. OHa OTKpbLIA IUTAHLIET, BBIBENIA HA 9KPaH
JIAKOHWYHYIO MPe3eHTalio B (PMPMEHHBIX TEMHO-OOPIOBBIX TOHax. Jlorotumna moka He ObLIO, HO
mpudT OB BHIOPaH MIeaIbHO — COBPEMEHHBIN IPOTecK Oe3 3aceuek.

— Ipoextr «NEXUS», — Hauana oHa, ¥ rojoc 3By4as 4yTh HUXE, YBEpEHHEe, YeM OOBIYHO.
Omna pernierupoBasa nepe 3epkajioM. — Pabouee Ha3BaHue 115 ppiHKa — «He roBopu MHe mpormaii».
7Kanp: moOOBHO-IICUXOIOrMYECKUI TPUJUIEP C IEMEHTaMU KPUMUHAJIBHOM JIPaMBbl.

Mapk nozHsa 6poBb. He B 3HaK ckercuca, a Kak 4eJI0BEK, OLEHUBAIOLIMIA YETKOCTh (hopMy-
JIUPOBKHU.

— IIponomxan.

— Leneas aynmuropusi: sKeHIMHBI 25-45 J1eT, akTUBHbBIE MOTPEOUTENIN KOHTEHTA B COLICETSIX, C
BBICIIIMM 00pa30BaHKEM, HO YCTaBIINE OT MHTEJIEKTYaIbHOM Harpy3KkH Ha padote. Vim HykeH moder,
HO C MpeTeH3Uell Ha «yMHOCTb». VIM HY:KHO 4yBCTBOBAaTb, YTO OHM YMTAIOT HE MPOCTO «PO3OBYIO
KHIKKY>», & UICTOPUIO NPO «CUJIbHYIO KEHIIUHY B OMACHOCTH».

— Xopouo. I'epon?

JIuza nepenucrHya cinaiia. Ha skpane — ABa CTUIM30BaHHBIX CUJTY3Ta, KaK B TU3EPE K cepually.

— Amuca Cokonosa. 28 jeT. BbIBIIMI KpUMUHAIBHBIN TICUXOJIOT, YBOJIEHHAS] U3 CUCTEMBI 3a
TIOTBITKY PACKpPbITh [IEJI0 MPOTUB BBIIIECTOsIINEro juia. Paboraer Gapucra B 3MUTHOI KodeliHe,
4yTOOBI 3aTePATHCA. YMHA, HAOMogaTeNIbHa, HO TPAaBMUPOBAaHA HECTIPABEIJTMBOCTHIO.

— Mapxk Opnos. 35. Biageneu cetn kogeeH «Orlov&Coffee». Xapu3aMaTuuHbliA, 3aKpbIThIA, C
TEMHBIM IPOLLIBIM B cniennoapaszaeienun «Bynkan». [logo3peBaeTcss B MpUUACTHOCTUA K TEHEBBIM
cXeMaM, HO JI0Ka3aTeJIbCTB HeT.

— Kondgumnukr? — Mapk caenait riotok KarmyduHo. Ero natepec Obl1 KIMHUYECKUM, HO KUBbBIM.

— JIBoitHON. BHenHwmii: Ha KoeiHio Mapka coBepIlIeHO HalaJeHNe C LENbI0 MOXUILEHUS JaH-
HBIX. AJtica, Oaroiapst HaBbIKaM, CTAHOBUTCSI HEBOJIBHOYM CBUIETEJIbHUILIEH M COYUaCTHHIICH pacclie-
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JoBaHMs. BHyTpeHHUI: OHa MO03pEBaET ero B npecTyruieHnd. OH Mo03peBaeT e€ B TOM, YTO OHa
nozocaHa Bparamu. Ha atom ¢one — HekoHTpopyemoe BiieueHune. Popmyna: «OHU JOIKHBL pa3-
PYLIUTH IpyT Apyra, HO He MOTYT APYT Oe3 Apyrax.

Mapk menieHHo kuBHYJI. OH cMoTpen He Ha JIu3y, a uepe3 He€, Kak OyITO MPOoeypys CIai/Ibl
Ha BOOOpakaeMylo IOCKy C METPUKAMHU.

— INouemy oH momxkeH cpadotarh? CuHoricuc — 310 ongHo. Ho nepBas ¢ppaza? Iepsas creHa?
JIuza Opu1a roroBa. 1o ObUT €€ KO3bIPh. OHA OTKANUISUIACH U MTPOM3HECIA TO, YTO MHUCAJA U
NepenuchiBaja ABALATh pas:

— «Kode nomxkeH ObITh OOKUTAIONIMM, KaK JIOKb, U CIAJKUM, KaK MPeIaTeabcTBo. MiMeHHO
TaKkoM s M Moflajia €My B TOT POKOBOW MOHeAEIbHUK. OH JJa)ke He B3JPOrHyJl, KOrjaa KUIATOK Ipo-
JIWJICSL eMY Ha Tax — J0pPOrue, CJI0BHO OpOHs, IepcTsHble Opioku. OH MPOCTO MEUICHHO MOAHSI Ha
MeHs m1a3a. W s oHsIa: 3TOT My’KUMHA 3HAET, Kak yOuBaTh. A s TOJIBKO YTO OOOKIJIA €ro B Maxy.
10 ObLJIA HE Jy4Ilask MOSI Ufiesi».

B xage Ha cekyHIy 3acTbul Jaxe 3ByK KogeMonku. Mapk cMOTpes Ha He€, M B €ro riasax
BCIIBIXHYJI TOT CaMbIi OTOHb — OT'OHb OXOTHHKA, HAIIEAMICTO JUYb.

— Boxe, — BBIIOXHYJI OH. — TO. .. 3TO ke YUCTEUIIINI, KOHLIEHTPUPOBAHHBINA KOKTENIb! [Ipama,
HaMEK Ha IPOTHKY, yrpo3a, caMoOMYeBaHNe TePOMHU . .. Nax. [1ax! DTo reHuabHO ¥ TOIIO OTHO-
BpeMeHHO. MimeHHo To, uto teruiser. OTkyaa 31o?

U 1yt ciayumicst MomeHT. TOT caMbli, paay KOTOPOTO | 3aTeBajiach BCs 3Ta BeTpeda. MOMEHT
NIEPBOM JIKU.

[oTomy uTO HacTosiIask UCTOpUs NepBO (ppa3bl ObLIa Tpo3anyHa U rpycTHa. OHa BhICHENa
e€, CU/s Ha KyXHE B PACTSHYTHIX CIIOPTUBHBIX IITAHAX, BBIITMBAS TPETHIO YAIKY Yasi, BRIKOBBIPUBAs
u3 cebs1 3Ty (ppasy, Kak CTOMATOJIOT — THIJION KopeHb. OHa HeHaBuiena e€. OHa 4yBCTBOBaJIa, KaK
e€ BHYTPEHHUI BKYC, JIae TOXOPOHEHHBIN, KOPYUTCS B aroHMU. 10 OblIa He e€ ppasa. DTo Obuia
(paza Toro caMmoro KOHTEHT-MeHekepa AJleKca, KOTOPYIO OHA JIMIITb MEXaHWYECKH 3aIrcara.

Ho Mapk cnpammBan: «Otkyga ato?» W xaan uctopun. Muda. Kpacrpoii ynakoBku.

Jluza cnenasia HeOOBIIYIO Tay3y, TOCMOTpesia B OKHO, OYATO COOMPAsICh C MBICISIMU, M CKa3aJia
C JIETKOM, 4yTh MeYaTbHOU yIBIOKOI:

— 3Haerb, 3710 pUnio ko MHe B «CrapOakce». S cuzena, nuia jaTTe, U K CTOJIMKY HAIPOTUB
cena napa. OH — [1eJ10BOM, HanpsikEHHBIM. OHa — HepBHAasl, B3BUHUYEHHAsA. OHU O YEM-TO CIIOPUIIU
menorom. Y BApyr oHa HEJIOBKO JIEpPHYJIa PYKOW U OMPOKHUHYJIA €ro (PpanmyyuHo... IpsMo eMy Ha
Oprokn. He Ha max, koHeuHo, — JIu3a ycMexHynach, — HO rie-T1o psjgoM. M ero nuio... Ha HEM He
obU10 350cTU. Bhuta nensHasi, abcomorHas mycrota. M s mogymana: «Bot oH. Hacrosmuii repoii.
ToT, KOro Heb3sl Pa303JaUTh, MOXKHO TOJBKO... YHUUTOKHUTE». A TEPOMHS, KOTOpas 3TO cAesana,
ABTOMATUYECKU TMOJTyJaeT OUJIET B alpeHAIMHOBBIN CIOXKET.

Ona copaia. [Tapsl He ObpuT0. BbuUTa JTUIIE OHA, JIu3a, u e€ oryasHue. Ho 10Xk 3ByUana uje-
aspHO. OHa ObUIa YIIAKOBaHA B I1EJI0(aH «KUBOTO HAOTIONEHHUT» , «TBOPUYECKOTO O3aPEHUS» U «IIPO-
TOTUIIOB U3 PEATLHOM KU3HW». DTO OblIa Ta camasi KpacHBasi, MPOAOIIAsT UCTOPHS, KOTOPYIO TaK
TOOSIT KyPHATUCTHI M TIOKJIOHHUKU: «ABTOp MOACMOTpeNia CIieHy B Kade!».

Mapk kynuics. OH gaxe yIOBJIETBOPEHHO XMBIKHYIL.

— BpaBo. Ommynas ucropus ais Oymymiero wHTepBbio. JKypHay «CoOaka» TMOHPaBUTCS.
JlagHo, uto Tam nasneiie? [epBas riaBa ectb?

— Ectb, — JIuza nepecnana eMy paii. — Tpu miassl. o miany — nqeanuare. ['oToBa K rpaBkam.
K pabote ¢ mpodeccroHaIbHBIM PeJaKTOpOM, KOTOPBIN MIOHUMAET PHIHOK.
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Mapk Hauan unTaTh. JInza cMoTpena, Kak ero riasa oeryt rno crpoukam. OH He yibidancs. OH
olieHMBaJ1. KMBas1 Ha yqauyHo BCTaBJIEHHYIO JIeTallb (TIOAICITYIIIAHHBIN pa3roBop Mo TenedoHy, HAaMEK Ha
IIpam), IPOIyCKaJl OITUCAHU S MHTEpbepa (MX ObLIO MU3ep), 3a7epKaJicsl Ha MOMeHTe ¢ (potorpadueid.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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