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Аннотация
Это рассказ о настоящем человеке, красивой женщине и

замечательной учительнице. Знакомство с ней круто меняет
жизнь рассказчика.
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Александр Телегин
Учительница Рассказ

Пятнадцать лет назад, в десятом году этого века, я ока-
зался в Москве в командировке. Поселили меня в недорогой
гостинице в номере на двоих – невелика птица!

Вечером в номер вошёл невысокий человек с седыми во-
лосами, стоящими ежиком, и круглой лысиной на затылке.
Глаза у него тоже были круглые, голубые, улыбчивые и при-
ятные.

Он снял светло-коричневый плащ и оказался в сером ко-
стюме и белой рубашке с синим галстуком.

– Герберт Герхардович Майер, – представился я, пожимая
его небольшую, но твёрдую руку.

– Вы немец? – спросил он.
– Увы!
– Почему «увы»? – подхватил он мою игру в Штирлица

и генерала.
– Потому что мне не дали номера люкс.
– О! Machen Sie aus einem Furz keinen Donnerschlag1! Не

придавайте значения!
Я засмеялся:
– Так вы тоже немец?!
– Нет. Меня зовут Валерий Павлович Архипов.

1 Эквивалент русской поговорки «Не делайте из мухи слона».



 
 
 

–  Вы говорите на чистейшем немецком, да ещё знаете
немецкие поговорки, которых даже я не знаю! Где вы такому
научились?

– Не поверите! В нашей советской школе!
–  Ну, наверное, в спецшколе с углубленным изучением

иностранного языка?
– Опять не угадали! В самой, что ни на есть, обыкновен-

ной сельской школе, причём в далёком сибирском селе!
– Удивительно!
– Не буду скромничать, у меня оказались способности к

языкам. Я окончил институт иностранных языков, работал
вузовским преподавателем, сейчас декан соответствующего
факультета очень известного педагогического университета.
В Москву приехал на симпозиум, так сказать, делиться опы-
том.

– Думаю, вы знаете не только немецкий?
– Разумеется: английский, французский, испанский я то-

же знаю.
– Восхитительно!
– А всего этого могло не быть… Я мог бы стать заурядной

шпаной, преступником, завсегдатаем нашей замечательной
пенитенциарной системы. Если бы не один человек…

– Какой человек?
– Если у вас нет срочных дел, я могу вам рассказать свою

историю.
– Мне будет любопытно.



 
 
 

– Ну так слушайте.
Мы сели за столик друг против друга, и он начал:
– Итак, я жил в далёком сибирском селе, расположенном

ровно в трёхстах километрах от двух областных центров.
Семья у нас была неблагополучная: мать постоянно болела,
отец запойно пил, и у них было двое детей: я и моя сестрён-
ка Нинка. Я считал, что семьи несчастней нашей не было
на всём белом свете. Мы с Нинкой и матерью были в посто-
янном напряжении и готовности номер один бежать из до-
ма куда глаза глядят. Мне было одиннадцать лет, когда в пя-
том классе у нас началось предметное обучение. Нашу учи-
тельницу немецкого языка звали Антонина Александровна.
Она была среднего роста, полной женщиной, с прекрасными
густыми волосами, которые она укладывала на затылке ши-
карным золотым узлом. Но она была немножко грузноватой,
и рисовала себе слишком широкие чёрные брови. Возмож-
но она, как и многие в то время, считала, что чёрные брови
прекрасно сочетаются с золотыми волосами. Не знаю, иногда
мне казалось, что это красиво, а иногда, что ей было бы луч-
ше пользоваться собственными бровями, данными ей богом.

Она одевалась всегда строго: приходила в класс в оран-
жевом костюме, плотно облегавшего её фигуру, снимала пи-
джак, вешала его на спинку стула и оставалась в юбочке, под-
поясанной ремешком, белой блузке и галстуке.



 
 
 

Стояли первые дни октября. Мы с матерью и сестрой си-
дели на кухне и смотрели в окно. Темнело, только на небе
рдела узкая полоса заката. В душе было тяжело и холодно.

– Сколько времени? – спросила сестра.
– Да кто ж его знает. У нас нет теперь часов, – ответила

мать.
– Да, помню.
– Купил же кто-то! Чтоб у него руки отсохли! – сказала

мать, грызя ногти. – Лёнька, ты выучил уроки?
– Ничего я не выучил!
– Опять двойку получишь!
– Ну и пусть! Плевать мне на двойки!



 
 
 

– Мамка! Мамка! Он идёт! – тихо сказала Нинка, и гла-
за её остановились. В них был не детский страх, а взрослый
ужас.

– Пьяный! – прошептала мамка. – Боже мой! Пьян, да ещё
как… Сейчас задаст нам… Нинка! А нож-то на столе! Я же
просила убрать!

Я бросился к столу, схватил нож и бросил под буфет.
Смотрю в окно. Отец вваливается в калитку, держится за

штакетник, ловя равновесие. Поймал, оторвался от ограды,
пошёл к веранде. Сейчас будет здесь… И начнётся…

– Зачем мы остались?! – говорю я.
– Мамка, мне страшно! – пищит Нинка.
Отец гремит уже в сенях. Внутри у меня что-то обрывает-

ся. И вот он уже перед нами, взгляд мутный, тяжело дышит,
до нас долетает запах перегара.

– Что?! Всё отродье налицо! И жрать опять не приготов-
лено!

– Так нет ничего, – всхлипывает мамка. – Не из чего го-
товить.

– Всё уже сожрали! Дармоеды! Убью, сволочь! Тебя и тво-
их ублюдков!

Это свойственная отцу немотивированная ярость.
Отец хватает стул и запускает в мать. Она закрывается ру-

ками, кричит от боли, Нинка от ужаса. Отец бросается на
мать, бьёт кулаком в лицо. Я хватаю отца за рубаху. Ткань
трещит и рвётся. Мать вырывается и бежит к двери, мы сле-



 
 
 

дом за ней. Я пропускаю Нинку вперёд. Несёмся к калитке,
отец кувырком скатывается с крыльца и не отстаёт. Он не за-
крыл калитку, и это нас спасает. Я захлопываю её перед его
носом. Он, как разъярённый бык, налетает на забор и падает.
Мы несёмся по улице.

Двор тёти Тоси Волковой. У неё открыта баня. Погони
нет. Забегаем во двор. В доме ещё горит свет. Мы не сту-
чимся и тихо пробираемся в баню. Запираем дверь изнутри
на засов. Слава богу, отец нас не убил! Мать и Нинка плачут
навзрыд. Я мужчина – мне не положено. А стучать зубами
можно. Ночи в октябре холодные.

– Мамка, я замёрзла, я есть хочу! – скулит Нинка.
И всю ночь мы не спим и трясёмся от холода и страха.
Приходит утро. В баню проникает рассвет. Можно разгля-

деть друг друга. У матери синяк под глазом и чёрное пред-
плечье – по нему пришёлся удар стулом.
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