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Александр Телегин
Учительница Рассказ

Пятнадцать лет назад, в десятом году этого века, я оказался в Москве в командировке.
Поселили меня в недорогой гостинице в номере на двоих – невелика птица!

Вечером в номер вошёл невысокий человек с седыми волосами, стоящими ежиком, и
круглой лысиной на затылке. Глаза у него тоже были круглые, голубые, улыбчивые и приятные.

Он снял светло-коричневый плащ и оказался в сером костюме и белой рубашке с синим
галстуком.

– Герберт Герхардович Майер, – представился я, пожимая его небольшую, но твёрдую
руку.

– Вы немец? – спросил он.
– Увы!
– Почему «увы»? – подхватил он мою игру в Штирлица и генерала.
– Потому что мне не дали номера люкс.
– О! Machen Sie aus einem Furz keinen Donnerschlag1! Не придавайте значения!
Я засмеялся:
– Так вы тоже немец?!
– Нет. Меня зовут Валерий Павлович Архипов.
– Вы говорите на чистейшем немецком, да ещё знаете немецкие поговорки, которых даже

я не знаю! Где вы такому научились?
– Не поверите! В нашей советской школе!
– Ну, наверное, в спецшколе с углубленным изучением иностранного языка?
– Опять не угадали! В самой, что ни на есть, обыкновенной сельской школе, причём в

далёком сибирском селе!
– Удивительно!
– Не буду скромничать, у меня оказались способности к языкам. Я окончил институт ино-

странных языков, работал вузовским преподавателем, сейчас декан соответствующего факуль-
тета очень известного педагогического университета. В Москву приехал на симпозиум, так
сказать, делиться опытом.

– Думаю, вы знаете не только немецкий?
– Разумеется: английский, французский, испанский я тоже знаю.
– Восхитительно!
– А всего этого могло не быть… Я мог бы стать заурядной шпаной, преступником, завсе-

гдатаем нашей замечательной пенитенциарной системы. Если бы не один человек…
– Какой человек?
– Если у вас нет срочных дел, я могу вам рассказать свою историю.
– Мне будет любопытно.
– Ну так слушайте.
Мы сели за столик друг против друга, и он начал:
– Итак, я жил в далёком сибирском селе, расположенном ровно в трёхстах километрах

от двух областных центров. Семья у нас была неблагополучная: мать постоянно болела, отец
запойно пил, и у них было двое детей: я и моя сестрёнка Нинка. Я считал, что семьи несчаст-
ней нашей не было на всём белом свете. Мы с Нинкой и матерью были в постоянном напря-
жении и готовности номер один бежать из дома куда глаза глядят. Мне было одиннадцать лет,
когда в пятом классе у нас началось предметное обучение. Нашу учительницу немецкого языка

1 Эквивалент русской поговорки «Не делайте из мухи слона».
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звали Антонина Александровна. Она была среднего роста, полной женщиной, с прекрасными
густыми волосами, которые она укладывала на затылке шикарным золотым узлом. Но она была
немножко грузноватой, и рисовала себе слишком широкие чёрные брови. Возможно она, как
и многие в то время, считала, что чёрные брови прекрасно сочетаются с золотыми волосами.
Не знаю, иногда мне казалось, что это красиво, а иногда, что ей было бы лучше пользоваться
собственными бровями, данными ей богом.

Она одевалась всегда строго: приходила в класс в оранжевом костюме, плотно облегав-
шего её фигуру, снимала пиджак, вешала его на спинку стула и оставалась в юбочке, подпоя-
санной ремешком, белой блузке и галстуке.

Стояли первые дни октября. Мы с матерью и сестрой сидели на кухне и смотрели в окно.
Темнело, только на небе рдела узкая полоса заката. В душе было тяжело и холодно.

– Сколько времени? – спросила сестра.
– Да кто ж его знает. У нас нет теперь часов, – ответила мать.
– Да, помню.
– Купил же кто-то! Чтоб у него руки отсохли! – сказала мать, грызя ногти. – Лёнька, ты

выучил уроки?
– Ничего я не выучил!
– Опять двойку получишь!
– Ну и пусть! Плевать мне на двойки!
– Мамка! Мамка! Он идёт! – тихо сказала Нинка, и глаза её остановились. В них был не

детский страх, а взрослый ужас.
– Пьяный! – прошептала мамка. – Боже мой! Пьян, да ещё как… Сейчас задаст нам…

Нинка! А нож-то на столе! Я же просила убрать!
Я бросился к столу, схватил нож и бросил под буфет.
Смотрю в окно. Отец вваливается в калитку, держится за штакетник, ловя равновесие.

Поймал, оторвался от ограды, пошёл к веранде. Сейчас будет здесь… И начнётся…
– Зачем мы остались?! – говорю я.
– Мамка, мне страшно! – пищит Нинка.
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Отец гремит уже в сенях. Внутри у меня что-то обрывается. И вот он уже перед нами,
взгляд мутный, тяжело дышит, до нас долетает запах перегара.

– Что?! Всё отродье налицо! И жрать опять не приготовлено!
– Так нет ничего, – всхлипывает мамка. – Не из чего готовить.
– Всё уже сожрали! Дармоеды! Убью, сволочь! Тебя и твоих ублюдков!
Это свойственная отцу немотивированная ярость.
Отец хватает стул и запускает в мать. Она закрывается руками, кричит от боли, Нинка

от ужаса. Отец бросается на мать, бьёт кулаком в лицо. Я хватаю отца за рубаху. Ткань трещит
и рвётся. Мать вырывается и бежит к двери, мы следом за ней. Я пропускаю Нинку вперёд.
Несёмся к калитке, отец кувырком скатывается с крыльца и не отстаёт. Он не закрыл калитку,
и это нас спасает. Я захлопываю её перед его носом. Он, как разъярённый бык, налетает на
забор и падает. Мы несёмся по улице.

Двор тёти Тоси Волковой. У неё открыта баня. Погони нет. Забегаем во двор. В доме
ещё горит свет. Мы не стучимся и тихо пробираемся в баню. Запираем дверь изнутри на засов.
Слава богу, отец нас не убил! Мать и Нинка плачут навзрыд. Я мужчина – мне не положено.
А стучать зубами можно. Ночи в октябре холодные.

– Мамка, я замёрзла, я есть хочу! – скулит Нинка.
И всю ночь мы не спим и трясёмся от холода и страха.
Приходит утро. В баню проникает рассвет. Можно разглядеть друг друга. У матери синяк

под глазом и чёрное предплечье – по нему пришёлся удар стулом.
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