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    Дарья Сури

    Часть маяка


        Пролог
      
Старый маяк стоит на небольшой возвышенности, где часто гуляет ветер, иногда создавая звуки, похожие на крики отчаяния. Его белая краска местами сильно облезла, и сквозь нее проступают серые пятна бетона. Мутные стекла покрыты толстым слоем пыли и прилипшей грязи. Металлические болты и перила съела ржавчина. Практически выцветшая трава вокруг маяка коротко подстрижена, а совсем недалеко протоптана тропа. У самого подножия маяка собирается много сухой листвы, занесенной сюда ветром. Через дорогу стоят большие ивы, переходящие в небольшой, но густой лес, откуда виднеется пруд и парк. Редкие машины разбавляют гул ветра.
Большие, редкие ивы стоят вдоль дороги. В теплое время года они прячут за собой парк, будто скрывая бурно цветущую растительность, а в холодное – оголяются до неприличия. В солнечные дни свет пробивается между ветками и листьями, переливаясь и играя. Парк простирается на десятки гектаров, в центре – большой пруд, занимающий почти половину его территории. Дорожки, извиваясь, ведут вокруг пруда — мимо детской площадки, зоны для пикника, через мост — и возвращаются к началу парка. Где-то в стороне виднеется здание муниципалитета.
В середине пруда есть небольшой островок, где часто собираются чайки и бакланы, устраивая драки за место на густой траве, мху и камнях и за хлеб пожилых дам. Они кормят птиц, невзирая на правило парка – "Не кормите птиц", которое нарушается настолько часто, что о нём уже и забыли, будто его никогда и не существовало. Иногда птицы создают столько шума, что их слышно у самого входа в парк.

        Январь
      
Зима началась с опозданием, но за считанные дни выпало столько снега, сколько обычно выпадает за весь сезон. Поначалу он лишь припорошил дороги и траву. Люди всё ещё выгуливали собак и ходили вокруг пруда, добивая калории в счётчиках активности. Но снегопад не прекращался, и вскоре сугробы доходили до икр, делая любое движение тяжелым.
Николас приехал в парк на небольшом снегоуборочном тракторе. О необходимости расчистить главные дорожки ему сообщили слишком поздно, а после техники нужно было ещё вручную очистить мост. Он нехотя приступил к работе, так и не успев выполнить свой утренний ритуал, выпить чашку эспрессо.
День не задался с самого начала. Утром он поругался с женой, потом поскользнулся на льду и разбил часы, подарок матери. Чуть позже, расчищая дорогу у леса, он не заметил молодое деревце, посаженное несколько месяцев назад, и повалил его. Он выругался. Все валилось из рук, а мысли сменяли друг друга, складываясь в бесконечный калейдоскоп.
Последний год выдался тяжелым. Слишком много всего навалилось. Теперь Николас ловит себя на мысли, что устал от снега, от работы, от невзгод, и возможно даже от жены. Он задерживается взглядом на поваленном деревце, прежде чем продолжить.

        Февраль
      
Отметка термометра не опускается ниже минус десяти, и солнце выходит чуть чаще, чем один раз в неделю, но все равно не греет. Воздух легче, и поэтому, кажется, в людях снова просыпается надежда.
Через парк торопливо проходят мужчины с разноцветными букетами. Одни идут с высоко поднятой головой, уверенно держа в руках тяжелые пышные цветы. Другие же неловкие, тащащие за собой маленькие и наспех собранные букетики.
Солнце садится, и в темноте остается только мигающий свет маяка – единственное, что не гаснет.

        Март
      
Том идёт через парк, шаркая ногами по слякоти. Растрепанные волосы, развязанные шнурки, расстегнутая куртка, а в руках – помятая стопка бумаг. Большие черные круги под глазами и усталый вид – теперь его атрибуты.
Он останавливается у очередного столба, достает клейкую ленту, откусывает кусочек и вешает объявление “Вы видели меня?”, с фотографии плохого качества смотрит привлекательная и улыбчивая молодая девушка с длинными волосами цвета шоколада и живыми, светящимися глазами. Далее возраст, краткое описание и контактная информация, “Последний раз видели в районе парка”.
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