



ДАРЬЯ СУРИ

ЧАСТЬ  
МАЯКА

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

# Дарья Сури

## Часть маяка

*<https://litres.ru/73188286>*

*SelfPub; 2026*

### **Аннотация**

Сезоны сменяют друг друга, парк меняет своё обличье, люди проходят мимо или задерживаются на время, а маяк остаётся, собирая в себя чужие истории. "Часть маяка" – атмосферный психологический рассказ об изоляции, утрате и о том, как место способно удерживать то, что человек не в силах отпустить.

# Содержание

Пролог	4
Январь	6
Февраль	8
Март	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# Дарья Сури

## Часть маяка

### Пролог

Старый маяк стоит на небольшой возвышенности, где часто гуляет ветер, иногда создавая звуки, похожие на крики отчаяния. Его белая краска местами сильно облезла, и сквозь нее проступают серые пятна бетона. Мутные стекла покрыты толстым слоем пыли и прилипшей грязи. Металлические болты и перила съела ржавчина. Практически выцветшая трава вокруг маяка коротко подстрижена, а совсем недалеко протоптана тропа. У самого подножия маяка собирается много сухой листвы, занесенной сюда ветром. Через дорогу стоят большие ивы, переходящие в небольшой, но густой лес, откуда виднеется пруд и парк. Редкие машины разбавляют гул ветра.

Большие, редкие ивы стоят вдоль дороги. В теплое время года они прячут за собой парк, будто скрывая бурно цветущую растительность, а в холодное – оголяются до неприличия. В солнечные дни свет пробивается между ветками и листьями, переливаясь и играя. Парк простирается на десятки гектаров, в центре – большой пруд, занимающий почти половину его территории. Дорожки, извиваясь, ведут вокруг

пруда — мимо детской площадки, зоны для пикника, через мост — и возвращаются к началу парка. Где-то в стороне виднеется здание муниципалитета.

В середине пруда есть небольшой островок, где часто собираются чайки и бакланы, устраивая драки за место на густой траве, мху и камнях и за хлеб пожилых дам. Они кормят птиц, невзирая на правило парка — "Не кормите птиц", которое нарушается настолько часто, что о нём уже и забыли, будто его никогда и не существовало. Иногда птицы создают столько шума, что их слышно у самого входа в парк.

# Январь

Зима началась с опозданием, но за считанные дни выпало столько снега, сколько обычно выпадает за весь сезон. Поначалу он лишь припорошил дороги и траву. Люди всё ещё выгуливали собак и ходили вокруг пруда, добывая калории в счётчиках активности. Но снегопад не прекращался, и вскоре сугробы доходили до икр, делая любое движение тяжелым.

Николас приехал в парк на небольшом снегоуборочном тракторе. О необходимости расчистить главные дорожки ему сообщили слишком поздно, а после техники нужно было ещё вручную очистить мост. Он нехотя приступил к работе, так и не успев выполнить свой утренний ритуал, выпить чашку эспresso.

День не задался с самого начала. Утром он поругался с женой, потом поскользнулся на льду и разбил часы, подарок матери. Чуть позже, расчищая дорогу у леса, он не заметил молодое деревце, посаженное несколько месяцев назад, и повалил его. Он выругался. Все валилось из рук, а мысли сменяли друг друга, складываясь в бесконечный калейдоскоп.

Последний год выдался тяжелым. Слишком много всего навалилось. Теперь Николас ловит себя на мысли, что устал от снега, от работы, от невзгод, и возможно даже от жены. Он задерживается взглядом на поваленном деревце, прежде

чем продолжить.

# Февраль

Отметка термометра не опускается ниже минус десяти, и солнце выходит чуть чаще, чем один раз в неделю, но все равно не греет. Воздух легче, и поэтому, кажется, в людях снова просыпается надежда.

Через парк торопливо проходят мужчины с разноцветными букетами. Одни идут с высоко поднятой головой, уверенно держа в руках тяжелые пышные цветы. Другие же неловкие, тащащие за собой маленькие и наспех собранные букетики.

Солнце садится, и в темноте остается только мигающий свет маяка – единственное, что не гаснет.

# Март

Том идёт через парк, шаркая ногами по слякоти. Растрепанные волосы, развязанные шнурки, расстегнутая куртка, а в руках – помятая стопка бумаг. Большие черные круги под глазами и усталый вид – теперь его атрибуты.

Он останавливается у очередного столба, достает клейкую ленту, откусывает кусочек и вешает объявление “Вы видели меня?”, с фотографии плохого качества смотрит привлекательная и улыбчивая молодая девушка с длинными волосами цвета шоколада и живыми, светящимися глазами. Далее возраст, краткое описание и контактная информация, “Последний раз видели в районе парка”.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.