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Аннотация
Сезоны сменяют друг друга, парк меняет своё обличье, люди

проходят мимо или задерживаются на время, а маяк остаётся,
собирая в себя чужие истории. "Часть маяка" – атмосферный
психологический рассказ об изоляции, утрате и о том, как место
способно удерживать то, что человек не в силах отпустить.
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Дарья Сури
Часть маяка

 
Пролог

 
Старый маяк стоит на небольшой возвышенности, где ча-

сто гуляет ветер, иногда создавая звуки, похожие на кри-
ки отчаяния. Его белая краска местами сильно облезла, и
сквозь нее проступают серые пятна бетона. Мутные стекла
покрыты толстым слоем пыли и прилипшей грязи. Метал-
лические болты и перила съела ржавчина. Практически вы-
цветшая трава вокруг маяка коротко подстрижена, а совсем
недалеко протоптана тропа. У самого подножия маяка соби-
рается много сухой листвы, занесенной сюда ветром. Через
дорогу стоят большие ивы, переходящие в небольшой, но гу-
стой лес, откуда виднеется пруд и парк. Редкие машины раз-
бавляют гул ветра.

Большие, редкие ивы стоят вдоль дороги. В теплое вре-
мя года они прячут за собой парк, будто скрывая бурно цве-
тущую растительность, а в холодное – оголяются до непри-
личия. В солнечные дни свет пробивается между ветками и
листьями, переливаясь и играя. Парк простирается на десят-
ки гектаров, в центре – большой пруд, занимающий почти
половину его территории. Дорожки, извиваясь, ведут вокруг



 
 
 

пруда — мимо детской площадки, зоны для пикника, через
мост — и возвращаются к началу парка. Где-то в стороне
виднеется здание муниципалитета.

В середине пруда есть небольшой островок, где часто со-
бираются чайки и бакланы, устраивая драки за место на гу-
стой траве, мху и камнях и за хлеб пожилых дам. Они кор-
мят птиц, невзирая на правило парка – "Не кормите птиц",
которое нарушается настолько часто, что о нём уже и забы-
ли, будто его никогда и не существовало. Иногда птицы со-
здают столько шума, что их слышно у самого входа в парк.



 
 
 

 
Январь

 
Зима началась с опозданием, но за считанные дни выпало

столько снега, сколько обычно выпадает за весь сезон. По-
началу он лишь припорошил дороги и траву. Люди всё ещё
выгуливали собак и ходили вокруг пруда, добивая калории в
счётчиках активности. Но снегопад не прекращался, и вско-
ре сугробы доходили до икр, делая любое движение тяже-
лым.

Николас приехал в парк на небольшом снегоуборочном
тракторе. О необходимости расчистить главные дорожки ему
сообщили слишком поздно, а после техники нужно было ещё
вручную очистить мост. Он нехотя приступил к работе, так
и не успев выполнить свой утренний ритуал, выпить чашку
эспрессо.

День не задался с самого начала. Утром он поругался с
женой, потом поскользнулся на льду и разбил часы, подарок
матери. Чуть позже, расчищая дорогу у леса, он не заметил
молодое деревце, посаженное несколько месяцев назад, и по-
валил его. Он выругался. Все валилось из рук, а мысли сме-
няли друг друга, складываясь в бесконечный калейдоскоп.

Последний год выдался тяжелым. Слишком много всего
навалилось. Теперь Николас ловит себя на мысли, что устал
от снега, от работы, от невзгод, и возможно даже от жены.
Он задерживается взглядом на поваленном деревце, прежде



 
 
 

чем продолжить.



 
 
 

 
Февраль

 
Отметка термометра не опускается ниже минус десяти, и

солнце выходит чуть чаще, чем один раз в неделю, но все
равно не греет. Воздух легче, и поэтому, кажется, в людях
снова просыпается надежда.

Через парк торопливо проходят мужчины с разноцветны-
ми букетами. Одни идут с высоко поднятой головой, уверен-
но держа в руках тяжелые пышные цветы. Другие же нелов-
кие, тащащие за собой маленькие и наспех собранные буке-
тики.

Солнце садится, и в темноте остается только мигающий
свет маяка – единственное, что не гаснет.



 
 
 

 
Март

 
Том идёт через парк, шаркая ногами по слякоти. Растре-

панные волосы, развязанные шнурки, расстегнутая куртка, а
в руках – помятая стопка бумаг. Большие черные круги под
глазами и усталый вид – теперь его атрибуты.

Он останавливается у очередного столба, достает клейкую
ленту, откусывает кусочек и вешает объявление “Вы видели
меня?”, с фотографии плохого качества смотрит привлека-
тельная и улыбчивая молодая девушка с длинными волоса-
ми цвета шоколада и живыми, светящимися глазами. Далее
возраст, краткое описание и контактная информация, “По-
следний раз видели в районе парка”.
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