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Сезоны сменяют друг друга, парк меняет своё обличье, люди проходят мимо
или задерживаются на время, а маяк остаётся, собирая в себя чужие истории.
"Часть маяка" – атмосферный психологический рассказ об изоляции, утрате и
о том, как место способно удерживать то, что человек не в силах отпустить.
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Дарья Сури
Часть маяка

 
Пролог

 
Старый маяк стоит на небольшой возвышенности, где часто гуляет ветер, иногда созда-

вая звуки, похожие на крики отчаяния. Его белая краска местами сильно облезла, и сквозь нее
проступают серые пятна бетона. Мутные стекла покрыты толстым слоем пыли и прилипшей
грязи. Металлические болты и перила съела ржавчина. Практически выцветшая трава вокруг
маяка коротко подстрижена, а совсем недалеко протоптана тропа. У самого подножия маяка
собирается много сухой листвы, занесенной сюда ветром. Через дорогу стоят большие ивы,
переходящие в небольшой, но густой лес, откуда виднеется пруд и парк. Редкие машины раз-
бавляют гул ветра.

Большие, редкие ивы стоят вдоль дороги. В теплое время года они прячут за собой парк,
будто скрывая бурно цветущую растительность, а в холодное – оголяются до неприличия. В
солнечные дни свет пробивается между ветками и листьями, переливаясь и играя. Парк про-
стирается на десятки гектаров, в центре – большой пруд, занимающий почти половину его
территории. Дорожки, извиваясь, ведут вокруг пруда — мимо детской площадки, зоны для
пикника, через мост — и возвращаются к началу парка. Где-то в стороне виднеется здание
муниципалитета.

В середине пруда есть небольшой островок, где часто собираются чайки и бакланы, устра-
ивая драки за место на густой траве, мху и камнях и за хлеб пожилых дам. Они кормят птиц,
невзирая на правило парка – "Не кормите птиц", которое нарушается настолько часто, что о
нём уже и забыли, будто его никогда и не существовало. Иногда птицы создают столько шума,
что их слышно у самого входа в парк.
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Январь

 
Зима началась с опозданием, но за считанные дни выпало столько снега, сколько обычно

выпадает за весь сезон. Поначалу он лишь припорошил дороги и траву. Люди всё ещё выгули-
вали собак и ходили вокруг пруда, добивая калории в счётчиках активности. Но снегопад не
прекращался, и вскоре сугробы доходили до икр, делая любое движение тяжелым.

Николас приехал в парк на небольшом снегоуборочном тракторе. О необходимости рас-
чистить главные дорожки ему сообщили слишком поздно, а после техники нужно было ещё
вручную очистить мост. Он нехотя приступил к работе, так и не успев выполнить свой утрен-
ний ритуал, выпить чашку эспрессо.

День не задался с самого начала. Утром он поругался с женой, потом поскользнулся на
льду и разбил часы, подарок матери. Чуть позже, расчищая дорогу у леса, он не заметил моло-
дое деревце, посаженное несколько месяцев назад, и повалил его. Он выругался. Все валилось
из рук, а мысли сменяли друг друга, складываясь в бесконечный калейдоскоп.

Последний год выдался тяжелым. Слишком много всего навалилось. Теперь Николас
ловит себя на мысли, что устал от снега, от работы, от невзгод, и возможно даже от жены. Он
задерживается взглядом на поваленном деревце, прежде чем продолжить.
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Февраль

 
Отметка термометра не опускается ниже минус десяти, и солнце выходит чуть чаще, чем

один раз в неделю, но все равно не греет. Воздух легче, и поэтому, кажется, в людях снова
просыпается надежда.

Через парк торопливо проходят мужчины с разноцветными букетами. Одни идут с
высоко поднятой головой, уверенно держа в руках тяжелые пышные цветы. Другие же нелов-
кие, тащащие за собой маленькие и наспех собранные букетики.

Солнце садится, и в темноте остается только мигающий свет маяка – единственное, что
не гаснет.
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Март

 
Том идёт через парк, шаркая ногами по слякоти. Растрепанные волосы, развязанные

шнурки, расстегнутая куртка, а в руках – помятая стопка бумаг. Большие черные круги под
глазами и усталый вид – теперь его атрибуты.

Он останавливается у очередного столба, достает клейкую ленту, откусывает кусочек и
вешает объявление “Вы видели меня?”, с фотографии плохого качества смотрит привлекатель-
ная и улыбчивая молодая девушка с длинными волосами цвета шоколада и живыми, светя-
щимися глазами. Далее возраст, краткое описание и контактная информация, “Последний раз
видели в районе парка”.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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