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Аннотация
Разбитое Сердце. Расколотый мир. Три наследника. Один

шанс.
Пятьдесят лет Русь скована льдом. Пятьдесят лет длится зима,

из которой нет выхода. Сильные рвут друг друга в клочья. Слабые
замерзают у потухших очагов. А в тенях шепчутся маги, готовые
добить умирающий мир.

Но в час, когда кажется, что надежды нет, наступает время тех,
кто должен был погибнуть первым. Северный вождь, отвергший
власть. Южная княжна, предавшая свой дом. И князь, в чьих
жилах течёт кровь древних правителей.

Их ждёт дворец, где разбилось Сердце мира. Их ждёт битва с
тенью прошлого. Их ждёт выбор: восстановить баланс – или стать
новыми богами ледяного ада.

Время выживать закончилось. Пришло время побеждать.
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ГЛАВА 1
ЗЕМЛИ СЕВЕРНЫХ КНЯЖЕСТВ: ПРЕДЫСТО-

РИЯ ВЕЧНОЙ ЗИМЫ
Давным-давно, когда мир был юн и дышал чудесами, а ма-

гия струилась под корнями деревьев и в жилах гор, прости-
рались на севере суровые и прекрасные земли. Ныне их зо-
вут Землями Северных Княжеств. Они рождались от поце-
луя полярной звезды и гнева ледников: на крайнем севере,
где ветер вырезал из скал причудливые башни, а тундра хра-
нила молчание древнее самого времени; и на юге, где дрему-
чие леса, словно исполинская стражá, шептались с бурей, а
в их непролазных чащах таились духи – неупокоенные, муд-



 
 
 

рые, помнящие клятвы, данные ещё солнцу.
Эпоха единства: династия Рюриковичей-Снежных, тогда

княжества были единым целым, сплетённым не только до-
говорами, но и волей одного рода – династии Рюрикови-
чей-Снежных. Их имя стало легендой, синонимом власти,
отточенной как лезвие льда, мудрости, холодной и безоши-
бочной, и силы, неумолимой, как движение ледника.

Предание гласит, что прародитель династии, Рюрик
Снежный, отыскал в сердце спящей горы Ледяное Сердце.
Кристалл, рождённый в час, когда первая звезда пронзила
перволёд. Сотканный из слёз небес и дыхания земли, он хра-
нил равновесие – не давая теплу иссушить мир, а холоду –
обратить его в камень.

Ледяное Сердце даровало своему владыке:
· Власть над холодом: одним взглядом можно было вы-

звать из безветрия метель, превратить реку в стеклянный
путь, возвести из ничего стены сверкающего льда.

· Шёпот зимы: способность слышать голоса духов, рож-
дённых из инея, порыва ветра и забытых обетов, и повеле-
вать ими.

· Силу единства: ибо кристалл был не просто оружием, но
залогом – пока он цел и в верных руках, раздор не пожрёт
северные народы.

Рюрик провозгласил на все земли: «Пусть сердце льда
бьётся ради жизни, а не смерти». И на долгие века воцарился
мир, отголоски которого теперь зовутся сказкой.



 
 
 

Начался Золотой век и появились первые трещины. Сто-
летия текли, как полноводные реки. Рюриковичи правили
твёрдой рукой, но справедливо. Их Ледяные Дворцы – не
крепости, а песни, застывшие в хрустале, – сияли под север-
ным сиянием. Они водили дружбу с духами тундры, одари-
вали лесные племена тёплыми дарами, а южным купцам про-
давали лёд, не таявший даже у очага.

Но с миром пришло забвение. С сытостью проснулась гор-
дыня.

К правлению князя Святозара – последнего законного на-
следника по крови – в княжествах уже ползли, словно ядови-
тый дымок, зависть и шепот. Богатые солнцем и хлебом юж-
ные земли роптали: «Зачем нам платить дань зиме?». Воль-
нолюбивые северные кланы бурчали в темноте: «Святозар
слишком мягок. Он слушает шептунов-волхвов, а не зов сво-
ей крови».

А в самой глубине, в подземельях и забытых манускрип-
тах, ширилось Братство Чёрного Плаща – орден магов, уве-
ровавших, что Ледяное Сердце можно не просто использо-
вать, но перековать, обратив из символа равновесия в источ-
ник силы, которой не будет предела.

Гибель Святозара привела к началу Вечной Зимы. Всё
рухнуло в одну ночь, ставшую прологом к бесконечной тьме.

Святозар собрал Великий Совет Князей в Центральном
Дворце, в сердце земель. Он надеялся утолить распри слова-
ми, прежде чем они хлынут кровью. Когда тяжёлые дубовые



 
 
 

двери тронного зала распахнулись наутро, князя нашли си-
дящим на троне.

Его тело было покрыто узорным инеем, проступившим
из-под кожи, будто холод убил его изнутри. Ледяное Сердце
на пьедестале потускнело, его внутренний свет угас, оставив
лишь слепой, мёртвый кристалл. Воздух был неподвижен и
густ от запаха свежего снега и чего-то чужого – тени, которой
не место среди живых.

Истину поглотил мрак. Остались лишь отравленные шё-
поты:

· Предательство – кто-то из ближних князя выдохнул в его
спину заклятье вечного сна.

· Гнев сердца – артефакт, почувствовав грядущий разлад,
сам отверг недостойного хранителя.

· Рука Братства – маги попытались вырвать силу, но со-
рвали печать, которую не могли контролировать.

Как бы то ни было, с последним вздохом Святозара баланс
был сломан.

Вечная Зима: проклятие земель
В тот же миг небо над княжествами захлопнулось свин-

цовой плитой туч. Солнце померкло. Пошёл снег – и не пре-
кратился ни на день. Так началась Вечная Зима.

Её признаки стали новой реальностью:
· Вечный сумрак. Солнце – лишь бледное привидение за

плотной пеленой, не дающее тепла, только намёк на свет.
· Морозные призраки. Души павших в первых стычках не



 
 
 

нашли упокоения. Они бродят по ночам – полупрозрачные,
источающие лютый холод, шепчущие проклятия имена тех,
кого утащили за собой в небытие.

· Замёрзшие надежды. Нивы южных земель сковал камень
льда. Хлеб не родится. Жизнь держится на скудных запасах
и удаче охотника.

· Раздробленность. Княжества захлопнулись, как ракови-
ны. Каждый правитель провозглашает себя истинным на-
следником, но никто не может пробудить Ледяное Сердце.
Оно молчит, будто выжидает.

Появились три пути во тьме. Спустя полвека мир раско-
лолся на три силы, три ответа на общую беду:

· Северные кланы (Дом Волчьих Клыков).
Лидер: князь Рогволд. Вождь, высеченный из гранита и

льда, верящий, что спасение – в оскале и когтях, в возврате
к древним, жестоким обрядам.

Идея: «Зима – не проклятие. Это горнило. Мы должны
закалиться в нём, стать сильнее, как волки, что выживают,
когда слабые дохнут».

Действие: кровавые жертвоприношения духам тундры,
воспитание воинов, для которых метель – родной дом.

· Южные земли (Дом Золотого Терема).
Лидер: княгиня Милава. Ум хитрой лисы, обёрнутый в

бархат дипломатии. Мечтает собрать осколки мира не ме-
чом, но словом и хитросплетением союзов.

Идея: «Зима – болезнь, а всякую болезнь можно исцелить,



 
 
 

отыскав верное снадобье».
Действие: поиски легендарного «солнечного стекла», что

хранит тепло, и тонкая игра на противоречиях врагов.
· Братство Чёрного Плаща.
Лидер: архимаг Велемир. Бывший советник Святозара,

исчезнувший в ту самую ночь. Теперь – тень с горящими в
темноте глазами.

Идея: «Зима – не конец, а дверь. Сломав печать Сердца,
мы откроем её и станем богами нового мира».

Действие: тайные ритуалы в глубинах земли, охота за по-
следней каплей крови Рюриковичей – единственным клю-
чом, способным пробудить артефакт.

Родилась легенда о последнем наследнике. В деревнях, у
дымных очагов, шепчутся: не все Рюриковичи погибли. Буд-
то бы у Святозара был сын, рождённый в тайне, – Ярослав.
Младенца спрятали в глухой глуши, чтобы уберечь от ножей
убийц.

Он вырос, не ведая о своём роде. Но в час гнева или страха
вокруг его пальцев вьётся ледяной туман. А во снах к нему
приходит Женщина в Белом – то ли призрак матери, то ли
сама душа зимы. Её шёпот пронизывает сон насквозь: «Ты –
последний ключ. Но готов ли ты заплатить цену?»

Что ждёт земли?
Ледяное Сердце всё ещё лежит в Центральном Дворце –

безжизненное, но не мёртвое. Его мощь дремлет, как сердце
спящего дракона.



 
 
 

· Если его уничтожить – зима отступит, но уйдёт и магия,
а мир станет плоским и обыденным, лишённым чуда.

· Если пробудить неправильно – холод станет абсолют-
ным, а призраки обретут плоть, став армией нескончаемой
тьмы.

· Если наследник найдёт путь – баланс, быть может, будет
возвращён. Но для этого ему предстоит выбрать: простить
или покарать, объединить или подчинить, жить или прине-
сти себя в жертву.

Вечная Зима длится уже пятьдесят лет.
Но где-то в глухой деревне Ярослав сжимает кулак – и

между его пальцами рождается, шипя, ледяной дымок.

СОВЕТ КНЯЗЕЙ. ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ
Тронный зал Центрального Дворца дышал холодным ве-

личием. Громадные люстры из цельного льда свисали со сво-
дов, как сталактиты, и их призрачный свет разбивался о мра-
морный пол, рождая дрожащие тени. В центре, на троне, вы-
рубленном из сердца ледника, сидел князь Святозар. Его бе-
лоснежная шуба, отороченная мехом полярного волка, ка-
залась продолжением трона. Лицо – бледная маска сосредо-
точенности, с фиолетовыми тенями под глазами – выдавало
непомерную тяжесть короны.

Вокруг, словно каменные изваяния, замерли правители
Севера:

· Ратибор из Дома Волчьих Клыков в шкуре медведя, с се-



 
 
 

кирой у ног. Его глаза, узкие и острые, сверкали, как обси-
диан во льду.

· Милава из Дома Золотого Терема в парче, шитой золо-
том и янтарём. Её красота была холодна и точна, как геомет-
рический узор.

· Воеводы, старейшины лесных племён – пёстрая мозаика
мехов, металла и насторожённых взглядов.

В глубине зала, за тяжёлым гобеленом, таилось Братство
Чёрного Плаща. Их лица скрывали капюшоны, а пальцы впи-
вались в посохи с тёмным, жадно поглощающим свет хру-
сталём.

Перед троном на алтаре из чёрного мрамора покоилось
Ледяное Сердце. Оно пульсировало ровным, сонным светом.
Руны на его гранях то загорались, то угасали, словно кри-
сталл дышал.

– Князья и воеводы! – Голос Святозара, чистый и твёр-
дый, как удар клинка о лёд, разрезал тишину. – Узы, столе-
тия скреплявшие нас, трещат по швам. Мы стоим над про-
пастью. Не дадим же нашим детям родиться в мире войн!

Милава наклонилась вперёд, и её голос зазвучал сладко,
как мёд, и остро, как отравленная игла:

– Пропасть? Или возможность, князь? Время безраздель-
ной власти одного рода прошло. Дом Золотого Терема пред-
лагает новый путь – Совет Земель, где каждый голос будет
услышан.

Ратибор хрипло рассмеялся, и смех его был похож на



 
 
 

скрежет камней:
– Совет? Ты хочешь, чтобы волки советовались с овцами?

Сила – в крови и стали, а не в чернильных кляксах! Нам нуж-
но не дробить власть, а закалить её в огне!

И тут из тьмы за гобеленом прозвучал голос, низкий и вяз-
кий, как смола:

– А может, сила не во власти людей вовсе? Может, она
вот здесь, перед нами? И ею не нужно управлять. Ею нужно
овладеть.

Воздух в зале застыл. Слова повисли, как ледяные со-
сульки, готовые обрушиться. Святозар вскинулся, его паль-
цы впились в подлокотники:

– Молчать! Сердце – не добыча для ваших алчных душ!
Оно – щит, а не меч!

Внезапно кристалл вздрогнул. Голубое сияние вспыхну-
ло, превратившись в ослепительно-белое. Руны запылали
кроваво-алым, складываясь в зловещие, нечитаемые знаки.
Из самой сердцевины артефакта вырвался призрачный силу-
эт – Женщина в Белом, её лицо скрывал узорный иней. Го-
лос её был шелестом метели, скользящим по коже:

– Предательство уже здесь. Оно дышит за вашими спина-
ми. Кровь прольётся, если раскол не остановить.

Князья вскочили. Милава отпрянула, Ратибор рванул се-
киру. Дух простёр прозрачную руку:

– Один из вас носит в груди смерть. Он уже продал тень
свою…



 
 
 

И в этот миг из-за гобелена вышел Велемир. Его глаза
пылали холодным, нечеловеческим огнём. На губах играла
улыбка, от которой стыла кровь.

–  Довольно слов, князь. Время говорить истекло.  – Он
вскинул руку, и из ладони вырвался сгусток живой тьмы,
прямо в грудь Святозара.

Святозар вскрикнул, пытаясь поднять щит из воздуха. Ле-
дяное Сердце отозвалось – из него хлынула лавина ослепи-
тельного, пронзительного холода. Две силы – чёрная пустота
и яростный лёд – столкнулись в центре зала с грохотом, от
которого задрожали стены.

Треск. Глухой, страшный звук, будто ломается хребет ми-
ра.

Ледяное Сердце покрылось паутиной трещин. На миг всё
залил слепящий свет – а затем кристалл взорвался. Тысячи
осколков, острых как бритва, со свистом вонзились в стены,
в пол, в драгоценные одежды. Один из них, длинный и тон-
кий, как игла, воткнулся в грудь Святозара.

Князь медленно осел на трон. Иней мгновенно пополз по
его лицу, по рукам, заплетая его в саван из собственного ды-
хания. Последний вздох вырвался облачком пара и замер в
воздухе хрустальной скульптурой.

Тишина. Лишь тихий звон падающих осколков да тяжё-
лое, прерывистое дыхание потрясённых властителей. Веле-
мир растаял во тьме, будто его и не было.

А за высокими окнами дворца, в кромешной тьме, без-



 
 
 

звучно начал падать первый снег Вечной Зимы.

ПРИБЫТИЕ ЯРОСЛАВА
Серый рассвет цеплялся за зубцы стен Центрального

Дворца, когда в распахнутые ворота въехал всадник. Это был
Ярослав. Высокий, сухопарый, с лицом, отточенным лише-
ниями, и глазами цвета зимнего неба – в них светились ре-
шимость и глубокая, звериная усталость. Одет он был в по-
тёртую волчью шубу, за спиной – простой лук, на поясе –
нож. Он был похож на десятки других выживальщиков, ски-
тающихся по замёрзшему миру. Пока не пришло его время.

Стража в ледяных, покрытых инеем доспехах преградила
путь. Командир, лицо которого напоминало потрескавшую-
ся кору, выступил вперёд:

– Стой! Чужой, в сердце Северных Княжеств путь заказан.
Убирайся, пока цел.

Ярослав остановил коня. Дыхание его превращалось в
клубы пара. Медленно, не торопясь, он снял рукавицу и под-
нял обнажённую руку. Воздух вокруг пальцев заколебался,
застыл и вспыхнул снопом ледяных искр, затанцевавших в
такт его пульсу. Стражники отшатнулись, как один.

– Я пришёл не как чужой, – голос Ярослава был тих, но
звенел, как натянутая струна. – Я пришёл за наследством. Я
– Ярослав. Последняя кровь Рюриковичей. И я должен уви-
деть то, что погубило моего отца.

Вестбиль дворца встретил его гробовым холодом и всепо-



 
 
 

глощающим молчанием. Мрамор был покрыт толстым слоем
инея, с арок свисали ледяные сталактиты, похожие на слёзы
гиганта. Воздух пах снегом, пылью и чем-то древним – па-
мятью о тепле.

Юноша шёл по бесконечным коридорам. Со стен смотре-
ли лики предков с фресок – суровые, безжалостные, будто
спрашивая: «А ты-то кто, чтобы идти по нашим следам?».
Тени скользили за ним по пятам, шепча неслышные предо-
стережения.

Тронный зал не изменился за полвека. Он был музеем од-
ного мгновения, катастрофы, застывшей во времени. Разво-
роченный пьедестал, где лежало Сердце. Трон из голубого
льда, укутанный саваном из паутины и инея. Трещины на по-
лу, чёрные, как шрамы. И призраки. Они витали в углах –
полупрозрачные, искажённые болью и холодом фигуры. Это
были души, павшие в междоусобицах. Они шептали, плака-
ли, простирали к нему ледяные руки.

– Уйди… – прошипел один, и его голос был свистом ветра
в щели. – Живым здесь не место. Только смерть ждёт тебя.

Ярослав не отступил. Он выдохнул, и из его уст вырвалось
облако ледяной пыли, сформировавшее перед ним мерцаю-
щий щит. Призраки отхлынули с тихим шипением, словно
от огня.

– Я не чужой, – повторил он, твёрже. – Я сын Святозара.
И я пришёл положить конец этой зиме.

Из тени прямо перед троном материализовалась фигура



 
 
 

в чёрном плаще. Велемир. Капюшон скрывал лицо, но глаза
горели в темноте, как два уголька. Его губы растянулись в
улыбке, лишённой тепла.

– Ну вот и он. Царевич из грязи. Думаешь, твоя кровь что-
то значит? Думаешь, она даст тебе право на этот трон? – Он
обвёл рукой мёртвый зал. – Всё, что здесь было, рассыпалось
в прах. Ты опоздал на целую эпоху, мальчик.

Ярослав сжал кулаки. Вокруг них завихрился морозный
туман.

– Я пришёл не за троном. Я пришёл, чтобы исправить то,
что сломали вы. Остановить Зиму.

– Остановить? – Велемир рассмеялся, и смех его был по-
хож на скрип льда под тяжестью. – Её уже не остановить. Её
можно только… возглавить. Или стать её жертвой. Есть путь.
Но цена – не для слабых духом. Хочешь знать? Следуй. – Он
сделал шаг назад, в глубокую тень у стены. – Но помни: об-
ратной дороги нет.

Ярослав замер. В его груди билось сердце, готовое вы-
рваться наружу. Страх говорил ему бежать. Долг – идти впе-
рёд. Сделав глубочайший вдох ледяного воздуха, он кивнул.

– Веди.
Тень Велемира растворилась в потайном проёме, которо-

го секунду назад не было. Ярослав шагнул в чёрный зев, не
зная, что ждёт его внизу – истина, гибель или то, что страш-
нее обоих этих вещей.

А в тронном зале призраки завыли тихо, на разные голо-



 
 
 

са, провожая наследника взглядом, в котором смешались на-
дежда и отчаяние.

РУСЬ: ПЯТЬДЕСЯТ ЗИМ СПУСТЯ
Пятьдесят зим. Пятьдесят лет, как мир застыл на од-

ном леденящем вдохе. С того дня, когда разбилось Ледяное
Сердце, Русь не живёт – она доживает. Былые союзы рассы-
пались, как трухлявое дерево, и каждый осколок княжества
теперь тянется к солнцу, которого нет, отражая в себе лишь
собственную, искажённую правду.

Дом Волчьих Клыков: ярость, скованная льдом.
На крайнем севере, где ветер точит скалы, а мороз – луч-

ший кузнец, Дом Волчьих Клыков выковал себе новую веру.
Они отвернулись от южной изнеженности и политики, уйдя
в глубь древних ритуалов. Их воины стали тише снега, жест-
че вечной мерзлоты, а глаза их отражали не мысли, только
бесконечную, готовую к прыжку готовность.

Их вождь, Ратибор, носил на шее клык инеевого медведя
– трофей и проклятие в одном. Он был уверен: падение Свя-
тозара – кара за то, что род забыл суровую мудрость предков.
По ночам он шептал духам: «Мы разучились слушать лёд.
И теперь лёд слушает нас». В его взгляде жила неутолимая
жажда – не власти, а искупления.

Клан стал притчей – не воюет открыто, но и не сдаётся.
Они – сама тундра: безмолвная, неумолимая, терпеливая.

Дом Золотого Терема: позолоченная гниль. На юге, где



 
 
 

снег хоть немного тает, Дом Золотого Терема выстроил кре-
пость из интриг и позолоты. Милава, выжившая в ночь пре-
дательства, превратила клан в идеальную машину для выжи-
вания. Её дворец сиял, как последняя надежда, но в его по-
коях пахло страхом и предательством.

На её диадеме из янтаря, говорят, застыли слёзы, проли-
тые в ту ночь. «Сила – в знании, а знание – в чужих секре-
тах», – учила она. Но за этим фасадом скрывалась ледяная
пустота. Она понимала: без магии Ледяного Сердца её власть
– карточный домик, а союзники в любой миг могут стать па-
лачами.

Клан богател на торговле и шпионаже, но его душа черст-
вела. Они стали парадоксом: чем ярче их свечение, тем гуще
тень, которую они отбрасывали.

Братство Чёрного Плаща: тени в тенях. Братство ушло под
землю, в лабиринты, где не ступала нога человека. Архима-
ги, ведомые тенью Велемира, рылись в запретных знаниях,
пытаясь слепить из осколков Сердца новую силу. Их ритуа-
лы калечили не только мир, но и их самих – некоторые чле-
ны ордена стали существами промежуточными, полулюдь-
ми-полудухами, вечно страждущими холода.

Сам Велемир, чья жизнь продлена тёмными чарами, но-
сил плащ, казавшийся сшитым из самой ночи. Его глаза све-
тились алым – не огнём, а тем холодным свечением, что бы-
вает у гнилушек в глубине пещеры. Каждое его заклинание
было сделкой с самой Вечной Зимой, и цена платилась душа-



 
 
 

ми – чужими и, как шептались, по капле, своей собственной.
Русь: лоскутное одеяло хаоса. Между этими полюсами

раскинулось лоскутное царство хаоса:
· Восток погрузился в кровавую анархию, где правят бан-

ды, поклоняющиеся жестоким духам леса.
· Запад стал вечным полем битвы мелких князьков, сра-

жающихся за клочок незамёрзшей земли, за мешок зерна.
· Центр превратился в ледяную пустыню – города-призра-

ки, поля-надгробия, дороги-ловушки.
И над всем этим – Вечная Зима. Снег, что идёт даже в

часы, отведённые для солнца. Реки, что замирают в одном
порыве. Люди шепчут: это не погода. Это – проклятие. И они
ждут. То ли избавителя, то ли конца.

Но в этом ледяном аду тлеет искра – слух. Шепот о по-
следнем наследнике, Ярославе. Одни верят в него, как в сказ-
ку, что греет душу. Другие смеются, называя это утешени-
ем для слабых. Но все, от князя до последнего крестьянина,
чувствуют: баланс вот-вот рухнет. И когда это случится, спа-
сение обернётся новой бедой, а надежда – последним разо-
чарованием.

Русь замерла на лезвии ножа. Готовая рухнуть в пропасть.
Или сделать шаг – в неизвестное.

ДОМ ВОЛЧЬИХ КЛЫКОВ: КРОВЬ, ЛЁД И ВОЛ-
ЧИЙ ЗАКОН

В землях, где ветер вырезает из камня песни, а солнце –



 
 
 

редкий гость, правит князь Рогволд, старший сын Ратибора,
наследник Дома Волчьих Клыков. Ему тридцать пять зим,
и каждая оставила на нём свой шрам: этот – от когтей ле-
дяного духа, та морщина – от ночи у жертвенного костра,
а взгляд… Взгляд холоден и ясен, как небо перед бураном.
Рогволд: князь-воин, князь-жрец.

Он не просто правитель. Он – воплощение воли тундры. В
его жилах течёт кровь Рюриковичей-Снежных, но он отверг
их «книжную мудрость». Для него истина проста и сурова,
как клинок: сила в верности древним обрядам, в союзе с ду-
хами, в безжалостной честности зимы. Его девиз выжжен в
сердце каждого соплеменника: «Зима – не проклятие. Это
горнило. Кто выстоит – станет волком. Кто дрогнет – станет
снегом под нашими ногами».

Он высок, широк в плечах, с телом, высеченным сраже-
ниями и холодом. Волосы – чёрные, как смоль, заплетены
в косы с вплетёнными волчьими клыками. Плащ из шкуры
белого медведя лежит на его плечах тяжёлым, царственным
бременем. А в руке – Секира Ветра. Топор с лезвием из за-
калённого во льдах бури металла, который, как веруют, впи-
тывает ярость северного ветра.

Семья Ратибора – это четыре стихии одного рода. У ста-
рого Ратибора было четверо детей, и в каждом – грань души
клана:

· Рогволд – князь, вождь, голос духов. Камень, о который
разбиваются бури.



 
 
 

· Брячислав – воевода, командир дружины. Груб, прямо-
линеен, как удар тарана. Его вера: «Слова выветриваются.
Дела – остаются».

· Мстислав – лучший охотник и следопыт. Глаза, видящие
след на чистом снегу, уши, слышащие шёпот вьюги. Молча-
лив, как сама тундра.

· Забава – хранительница песнопений, «Голос Тундры».
Не держала в руках меча, но её песни, как говорят, могут
унять бурю и усмирить духа.

Под началом Рогволда клан живёт по Закону Предков:
· Жертвы духам. Каждое новолуние на холме Каменный

Волк пылает костёр из можжевельника и костей священно-
го оленя. Рогволд, обнажённый по пояс, взывает к силам хо-
лода: «Кровью – плачу, сердцем – верю, душой – клянусь.
Даруйте нам крепость льда и зоркость волка!». В ответ при-
ходят знамения: волчий вой, узоры инея на камнях, лики в
пламени.

· Испытание Метелью. С десяти зим детей оставляют в
тундре на три дня с ножом и огнивом. Возвращаются не все.
Выжившие получают тату – волчий след на предплечье –
знак, что они теперь часть стаи.

· Совет Девяти. Рогволд правит не один. Девять старей-
шин, видавших не одну Вечную Зиму, имеют голос. Их сло-
во – закон, даже для князя.

Но и в этом монолите есть трещины. Брячислав ропщет
на «шаманские пляски» брата. «Духи не напоят дружину! –



 
 
 

гремит он. – Надо идти на юг и брать своё!». Мстислав всё
дальше уходит в тундру. «Я слышу зов, – говорит он. – Не
наш. Древний». Он чует пробуждение чего-то, что не впи-
сывается в их мир. Забава видит сны: человек с глазами изо
льда идёт по замёрзшей реке. Она знает – это весть. Но бо-
ится сказать братьям: Рогволд не терпит «бабьих гаданий».

Ветер выл, срывая снег с вершин. Рогволд стоял на алтаре
голый по пояс, кожа покрылась ледяной коркой. В руках он
держал ещё тёплое, дымящееся на морозе сердце оленя.

Вокруг, в почтительном молчании, замерли дружинники,
старейшины, дети, прошедшие Испытание. Лишь вой ветра
да отдалённый ответ волчьей стаи нарушали тишину.

Рогволд воздел дар к небесам, и его крик разорвал тьму:
– Духи тундры! Мы – плоть от плоти вашей! Не просим

тепла! Просим силы! Дайте нам выстоять в том, что грядёт!
Сердце полетело в костёр. Пламя взметнулось, стало си-

ним, и в его языках на миг проступил силуэт исполинского
волка – праотца клана.

Потом огонь погас. Наступила тишина, густая и звенящая.
Рогволд знал: это было не просто знамение. Это было пре-

дупреждение.

КЛЯТВА НА ЛЬДУ
Ветер, острый как нож, выл в ущельях Каменного Волка.

На самой вершине, плечом к плечу, стояли четверо: три бра-
та и сестра. Кровь Ратибора. Стая.



 
 
 

Рогволд сжимал рукоять Секиры Ветра. Лезвие тускло от-
свечивало в предрассветной мгле, будто впитывая последние
капли ночи. Его взгляд скользнул по родным лицам: по жёст-
кой складке у рта Брячислава, по затаённой глубине в гла-
зах Мстислава, по трепетному, как первый иней, румянцу на
щеках Забавы.

– Сегодня, – его голос прозвучал низко и густо, будто удар
по натянутой шкуре, – мы дадим клятву. Не князя и поддан-
ных. Не вождя и дружины. Клятву брата и сестры. Тех, кто
делил один очаг, одну боль, одну кровь.

Брячислав хмыкнул, но в его глазах не было насмешки –
лишь суровая серьёзность. Он положил мозолистую ладонь
на плечо Рогволда:

– Я, Брячислав, клянусь: пока во мне бьётся сердце, мой
топор будет твоей щекою. Моя рука – подхватит тебя, если
споткнёшься. Моя ярость – обрушится на того, кто посмот-
рит на тебя со злом.

Мстислав, вечный молчун, шагнул вперёд. Его пальцы,
знающие тетиву лучше ласки, дрогнули, прежде чем лечь по-
верх руки Брячислава.

– Я, Мстислав, клянусь быть твоими глазами в метели и
ушами в тишине. Клянусь выследить врага, прежде чем тот
почуёт нас. И не утаю ни одного знака, ни одного шёпота
тундры – даже если в нём будет смерть.

Забава вздохнула. Её дыхание стало облачком, и в её гла-
зах, таких юных и таких старых, вспыхнуло что-то древнее.



 
 
 

Она подняла руки, и ветер внезапно стих – замер, прислу-
шиваясь.

– Я, Забава, клянусь петь песни, что усмиряют бурю. Кля-
нусь хранить память рода в словах, которые не сгорят. И ес-
ли тьма придёт поглотить последний огонь, я возглашу гимн,
что разбудит самих духов.

Рогволд кивнул. В горле у него встал ком. Не от холода.
От той пронзительной любви, что бывает только между теми,
кто знает цену каждому шраму друг на друге.

– Тогда да будет так, – он поднял Секиру, и лезвие вспых-
нуло холодным голубым сиянием. – Кровью и льдом. Словом
и делом. Мы – едины. Пока стоит Каменный Волк, пока ды-
шит тундра, пока бьётся сердце хоть в одном из нас – Дом
Волчьих Клыков не падёт.

И в тот же миг земля содрогнулась.
Не грубо, а мягко, словно пробудился и потянулся ве-

ликий зверь под толщей льда. Снег вокруг них заискрился
мириадами крошечных огней. Из-под камней, со скрипом,
пробились тончайшие нити ледяных кристаллов, сплетаясь
в узор, удивительно похожий на цепочку волчьих следов.

– Смотрите… – прошептал Мстислав.
Прямо перед ними, из самого льда, выросла причудливая

арка. В её сердцевине мерцал овальный портал, сквозь кото-
рый лился свет – не солнечный, не лунный. Холодный, се-
ребристый, свет вечного льда.

– Врата? – ахнула Забава.



 
 
 

Рогволд сделал шаг. Инстинкт вождя кричал: «Стоп!».
Кровь Рюриковичей шептала: «Иди». Он протянул руку.
Пальцы коснулись поверхности – гладкой, как стекло, но жи-
вой, пульсирующей в такт его собственному сердцу.

– Здесь… – он сглотнул. – Здесь пахнет кровью предков.
И чем-то… чужим. Тем, что ждало именно нас.

Брячислав нахмурился:
– Если это ловушка, встретим её вместе.
Мстислав уже натягивал тетиву:
–  Врата открыты. Значит, кто-то или что-то зовёт нас

внутрь.
Забава закрыла глаза. Её губы зашевелились, произнося

старинное заклинание – не громовое, а тихое, как шорох сне-
жинки о снежинку. И арка засветилась ярче, а в воздухе по-
плыли образы: волчья стая, несущаяся сквозь кромешную
метель, ледяной трон, и на нём – фигура в плаще, чьё лицо
скрыто. И последнее: рука, протянутая к Ледяному Сердцу,
которое цело и сияет, как новая звезда.

– Это видение, – выдохнула Забава. – Оно ведёт нас. Но
показывает и цену.

Рогволд сжал рукоять секиры до хруста в костяшках. Ре-
шение пришло само – потому что за его спиной стояли те,
кому он только что поклялся. Кто поклялся ему.

– Мы идём, – сказал он твёрдо. – Не как князь со свитой.
Как брат и сестра. Как Волчьи Клыки.

И первым шагнул в сияющую хлябь. За ним, не колеблясь



 
 
 

ни мгновения, последовали остальные.
Ветер снова взвыл, заметая их следы. Каменный Волк за-

тих, будто затаив дыхание. А далеко-далеко, в немых глу-
бинах тундры, начало шевелиться нечто, спавшее веками.
Нечто, что ждало именно их: четверых, скреплённых клят-
вой, кровью и страшной, прекрасной силой своего рода.

ЗА ВРАТАМИ ЛЬДА
Мир не обрушился – он растворился. Шагнув в пульсиру-

ющую сердцевину арки, братья и сестра ощутили, как плоть
земли, воздух и само время рассыпались на мириады ледя-
ных искр. Не стало верха, низа, не стало тела – лишь вихре-
вое пиршество холода и абсолютной, давящей тишины. И в
этой тишине, будто доносясь из-за толщ нерождённых эпох,
звучали обрывки песен, на которых клялись первые князья,
и шёпот имён, стёртых из памяти даже ветром.

Когда сознание вернулось, вцепившись в реальность, они
стояли на Замёрзшем Пути.

Тропа из прозрачного, как слеза, голубого льда висела в
пустоте, уходя в молочную даль. Под ногами – бездна, на-
полненная клубящимся, живым туманом. А впереди, на са-
мом краю мира этого мира, высился Ледяной Трон. Тот са-
мый, что явился им в видении. Он был похож на кристалли-
зовавшуюся бурю, на застывший в момент падения ледник,
принявший форму власти.

– Это… не наша земля, – выдохнул Мстислав, и его го-



 
 
 

лос, привыкший к вою вьюг, здесь звучал чужо, глухо. Он
втянул носом воздух – стерильный, без запаха хвои, крови и
дыма. – Здесь нет жизни. Только… ожидание. Глубокое, как
эта пропасть.

Брячислав с такой силой сжал рукоять секиры, что кожа
на костяшках побелела.

– Если это ловушка – мы её вырвем. Если испытание –
пройдём. Как делали всегда.

Забава медленно опустилась на колени и коснулась ладо-
нью ледяной глади. Там, где легли её пальцы, лёд ожил: тон-
чайшие, как паутина, нити инея поползли от её прикоснове-
ния, сплетая хрупкий, сияющий узор.

– Оно дышит, – прошептала она. – И помнит. Помнит на-
шу кровь. Зовёт её.

Рогволд лишь кивнул. В груди его бушевало странное,
двойное чувство. Гнетущий трепет перед неведомым и… ти-
хая, глубокая ностальгия. Словно он наконец-то вернулся в
дом, который покинул так давно, что успел забыть о его су-
ществовании.

Первое испытание: Три Лика Пути.
Тропа перед ними вдруг раскололась. Не треснула, а имен-

но разошлась, как расходящиеся в разные стороны лепестки
ледяного цветка.

· Прямо – идеально гладкая, отполированная дорога. Она
сияла холодным блеском, маня лёгкостью, суля быстрый и
верный путь.



 
 
 

· Налево – тропа, усыпанная осколками кроваво-алого
льда. Каждый кристалл будто пульсировал изнутри, и от всей
дороги веяло болью и жаром посреди всеобщего холода.

· Направо – путь, тонущий в плотном, серебристом тума-
не. И из этой пелены доносился едва уловимый шёпот, впле-
тавшийся в самую душу: «Иди сюда… Спаси нас… Спаси
род…»

– Распутье, – глухо произнёс Рогволд. – Сердце всякой
правды и всякой лжи.

Брячислав, не раздумывая, сделал шаг к гладкой дороге.
– К чему петлять? Идём напрямик, к трону!
Но Мстислав резко схватил его за плащ:
– Стой! Присмотрись! – Он указал на сияющую поверх-

ность. В её глубине, будто под толщей чистейшего стекла,
метались тени. Силуэты волков с пустыми глазницами, за-
стывшие в вечном, бесцельном беге. – Это путь для тех, кто
сбросил с себя память и боль. Кто забыл, кто он. Он ведёт
в никуда.

Забава закрыла глаза, и с её губ сорвалась тихая, древняя
строфа, звучавшая как наказ предков:

«Лёд зеркален, но отраженье лжёт.
Кто шагнёт на зеркало – навек уснёт».
Рогволд наблюдал за тенями. В их беге не было ярости, не

было цели. Было лишь пустое отчаяние.
– Он прав, – сказал князь. – Это путь отречения. Но наша

сила – в нашей боли. В том, что мы помним. Идём налево.



 
 
 

Они ступили на дорогу из алых кристаллов.
Каждый шаг отдавался в ступнях колющей, живой болью.

Но это была не просто физическая мука. С каждым вонзив-
шимся осколком в сознание врывались воспоминания, ост-
рые и яркие:

· Душная теснота зимней юрты. Рука отца, делящая по-
следний, жилистый кусок оленины на четверых. Его голос,
хриплый от усталости: «Кровь – едина. Голод – общий».

· Первая охота Брячислава. Его дрожащая рука, сорвав-
шийся лук, и вот уже стая голодных волков смыкает кольцо.
Крик Рогволда, бросающегося вперёд с одним лишь ножом.

· Ночь похорон Матери. Забава, совсем ещё девочка, по-
ющая над замёрзшим телом колыбельную, которую та пела
им. Снег, беззвучно поглощающий её горячие, тут же леде-
невшие слёзы.

Боль резала их. Стыд, страх, горе – всё всплывало наружу.
Но они не останавливались. Они впитывали эту боль, сжи-
мали её в кулаках, делали частью себя. Это не было испыта-
ние на прочность. Это было напоминание: кто они. И за что
дерутся.

Второе испытание: Голос в Бездне.
Тропа из алых кристаллов привела их на круглую ледяную

платформу, в центре которой возвышался Трон. На нём си-
дела Фигура, закутанная в плащ, сотканный из миллиардов
мерцающих снежинок. Её лицо скрывала глубокая тень, но в
руках, сложенных на коленях, она держала осколок. Он был



 
 
 

мал, не больше кулака, но в его глубине пульсировал тот са-
мый, знакомый по легендам, тусклый голубой свет. Осколок
Ледяного Сердца.

– Вы пришли, – произнёс Хранитель. Его голос был лишён
тембра – лишь сухой, безэмоциональный треск ломающегося
льда. – Потомки Рюриковичей-Снежных. Носители древнего
холода.

Рогволд выступил вперёд, заслоняя собой сестру и бра-
тьев:

– Назови себя. Или я смету тебя с этого поддельного пре-
стола.

– Я – Хранитель Последней Зари. Я стерегу этот путь с
тех пор, как свет покинул ваши земли. Я – память о том, что
было до Зимы.

– Зачем ты привёл нас сюда? – вскипел Брячислав. – Мы
не за сокровищами! Мы ищем способ выжить!

– Выживание – следствие понимания, – парировал Хра-
нитель. – Ваш род пал не от кинжала в спину. Он пал от за-
бвения. Ледяное Сердце – не меч для завоеваний. Это – ве-
сы. Оно дарило власть над холодом, но требовало платы. Не
данью, не золотом. Жертвой.

Мстислав вздрогнул, будто от удара:
– Жертвой? Чьей?
– Вашей, – холодно ответила Фигура. – Каждого из вас.

Ваша боль, ваша верность, ваша готовность положить жизнь
за род – это топливо для его биения. Вы уже платите. Но что-



 
 
 

бы восстановить Сердце, чтобы заставить его биться вновь и
сбалансировать мир, нужен иной акт. Добровольный отказ.

Забава побледнела так, что стала похожа на призрака:
– Отказ от чего?!
– От силы, что она дарует. От права на власть. От само-

го имени Рюриковичей-Снежных. От всего, что делает вас
князьями, а не просто людьми.

Распутье воли.
Хранитель медленно поднялся с трона. Он протянул руку

с осколком к Рогволду.
– Возьми. Прими бремя предков. Стань новым князем,

собери земли. Но знай: твоё правление будет висеть на во-
лоске. Одна ошибка, одна слабость – и ты падёшь, как пал
Святозар. Или… – он сделал паузу, и треск в его голосе стал
угрожающим, – …отбрось это. Откажись. И пусть Дом Вол-
чьих Клыков станет просто кланом выживших в мёрзлой пу-
стыне. Без прошлого. Без будущего. Без славы.

Брячислав зарычал, выставляя секиру:
– Безумие! Без имени, без власти нас растопчут! Южане,

банды, сама зима!
Мстислав молчал. Он смотрел не на осколок, а на лицо

Рогволда. В его глазах читался не страх потери власти, а ужас
от мысли, что они могут перестать быть ими. Тем особен-
ным, сплочённым целым.

И тогда Забава положила свою маленькую, тонкую руку
на закованную в кожу и сталь ладонь брата.



 
 
 

–  Рогволд… – её голос был тише шороха снежинки.  –
Помнишь слова отца? Он говорил у огня, когда мы были
малы. «Настоящая крепость – не в стенах изо льда. Она –
здесь». И он прикладывал руку к своей груди. «В сердце, что
не боится показаться слабым».

Рогволд закрыл глаза. Перед ним, ярче любого видения,
пронеслись не картины величия, а простые, жёсткие, тёплые
мгновения: его собственная клятва отцу – охранять род лю-
бой ценой; Брячислав, задыхающийся в дыму, вытаскиваю-
щий на плечах двух малолетних племянников из горящей
юрты; Мстислав, не отходящий три дня от постели умира-
ющего старейшины, шепчущий ему на ухо старые истории,
чтобы тот не сбился с пути в царство мёртвых; Забава, чья
песня в ночь Великой Вьюги заставила кружащих над стой-
бищем ледяных духов… замереть и слушать.

И он понял. Их сила никогда не была в этом блестящем
осколке. Их сила была в этом всем. В этой безумной, нело-
гичной, животной связи. В готовности быть слабыми друг
перед другом, чтобы быть неодолимыми для мира.

Решение.
Рогволд открыл глаза. В них не было сомнения. Он по-

смотрел на Хранителя, потом на осколок, потом – на каждо-
го из своих родных.

– Наш род не в имени. Не в кристалле. Он – в нас. В том,
что мы есть, и в том, что мы помним.

Он не взял осколок. Он разжал ладонь, которую уже сжи-



 
 
 

мал в готовности принять дар.
– Мы отказываемся. Не от нашей крови. От её проклятия.

Пусть Дом Волчьих Клыков живёт не как княжеская дина-
стия. Пусть живёт как семья.

Осколок, будто ожидавший лишь этого, выпал из руки
Хранителя. Он не упал – он рассыпался в воздухе, превра-
тившись в сверкающую пыль, которая тут же угасла.

Хранитель… улыбнулся. Тень на его лице дрогнула, и на
миг показалось, что под ней нет ни злобы, ни коварства –
лишь бесконечная, усталая печаль.

– Мудрый выбор, потомки, – прошептал он, и его голос
стал тихим, как дуновение. – Первый за многие века… Те-
перь вы готовы. К настоящему пути.

Лёд под их ногами вздрогнул. Платформа, трон, сам За-
мёрзший Путь начали рушиться, осыпаясь в бездну. Но па-
дения не случилось. Они ощутили не падение, а вознесение.
Будто тяжкие доспехи власти и ожиданий с них спали, и они
стали легче пуха, частью самой ледяной стихии.

Когда мир снова обрёл форму, они стояли на твёрдой, зна-
комой земле. На вершине Каменного Волка. Над их голо-
вами, разрывая сплошную пелену туч, пробивался рассвет.
Не бледный призрак, а яростная, золотая полоса настояще-
го, живого солнца. Первого за пятьдесят лет.

Брячислав охнул, а затем разразился хриплым, счастли-
вым смехом, хватая Рогволда в охапку.

– Ты – безумец! Полный, беспросветный безумец! Но кля-



 
 
 

нусь духами… – его голос внезапно осек, стал хриплым, – …
я никогда не гордился тобой так, как сейчас.

Мстислав не сказал ничего. Он просто смотрел на светле-
ющее небо, и на его обычно суровом лице расцвела тихая,
почти детская улыбка. Улыбка обретения. Не власти – сво-
боды.

– Теперь, – произнёс он очень тихо, – теперь мы можем
просто жить.

И тогда запела Забава. Не колыбельную, не плач. Песню
Утра. Её голос, чистый и мощный, подхватил первый луч
солнца и понёс его над спящей тундрой. И там, где падали
её ноты, из-под векового снега робко пробивались первые,
изумрудные ростки прошлогодней травы.

А далеко-далеко, в самом сердце рухнувших земель, в глу-
бине молчавшего полвека Центрального Дворца, Ледяное
Сердце – не осколок, а целое, – сделало свой первый, робкий
удар. Не громкий, не властный. Тихий, как эхо. Как сердце-
биение мира, который наконец-то, после долгого кошмара,
начал пробуждаться ото сна.

ШЁПОТ ДРЕВНИХ ДУХОВ
Но покой, принесённый рассветом, оказался хрупким, как

первый весенний лёд. Он не усыпил бдительность мира, а
лишь высветил новую расстановку сил: Дом Волчьих Клы-
ков более не княжество. Отныне он – просто клан. Его кре-
пость – не ледяные стены, а сплетённые воедино воля четы-



 
 
 

рёх сердец.
Мир, однако, не собирался считаться с их внутренним вы-

бором.
На третий день после возвращения к лагерю примчался

гонец. Его конь пал за версту от стойбища. Сам вестник, с
лицом, обмороженным до синевы, рухнул к ногам Рогволда,
выдыхая слова с кровавыми пузырями на губах:

– Южане… В походе… Влада… ведёт их… Требуют «свя-
щенные реликвии»… Говорят, вы укрываете осколки Серд-
ца…

Брячислав ударил кулаком по столбу, так что тот треснул:
– Они осмелились?! Мы всё отдали! У нас нет ничего! Ка-

кой им ещё повод?!
–  Повода им не нужно, брат,  – тихо, но твёрдо сказал

Мстислав, всегда слышавший не слова, а скрытые мотивы. –
Им нужно оправдание. Для своих, для истории. Чтобы пока-
зать: они – сила, а мы – дикари, которых нужно усмирить.

Забава не произнесла ни слова. Она сидела, перебирая
струны своей костяной арфы, найденной в руинах святили-
ща. Инструмент отзывался тихим, тревожным гулом – будто
отзвук далёкой, но неотвратимой бури.

– Духи тундры не спят, – прошептала она, глядя в пусто-
ту. – Они встревожены. Шепчут мне на ухо: «Скоро. Скоро
лёд встретится с огнём. И от их поцелуя родится либо новая
жизнь, либо пепел».

На вершине Каменного Волка, под ещё не привычным



 
 
 

взглядом настоящего солнца, собрались все: старейшины с
лицами, как дублённая кожа; воины с руками, привыкшими
к топору; охотники с глазами, видящими след за три версты.
Все смотрели на Рогволда. Уже не как на князя, данного бо-
гами, а как на первого среди равных. На старшего брата стаи.

– Мы не дадим им боя, – объявил Рогволд. Его голос был
спокоен, но в нём звучала сталь. – Не опустимся до их иг-
ры. Не дадим им права называть нас дикими зверями, жаж-
дущими крови.

Брячислав вспыхнул, как смольный факел:
– Они придут с закалёнными клинками и панцирями! Как

мы защитим стариков и детей? Песнями?!
– Защитим иначе, – парировал Мстислав. Его взгляд был

устремлён куда-то внутрь, в тот мир, куда он умел уходить. –
Я пойду к ним. К духам. Попрошу знака. Если они с нами –
сама тундра встанет стеной между нами и врагом.

Забава подняла арфу:
– А я спою Песню Завета. Ту, что пели наши праматери

у колыбелей. Если в нашей крови ещё тлеет искра силы Рю-
риковичей – она отзовётся. Не для войны. Для защиты.

Рогволд кивнул, его взгляд скользнул по родным лицам.
– Да будет так. Мы попробуем их путь. Путь силы духа, а

не клинка. Но… – его рука легла на рукоять Секиры Ветра, и
в его глазах вспыхнул тот самый, волчий, холодный огонь, –
…если они переступят черту, тронут хоть одного нашего ре-
бёнка… Мы встретим их. Не как князья. Как волки, защи-



 
 
 

щающие своё логово.
Мстислав ушёл на рассвете. С собой взял лишь нож, мех

с талой водой да кость предка – почерневшую от времени
реликвию, что веками передавалась в их роду как залог связи
с незримым миром.

Три дня и три ночи он блуждал по белой пустыне, взывая
не к молитвам, а к именам: к Хозяину Вьюг, что гонит стада
облаков; к Матери Льда, в чьём чреве спят забытые реки;
к Духу Белого Волка, первому из первой стаи. И на третью
ночь они ответили.

Небо над тундрой расколола не молния – зелёная тре-
щина, из которой хлынул свет, от которого не становилось
светлее, лишь страшнее. Снег зашевелился, вздыбился, буд-
то под ним извивался гигантский змей. И из-под наста под-
нялись они. Тени в доспехах из векового льда, с копьями из
сосулек и глазами – холодными голубыми пламенами.

–  Ты звал, Потомок,  – проскрежетал голос Хозяина
Вьюг. – Зачем тревожить наш сон у края мира?

Мстислав склонил голову, но не в страхе – в уважении.
– Чтобы защитить тех, кто ещё дышит. Чтобы память о

нашей земле не умерла под солдатским сапогом.
Духи переглянулись беззвучным совещанием. Мать Льда

протянула руку. На её ледяной ладони лежал ключ. Не же-
лезный, не золотой. Ледяной, пронизанный изнутри мерца-
ющими рунами, которые пульсировали, как жилы.

– Этот ключ отпирает Пещеру Застывших Снов, – сказа-



 
 
 

ла она голосом падающей сосульки. – Там спят те, кто пал
в Первой Распре, когда юг впервые пошёл на север. Их си-
ла заморожена. Их гнев – усыплён. Если ты докажешь, что
достоин быть их голосом, их ярость станет твоей. Но знай,
мальчик: разбудив духов войны, ты не остановишь битву. Ты
начнёшь её. И конца ей, возможно, не будет.

Тем временем к рубежам владений Волчьих Клыков, от-
меченным лишь тотемами из камня и кости, подошло вой-
ско. Во главе – княжна Влада, дочь Милавы. Юная, прямая
как пика, в золочёных доспехах, сверкавших в блеклом све-
те. В её глазах горела не жажда крови, а холодная уверен-
ность миссионера, несущего «благо цивилизации» тёмным
дикарям.

Она подняла к губам рупор из литой бронзы, и её го-
лос, усиленный магией или просто металлом, прокатился
над снегами:

– Внимайте, люди Севера! Выдайте похищенные релик-
вии, укрывающиеся в ваших землях! Сделайте это – и вы со-
храните свои жизни и свою… дикую вольницу!

Рогволд вышел вперёд один. Не в доспехах. В простой по-
ходной одежде. За ним стеной стояла его дружина, а за ней –
весь клан: женщины, прижимающие детей, старики с костя-
ными посохами. В руке у Рогволда была не секира, а простая
ветвь можжевельника – древний символ мира и переговоров.

– У нас нет ваших реликвий! – его голос, привычный пе-
рекрикивать бурю, был слышен без всяких рупоров. – Мы



 
 
 

отказались от них. Уходите с миром. И никто не будет знать
горечи сегодняшнего дня.

Влада нахмурилась. В её уверенном взгляде что-то дрог-
нуло. Не страх. Сомнение. Ей почудилось в этом твёрдом,
спокойном голосе что-то знакомое. Отголосок рассказов ма-
тери? Эхо чего-то более древнего?

– Отказ выдать святыни – признак слабости, – произнес-
ла она, но было слышно, что слова эти уже не греют её ду-
шу. – А слабость перед лицом Короны должна быть наказа-
на. Лучники!
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