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Аннотация
В мире на грани распада герои ищут путь к равновесию: Люси

учит превращать память в свет, создавая Школу Памяти; Ним
и дети‑хранители оберегают Сердце Первозданного, осваивая
Песнь Единства; Эли выстраивает сеть Стражей Перехода, чтобы
мост между мирами не рухнул. Звезда Роберта даёт последнее
послание о силе памяти, а спустя годы люди учатся жить в
гармонии с прошлым. Но в глубинах космоса тень истинного
автора шепчет: «Равновесие — это тоже игра», — напоминая, что
покой требует постоянного выбора.



 
 
 

Сергей (Вождь)
Равновесие

Глава 1. Пепел и осколки
Ночь разорвал рёв — не звериный, не человеческий,

а такой, от которого кости превращаются в труху. Роберт
проснулся от того, что кровать дрожала, будто земля под ней
билась в лихорадке. Он метнулся к окну — и увидел, как над
крышами взмывает огненное крыло, заслонив луну.

Первый залп упал на мельницу. Дерево вспыхнуло, как су-
хая щепа. В оранжевом зареве Роберт различил силуэт: шея
— змеиная, туловище — горы, а глаза… глаза светились, как
два расплавленных медных шара. В воздухе висел запах озо-
на — резкий, как предвестие бури.

Он бросился к двери, но та уже горела. Выбил плечом. Вы-
валился в переулок, где воздух был густым от пепла и кри-
ков. Пепел лип к влажному от пота лицу, царапал горло.

— Мама! МАМА! — детский голос перекрыл гул пламе-
ни. Роберт обернулся: соседский мальчишка Тимми бегал
вокруг рухнувшей избы, хватал горящие брёвна голыми ру-
ками. Его глаза были широко раскрыты, но в них не было
страха — только отчаяние.



 
 
 

— Стой! — Роберт рванул к нему, но в этот момент кры-
ша обвалилась с шипением, будто тысяча змей. Тимми исчез
в столбе огня. Где‑то вдали ударил колокол — один, глухой,
словно прощаясь.

Второй залп ударил в колодец. Вода вскипела за секунду
— пар поднялся, как призрачная завеса. В его клубах мель-
кали тени: люди, пытавшиеся бежать, падали, объятые пла-
менем. Кто‑то кричал: «Он видит нас! Он видит!»

Роберт прижался к стене, чувствуя, как жар обжигает ко-
жу сквозь рубаху. Он поднял взгляд — и встретился с тем
самым медным глазом. Дракон завис над улицей, расправив
крылья, и улыбнулся. Да, это была улыбка — зубы, как кин-
жалы, раздвинулись, обнажив алую глотку. На камнях под
ним проступили выжженные руны — древние знаки защиты,
теперь бессильные.

Из пасти хлынул третий залп.

Огонь ударил в дом старосты — тот взорвался, как пере-
зревший плод. Обломки разлетелись, пробивая крыши со-
седних изб. Роберт упал, прикрыв голову руками. Что‑то тя-
жёлое ударило в спину — он перевернулся и увидел: это был
осколок зеркала из дома ткачихи. В нём, искажённый и раз-



 
 
 

дробленный, отражался дракон. Но не один — а десять, два-
дцать, сто драконов, каждый в своём осколке, каждый с тем
же леденящим взглядом. Стекло было необычным — холод-
ным на ощупь, будто отлито из лунного света.

Он отбросил зеркало. Поднялся, шатаясь. Воздух был
пропитан запахом горелой плоти и жжёного мёда — так пах-
ла драконья слюна. Где‑то под ногами хрустели обломки ста-
туи — её каменный лик теперь смотрел в небо пустыми гла-
зами.

— Роберт! — крик матери раздался из‑за угла. Он бро-
сился туда, но увидел лишь тени: её силуэт, охваченный пла-
менем, и ещё один — высокий, с рогами. Не дракон — че-
ловек?

— МАТЬ! — он рванул вперёд, но дорогу перегородил
столб огня. В последний момент он различил её лицо в про-
ёме горящей двери: она улыбалась. Почему она улыбалась?!
В её глазах мелькнуло что‑то знакомое — как будто она зна-
ла, что это не конец.

Дверь рухнула.

Тишина.



 
 
 

Только треск пламени и далёкий вой — то ли собаки, то
ли женщины, потерявшей разум. Ветер поднимал пепел, и
тот падал, как снег, оседая на плечах Роберта.

Роберт опустился на колени. Что‑то холодное коснулось
ладони — он сжал пальцы и почувствовал осколок. Тот са-
мый, что отражал дракона. Теперь он светился красным, как
капля крови на снегу. Роберт поднёс его к луне. Осколок
пульсировал, будто живое сердце. А в его глубине, за крас-
ным сиянием, мелькнул другой образ: не дракон, а человек
с глазами, полными слёз. Его лицо было размыто, но в нём
угадывалась странная знакомость — будто отражение само-
го Роберта из иного времени.

В голове зазвучал голос — не его, не матери, не дракона:

«Найди того, кто видел его рождение. Имарис знает…»

Осколок обжёг ладонь — не жаром, а ледяным холодом,
пробирающим до костей. И Роберт понял: это не просто ку-
сок стекла. Это — ключ.

А где‑то вдали, за горами пепла, дракон взмахнул крылья-
ми и исчез в тучах, оставив после себя лишь запах тления
и тишину, которая кричала громче огня. Но в этой тишине
Роберт уловил отдалённый звон — как будто кто‑то бил в



 
 
 

колокол, отсчитывая время.
Глава 2. Воспоминания и пепел
Воспоминание 1. Ночной разговор

Он подслушивает разговор матери с кем‑то в кладовке.
Голос собеседника хриплый, словно обожжённый:

— Он должен узнать правду до того, как увидит его.

— Нет, — мать почти кричит. В её голосе — не просто
страх, а отчаяние, будто она стоит на краю пропасти. — Это
сломает его!

— А если не узнает — умрёт. Ты же видела знак на его
руке.

Он поднимает ладонь: на внутренней стороне запястья —
тонкий шрам в форме крыла. Он никогда не помнил, откуда
тот взялся. Кожа вокруг рубца чуть холоднее, чем остальная,
— будто там затаилась чужая память.

— Пусть думает, что дракон — чудовище, — говорит
мать. — Так проще. Так он сможет жить.

В темноте кладовки что‑то шевельнулось — не человек,
не тень, а промежуточное существо. Он не разглядел, но по-



 
 
 

чувствовал: от него пахнет дымом и металлом.

Воспоминание 2. Встреча в лесу

Он бежит через заросли, смеётся. Листья хлещут по ли-
цу, но это не больно — это весело. Ему кажется, что за ним
кто‑то следит — но не страшно, а… волнующе. Как будто
мир играет с ним в прятки.

Он замирает у старого дуба и видит: на ветке сидит маль-
чик, но с глазами, которые светятся, как два уголька. В его
взгляде — не враждебность, а узнавание.

— Ты кто? — спрашивает он.

Мальчик улыбается, но не отвечает. Вместо этого он под-
нимает руку — и на ладони вспыхивает крошечный огонёк.
Он не жжёт, а греет, как воспоминание о солнечном дне. Он
тянется к нему, но в этот момент раздаётся крик матери:

— Немедленно домой!

Когда он оборачивается, мальчика уже нет. Только пепел
на траве, выложенный в форме крыла. Он трогает его паль-
цами — пепел не холодный, а тёплый, будто только что вы-
пал из огня.



 
 
 

Настоящее время

Роберт вздрогнул, выпуская осколок из руки. Перед глаза-
ми всё ещё стоял образ мальчика с огненными глазами. Это
был не сон. Это было воспоминание — настоящее, с запахом
леса и теплом чужого огня.

Он огляделся: деревня превратилась в кладбище из угля и
костей. Где‑то под обломками ещё стонали люди — но он не
мог помочь. Не сейчас. Его ладонь сжимала осколок Сферы,
и тот пульсировал красным, будто второе сердце.

Теперь Роберт понимал: мать знала о драконе. Знала о
нём. И скрывала это, чтобы защитить.

Но от чего?

Он сжал кулак, чувствуя, как острые края врезаются в ко-
жу. Кровь смешалась с пеплом, образуя странную вязкую
массу. В голове снова зазвучал голос:

«Найди того, кто видел его рождение. Имарис знает…»

Теперь Роберт знал: это не просто приказ. Это — ключ к
правде. И первый шаг лежал не вперёд, к логову дракона, а



 
 
 

назад — в те уголки памяти, которые мать так старательно
прятала.

Он поднял осколок к луне. В его глубине, за красным сия-
нием, снова мелькнул образ мальчика с угольными глазами.
На этот раз Роберт разглядел детали:

рубашку с вышитыми звёздами;

тонкий серебряный браслет на запястье;

тень улыбки, будто мальчик знал что‑то, чего не знал Ро-
берт.

— Кто ты? — прошептал Роберт.

Осколок ответил не словами, а ощущением: холод, ветер,
запах дождя перед грозой. И ещё — чувство дома, которого
Роберт никогда не имел.

Где‑то вдали, за горами пепла, дракон взмахнул крылья-
ми. Его тень накрыла руины, но Роберт больше не дрожал.
Он смотрел на осколок — на свой компас, на свою первую
подсказку.

— Я найду тебя, — сказал он, не зная, кому именно. —



 
 
 

Я узнаю правду.
Глава 3. Пепел и шрам
1. Путь к забытой часовне

Роберт шёл сквозь выжженные поля, сжимая в кулаке
осколок Сферы. Тот пульсировал всё слабее, будто истощал-
ся вместе с его волей. Но каждый раз, когда шрам на запястье
начинал светиться, Роберт сворачивал в ту сторону — слов-
но шрам был компасом, указывающим путь сквозь пепель-
ную пустошь.

На третий день пути он достиг развалин старой часовни.
Здесь воздух был густым от запаха ладана и железа — будто
кто‑то недавно жёг свечи и… кровь. Камни под ногами были
тёплыми, а тени — слишком густыми, словно прятали в себе
чьи‑то взгляды.

Внутри, у алтаря, сидел он.

Тот самый незнакомец из детства — теперь седой, с ли-
цом, изрезанным шрамами, но с теми же холодными глаза-
ми, что и двадцать лет назад. Его плащ был выцветшим, но
на рукавах виднелись вышитые руны — те же, что Роберт
видел в детстве на одежде матери.

— Ты пришёл, — сказал незнакомец, не поднимая взгляда



 
 
 

от книги с обгоревшими страницами. — Я ждал.

— Вы говорили с моей матерью, — Роберт шагнул вперёд,
и осколок в его руке вспыхнул красным, отбрасывая на стены
дрожащие тени. — О драконе. О мне.

Незнакомец закрыл книгу. Её обложка треснула, обнажив
металл, похожий на драконью чешую.

— Она просила не рассказывать. Но теперь, когда огонь
вернулся… выбора нет.

Он протянул руку:

— Покажи шрам.

2. Правда о проклятии

Когда Роберт обнажил запястье, незнакомец резко вдох-
нул:

— Он пробуждается.

— Что это значит?! — Роберт сжал кулак. Шрам пуль-
сировал, будто пытался вырваться наружу. — Почему мать
скрывала?



 
 
 

— Потому что ты — не просто человек.

Незнакомец встал. Его плащ распахнулся, обнажив на гру-
ди такой же шрам — только крупнее, в форме развёрнутого
крыла. Руны на его одежде засветились, повторяя узор шра-
ма.

— Мы — потомки первого, кто попытался обуздать силу
дракона. Он дал нам часть своей сущности, но взамен нало-
жил проклятие: каждый, кто носит этот знак, рано или позд-
но станет мишенью. Дракон ищет нас, чтобы уничтожить
следы своего прошлого.

Роберт почувствовал, как холод ползёт по спине. В памя-
ти вспыхнули обрывки: мать, шепчущая заклинания над его
рукой; запах трав; звук её голоса: «Не смотри на шрам слиш-
ком долго…».

— Значит, мать знала…

— Она знала, что ты погибнешь, если узнаешь правду
слишком рано. Но теперь ты видел огонь. Ты слышал голос
Сферы. Ты уже в игре.

— Как его победить?



 
 
 

Незнакомец усмехнулся. Его глаза на миг вспыхнули тем
же огнём, что и осколок:

— Нельзя убить того, кто когда‑то был человеком.

3. Появление Люси

За спиной Роберта раздался хруст щебня. Он обернулся
— у входа в часовню стояла девушка в потрёпанном плаще.
Её глаза светились фиолетовым, а в руках она держала посох
с кристаллом, пульсирующим в такт осколку в его ладони.
Воздух вокруг неё дрожал, будто от жара невидимого пла-
мени.

— Отдай это мне, — сказала она, не глядя на незнакомца.
— Ты не понимаешь, что держишь.

— А ты понимаешь? — Роберт сжал осколок. Тот обжёг
пальцы, но не выпустил ни капли света. В его глубине мельк-
нул образ: дракон, обвивающий собственное крыло.

— Я знаю, что это — ключ к спящей силе. Если дракон
получит его, мир утонет в огне.

— А если я получу его — смогу убить дракона.



 
 
 

Люси шагнула вперёд. Её посох ударил в пол, и по камням
побежали трещины, светящиеся фиолетовым. Из них вырва-
лись струйки дыма, складываясь в руны.

— Убить? Ты даже не знаешь, кого хочешь убить!

Незнакомец поднял руку. Руны на его плаще погасли, и
трещины на полу замерли:

— Оба правы. И оба ошибаетесь.

4. Откровение о казни

— Пять лет назад, — продолжил незнакомец, — в этом
самом городе сожгли ведьму. Она кричала, что проклянет
род тех, кто её осудил. Её слова были правдой.

Роберт вспомнил: мать тогда запретила ему выходить на
площадь. Теперь он понял почему. В памяти всплыл запах
гари, крики, звук колокола, который бил не переставая.

— Проклятие ведьмы усилило метку на твоей руке. Оно
сделало тебя… видимым для дракона.

— Значит, это она виновата?! — Роберт рванулся к Люси.



 
 
 

— Ты ведь тоже ведьма! Ты знаешь, как снять проклятие!

Люси не отступила. Её посох снова ударил в пол — на
этот раз из кристалла вырвался луч света, осветив шрам на
его запястье. Тот засиял, как крошечное солнце, и Роберт
почувствовал, как по венам пробежала волна жара.

— Снять? — она усмехнулась. Её глаза на миг стали пол-
ностью фиолетовыми, без зрачков. — Нет. Но можно обра-
тить.

Она протянула руку:

— Если ты доверишься мне, мы используем силу оскол-
ка, чтобы найти источник проклятия. Но это будет больно.
Очень больно.

Роберт посмотрел на незнакомца. Тот кивнул. На его лице
мелькнула тень сожаления:

— Это единственный путь. Но помни: когда шрам заго-
рится полностью, ты уже не сможешь вернуться.

5. Выбор

Осколок в руке Роберта дрогнул. Он чувствовал, как внут-



 
 
 

ри него разгорается что‑то чужое — не гнев, не страх, а го-
лод. Голод силы. В ушах зазвучал шёпот, складывающийся в
слова: «Прими. Прими. Прими».

Перед ним стояли двое:

Незнакомец — хранитель тайн, который знал его мать.
Его шрам светился в темноте, будто маяк.

Люси — ведьма, предлагающая путь через боль. Её посох
пульсировал, как второе сердце.

А где‑то вдали, за горами, дракон снова взмахнул крылья-
ми. Его рёв прокатился по небу, и камни в часовне задрожа-
ли.

И шрам на руке Роберта вспыхнул, как сигнальный огонь.

В этот миг он понял: выбора нет. Есть только путь.
Глава 4. Видения проклятия
1. Ритуал Люси

Люси расстелила на каменном полу часовни чёрный шёлк,
выложила по кругу семь свечей из пчелиного воска и вол-
чьих когтей. Пламя дрожало, отбрасывая на стены тени, по-
хожие на когтистые лапы. В центре она положила осколок



 
 
 

Сферы — тот едва заметно пульсировал, будто ждал.

— Когда увидишь прошлое, — предупредила она, не под-
нимая глаз, — не пытайся заговорить. Иначе застрянешь там
навсегда. Твой разум станет частью видения.

Роберт лёг на шёлк. Ткань холодила кожу, словно была
пропитана ночной росой. Люси провела ножом по его ладони
— боль была короткой, как укус насекомого. Капли крови
упали на осколок. Тот вспыхнул белым, но не ярким светом,
а мёртвенным, как сияние гнилушек в лесу.

Затем она прошептала заклинание. Слова звучали так,
словно их произносили сразу несколько голосов — детский,
женский, старческий — все сливались в единый шёпот, от
которого дрожали свечи.

Осколок вспыхнул.

2. Видение: казнь ведьмы

Роберт стоял на городской площади, но не как наблюда-
тель — как участник. На нём была одежда подростка, а в ру-
ке — камень. Его пальцы сжимали его инстинктивно, будто
делали это сотни раз.



 
 
 

Перед ним на помосте — женщина в лохмотьях. Её воло-
сы обгорели, лицо покрыто сажей, но глаза… они светились
тем же фиолетовым, что и у Люси. В них не было страха —
только ярость и знание.

— Я не колдунья! — кричала она. — Я хранительница!
Вы убиваете не меня — вы убиваете память!

Толпа ревела. Кто‑то бросил камень — он попал ведьме
в висок. Она упала, но тут же подняла голову и посмотрела
прямо на Роберта. Её взгляд пронзил его, будто игла.

— Ты следующий, — прошептала она. — Твой род запла-
тит за их грех.

Её привязали к столбу. Когда пламя охватило её, она за-
кричала — не от боли, а от ярости:

— Пусть кровь твоя станет пеплом! Пусть шрам твой
проснётся! Пусть дракон придёт за тобой!

В этот момент Роберт почувствовал ожог на запястье. Он
взглянул — и увидел, как на коже проступает контур кры-
ла. Шрам выжигался изнутри, и с каждым мгновением боль
становилась частью его памяти.



 
 
 

Видение погасло.

3. Правда о матери

Роберт очнулся. Люси держала его за руку — её пальцы
дрожали, а на виске блестела капля пота.

— Ты видел не всё, — сказала она. — Твоя мать была там.

На стене часовни проявились новые образы — как будто
кто‑то писал их дымом:

Мать Роберта в толпе, с младенцем на руках (им был он
сам). Её лицо искажено болью, но в глазах — решимость.

Она пытается прорваться к помосту, но стража отталки-
вает её. Один из солдат бьёт её прикладом, и она падает.

В последний момент ведьма смотрит на неё и шепчет: «Ты
знаешь, как исправить…». Её губы движутся, но слова тонут
в реве толпы.

— Мать знала ведьму, — пробормотал Роберт. — И знала,
что проклятие можно снять.

— Но не стала, — добавила Люси. — Потому что снятие



 
 
 

проклятия требует жертвы. Не просто крови — души.

4. Карта незнакомца

Незнакомец подошёл, развернул на алтаре карту — не из
бумаги, а из кожи с выгравированными рунами. Руны све-
тились тускло, как угли, и при прикосновении к ним воздух
дрожал.

— Это путь к Алтарю Перековки, — сказал он. — Там ты
сможешь изменить силу шрама. Но плата будет высока.

Карта показывала:

горный перевал с черепами на столбах — их глаза следили
за воображаемым путником;

реку, текущую вверх — её воды были чёрными, как нефть;

башню, вросшую в скалу — её окна напоминали пустые
глазницы.

— Что я должен отдать? — спросил Роберт.

— То, что дороже всего. Память о ком‑то. Чувство, кото-
рое держит тебя в этом мире. Или часть души — чтобы шрам



 
 
 

стал твоим, а не дракона.

Роберт сжал осколок. Тот нагрелся, будто предупреждая,
а затем зашептал — не словами, а образами: огонь, крылья,
крик.

5. Конфликт: осколок против ведьмы

— Нет, — резко сказала Люси, отступая к выходу. Её по-
сох дрогнул, и кристалл на нём потемнел. — Ты не понима-
ешь! Если он переплавит шрам, станет таким же, как дракон!
Ты потеряешь себя!

— А если не переплавит — умрёт! — рявкнул незнако-
мец. Его плащ затрепетал, будто от ветра, которого не было.
— Проклятие уже в нём. Оно растёт.

Роберт шагнул к Люси:

— Отдай посох. Ты знаешь, как управлять силой.

— Я знаю, как сохранять её! — она подняла посох, и кри-
сталл засветился, но не фиолетовым, а кроваво‑красным. —
Ты ещё не готов! Ты не видишь, что осколок уже владеет то-
бой!



 
 
 

Он бросился к ней, но осколок в его руке взорвался све-
том. Ударная волна отбросила Люси к стене. Она вскрикну-
ла — на её плече расцвела рана, будто выжженная клеймом
в форме крыла.

Роберт замер. В ушах звенело. Он посмотрел на свою ла-
донь: шрам на запястье пульсировал, как второе сердце. А
внутри него…

…что‑то улыбалось.

6. Пробуждение тёмной стороны

— Ты использовал силу осколка, — прошептал незнако-
мец. — Теперь он слышит тебя. И ты слышишь его.

Роберт почувствовал голод — не физический, а иной. Же-
лание разрушать, чтобы заполнить пустоту в душе. Он сжал
кулаки, пытаясь подавить это. Но голод пел в его венах, обе-
щая силу, если он сдастся.

Люси поднялась, прижимая руку к ране. Её глаза снова
светились фиолетовым, но теперь в них была не ярость, а
печаль.

— Видишь? — её голос дрожал. — Ты уже начал превра-



 
 
 

щаться. Осколок питается твоей болью.

— Или просыпаться, — возразил незнакомец. Он подо-
шёл ближе, и его шрам на груди засветился в такт шраму Ро-
берта. — Это его судьба. Его право.

Роберт посмотрел на осколок, затем на карту. Путь к Ал-
тарю был ясен. Но теперь он знал: чем ближе к цели, тем
сильнее будет менять его.

И самое страшное — часть его хотела этого. Часть его
ждала.

Глава 5. Путь сквозь тени
1. Переход через Чёрный перевал

Тропа вилась между скал, словно рваная нить. Ветер выл
в расщелинах, и каждый его вздох превращался в шёпот —
будто тысячи голосов пытались пробиться сквозь камень.
Роберт шёл первым, сжимая осколок; тот пульсировал, будто
отбивал ритм чьего‑то сердца, и с каждым ударом в висках
нарастала глухая боль.

— Здесь нельзя останавливаться, — прохрипел незнако-
мец, натягивая плащ на лицо. Ткань трепетала, будто живая.
— Призраки питаются страхом. Они чувствуют его, как за-
пах крови.



 
 
 

Люси молчала. Её посох едва светился — она экономила
силу, но Роберт заметил, как она время от времени бросает
взгляды на его запястье. Шрам светился в темноте, оставляя
на камнях призрачные следы, будто капли расплавленного
серебра.

Внезапно тропа оборвалась. Перед ними возникла стена
из чёрных камней, сложенных в форме арки. На каждом —
вырезаны лица. Знакомые лица.

Роберт замер. Среди каменных масок он узнал:

соседа Тимми, сгоревшего в первой атаке дракона — его
рот застыл в беззвучном крике;

старуху Марту, которую сожгли как ведьму год назад —
её глаза были выщерблены, но всё ещё смотрели с укором;

даже собственное детское лицо — искажённое, с горящи-
ми глазами, будто он уже тогда был частью этого проклятия.

— Они ждут, — прошептала Люси. Её голос дрогнул, а
посох вспыхнул на миг, отгоняя тени. — Ждут, чтобы за-
брать то, что им задолжали.



 
 
 

2. Встреча с призраками

Из‑под камней пополз туман. В нём вспыхнули огни — не
жёлтые, как у живых, а лиловые, как глаза ведьмы на кост-
ре. Они пульсировали в ритме, который Роберт чувствовал
в своём шраме.

Первый призрак вырвался вперёд — женщина с обгорев-
шими волосами. Её рот раскрылся в беззвучном крике, но
Роберт услышал:

«Ты не спас меня. Ты бросил камень».

— Я не бросал! — он отшатнулся, но другие тени уже
окружили его, сплетаясь в хоровод воспоминаний. — Я был
ребёнком!

«Ребёнок тоже выбирает», — прозвучало в голове, и го-
лоса множились, заполняя череп, как рой ос.

Призраки тянули руки — не чтобы схватить, а чтобы по-
казать. Перед Робертом вспыхнули видения:

он стоит на площади, сжимает камень, но не бросает —
колеблется, а в груди растёт ледяной ком;



 
 
 

мать тянет его прочь, шепчет: «Не смотри», но её голос
тонет в реве толпы;

ведьма смотрит ему в глаза и улыбается: «Ты следующий»,
а её пальцы оставляют на его ладони невидимый след.

— Это не моя вина! — заорал Роберт, хватаясь за осколок.
Тот вспыхнул чёрным светом, и призраки отпрянули, но их
голоса остались — теперь они звучали внутри черепа, как
тысяча шёпотов:

«Вина не гаснет. Она только растёт. Она становится то-
бой».

3. Тайная попытка Люси

Ночью, когда Роберт уснул у костра, Люси подкралась к
нему. Пламя дрожало, отбрасывая на её лицо тени, похожие
на трещины. Её пальцы дрожали, но она осторожно косну-
лась осколка, лежавшего у его головы.

— Прости, — пробормотала она, начиная заклинание.
Слова лились тихо, как кровь из раны.

Кристалл посоха замерцал, вытягивая из артефакта тон-
кую нить света. Осколок задрожал, но вдруг вцепился в её



 
 
 

кожу — как живое существо, впиваясь когтями.

Люси вскрикнула. На ладони остался ожог в форме крыла
— такой же, как у Роберта, только меньше, будто отпечаток
его судьбы.

— Что ты делаешь? — хриплый голос заставил её вздрог-
нуть.

Роберт сидел, глядя на неё. Его глаза были пустыми, а
шрам на запястье пылал, как раскалённый металл. В воздухе
запахло окалиной.

— Ты пыталась забрать его силу, — он поднялся, и оскол-
ки света в его ладони сложились в остриё, острое, как прав-
да. — Как и они.

— Я хотела спасти тебя! — она отступила, а посох в её ру-
ке дрогнул, будто устал. — Если ты переплавишь шрам, ста-
нешь таким же, как дракон! Ты потеряешь всё человеческое!

— А если не переплавлю — стану трупом, — его голос
звучал ровно, но в нём слышался гул, будто внутри него во-
рочался зверь. — Ты не понимаешь. Это уже не выбор. Это
— путь.



 
 
 

Между ними повисла тишина, пропитанная запахом пеп-
ла и железа. Где‑то вдали завыл ветер, и его вой слился с би-
ением шрамов.

4. Голоса шрама

Позже, когда Люси и незнакомец уснули, Роберт остался
на страже. Шрам пульсировал, и с каждым ударом в голове
возникали образы — яркие, как ожоги:

огромная пещера, где дракон лежит, свернувшись вокруг
золотого яйца, а его глаза — два озера расплавленной меди;

человек в плаще (такой же, как у незнакомца) протягивает
руку к огню, и его тень становится крыльями;

его мать, стоящая перед алтарём, шепчущая: «Прости,
сын», а в её руках — нож, покрытый каплями, похожими на
звёзды.

А потом — голос. Не шёпот, а низкий, как раскаты грома,
пробирающий до костей:

«Ты думаешь, я враг? Я — зеркало. Ты видишь во мне то,
чего боишься в себе».



 
 
 

— Кто ты? — пробормотал Роберт, сжимая кулаки. Оско-
лок в его руке нагрелся, будто хотел заговорить сам.

«Тот, кого вы сожгли. Тот, кого ты хочешь убить. Но мы
связаны, мальчик. Наши шрамы — одно целое. Ты чувству-
ешь это? Этот голод? Это — сила».

— Почему ты говоришь со мной?

«Потому что ты близок к Алтарю. Потому что ты можешь
выбрать: стать мной или уничтожить нас обоих. Но помни
— если ты победишь меня, ты победишь себя».

Голос затих, но в ушах остался звон — как будто тысячи
колокольчиков, бьющихся о камни, или крики тех, кто ко-
гда‑то тоже стоял на этом пути.

5. Утро перед пропастью

На рассвете они подошли к краю перевала. Перед ними
зияла пропасть, а на другом берегу виднелась башня — та
самая, что была на карте. Между ними — лишь мост из ко-
стей. Он шелестел, будто листья на ветру, и Роберт понял:
это не останки животных. Это — люди.

Люси посмотрела на Роберта. Его лицо было бледным, а



 
 
 

глаза — слишком яркими, как будто внутри горели угли. На
шее пульсировала вена, повторяя ритм шрама.

— Мы не можем идти дальше, — сказала она, и её голос
дрогнул. — Он меняется. Посмотри на его руки — они уже
не совсем его.

Незнакомец медленно покачал головой. Его плащ разве-
вался, будто крылья, а руны на рукавах светились тускло, как
умирающие звёзды.

— Он уже выбрал, — прошептал он. — Даже если не знает
об этом.

Роберт шагнул к мосту. Осколок в его руке запел — низ-
ким, вибрирующим звуком, от которого камни под ногами
задрожали, а кости моста зашевелились, будто живые.

— Если дракон — это я, — проговорил он, не оборачива-
ясь, — то кто тогда вы?

Он ступил на кости. Они хрустнули под его ногой, и в этот
момент шрам вспыхнул так ярко, что Люси вскрикнула, при-
крывая глаза. Когда свет погас, Роберт уже был на полпути
к башне.



 
 
 

А за его спиной, в тумане перевала, шептались призраки:

«Он идёт. Он идёт. Он — наш».
Глава 6. Мост из костей
1. Переход: голоса из прошлого

Мост дрогнул под ногой Роберта — словно живое суще-
ство, пробудившееся от долгого сна. Кости, скреплённые вы-
сохшими сухожилиями, заскрипели, и в этом звуке слыша-
лись имена, будто кто‑то шептал их сквозь века.

— Роберт… — прошептал ветер, и эхо повторило его имя
десятки раз.

Он обернулся. На краю пропасти стояли те, кого он поте-
рял:

Мать — в том самом платье, что было на ней в ночь по-
жара. Её лицо спокойно, но глаза полны слёз. — Ты ищешь
месть, а не правду. Ты идёшь по пути, который она пыталась
для тебя закрыть.

Тимми — мальчик с обгоревшими ладонями. Его кожа
была покрыта волдырями, но взгляд оставался детским, на-
ивным. — Ты мог спасти меня. Почему не попытался? Ты
даже не закричал, когда я упал.



 
 
 

Старуха Марта — ведьма, сожжённая год назад. Её волосы
всё ещё дымились, а в руках она держала уголёк, который не
гас. — Ты такой же, как они. Ты позволил страху править
тобой. Ты бросил камень — и теперь он тянет тебя вниз.

— Это не вы! — Роберт сжал осколок. Тот вспыхнул,
но свет был неровным, будто задыхался, пробиваясь сквозь
тьму.

— А кто же мы? — спросила мать. Её голос звучал не
укоризненно, а с печальной неизбежностью. — Мы — твоя
память. И она не даст тебе пройти. Не пока ты не признаешь,
что часть тебя хотела, чтобы мы погибли.

2. Конфликт: Люси против осколка

Люси рванулась вперёд, подняв посох. Кристалл засветил-
ся ядовито‑зелёным, и свет ударил в осколок, как лезвие.

В тот же миг артефакт взвыл. Из него вырвался чёрный
луч, отбросив Люси к краю моста. Она вскрикнула — кости
под ней затрещали, угрожая обрушиться в пропасть.

Роберт почувствовал, как в голове разрастается голод. Не
его голод — а тот, что жил в шраме, пульсировал в такт с



 
 
 

осколком, будто сердце чудовища.

— Остановись! — крикнула Люси, цепляясь за выступа-
ющую кость. Её пальцы дрожали, но она не отпускала посох.
— Ты убиваешь её!

«Её?» — подумал Роберт. Но в сознании уже звучал дру-
гой голос — низкий, как подземный огонь, густой, как смола:

«Прикажи им. Они твои. Они всегда были твоими. Ты —
хозяин их боли, их страха, их смерти».

Роберт поднял руку. Осколок в его ладони стал жидким,
словно расплавленный металл, и стекал по коже, оставляя
следы, похожие на слёзы.

— Стоять, — прошептал он.

И призраки замерли. Их глаза погасли, а фигуры начали
растворяться, как дым. Даже ветер затих, будто испугался.

— Уйти, — приказал Роберт.

Кости под ногами задрожали. Призраки растворились в
тумане, оставив после себя лишь запах горелой плоти и едва
уловимый шёпот: «Ты следующий…»



 
 
 

Люси поднялась, дрожа. Её взгляд был полон ужаса:
— Ты использовал силу осколка… как оружие. Как он. Ты

стал им.

3. Башня: встреча с драконом

Они достигли башни на рассвете. Каменные стены были
испещрены рунами, похожими на шрамы Роберта — те же
изгибы, те же острые углы, будто кто‑то вырезал их по одно-
му шаблону. Дверь открылась сама — с тихим стоном, будто
вздох уставшего зверя.

Внутри — полумрак и запах ладана, смешанный с метал-
лическим привкусом крови. В центре зала стоял человек.

Он был высок, с седыми волосами, заплетёнными в косу.
На руках — шрамы в форме крыльев, такие же, как у Робер-
та, но крупнее, глубже, будто выжженные огнём. Когда он
повернулся, Роберт увидел его лицо:

То самое, что мелькнуло в осколке в ночь пожара.

Тот самый, кто говорил с его матерью.

Не дракон.



 
 
 

— Наконец, — сказал незнакомец, улыбаясь. Его голос
был мягким, но в нём чувствовалась сталь. — Ты пришёл.

Роберт шагнул вперёд, сжимая осколок. Тот пульсировал,
будто пытался вырваться из ладони.

— Кто ты?

— Я — тот, кого ты хочешь убить. И тот, кто спас твою
мать.

Люси схватила Роберта за руку:
— Не слушай! Это ловушка! Он — часть проклятия!

Но незнакомец даже не взглянул на неё. Его глаза — та-
кие же, как у Роберта, с тем же оттенком янтаря, — были
прикованы к шраму на запястье юноши.

— Твоя мать знала правду, — продолжил он. — Она спря-
тала тебя, чтобы ты не стал таким, как я. Но теперь ты здесь.
И ты уже начал превращаться.

— Превращаться во что? — прохрипел Роберт. Его голос
дрогнул, но он не отступил.

Незнакомец поднял руку. На его запястье шрам вспыхнул,



 
 
 

и в тот же миг шрам Роберта отозвался — жгучей волной
боли, которая прокатилась по всему телу.

— В того, кто может перековать мир. Или уничтожить его.

Он сделал шаг вперёд. Его плащ зашелестел, как крылья.
— Я — твоя кровь, Роберт. Я — твой отец.

4. Откровение: цена правды

В зале повисла тишина. Даже ветер за стенами замер, буд-
то прислушивался.

— Мать говорила, что ты погиб, — пробормотал Роберт.
Его пальцы сжали осколок так сильно, что кровь потекла по
ладони.

— Она защищала тебя. Потому что знала: если ты узна-
ешь, кто ты, дракон внутри тебя проснётся окончательно.

— Дракон… внутри меня?

Отец кивнул. Его шрамы засветились ярче, и руны на сте-
нах башни отозвались эхом.

— Мы — потомки древнего рода, хранившего силу огня.
Но когда‑то один из нас попытался подчинить её полностью.



 
 
 

Он стал драконом — и проклял нас всех. Теперь его дух жи-
вёт в каждом носителе шрама.

Люси шагнула вперёд. Её посох дрожал, но свет в кристал-
ле не угасал.

— Значит, ты тоже…?

— Да. Я сдерживал его сто лет. Но теперь моя сила исся-
кает. И если Роберт не примет её… мир сгорит.

Роберт посмотрел на осколок в своей руке. Тот пульси-
ровал, будто сердце, но ритм становился всё хаотичнее, как
будто готовился к взрыву.

— Что ты предлагаешь?

— Перековать шрам. Но для этого ты должен убить дра-
кона внутри себя. Или стать им.

— А если я откажусь?

— Тогда он вырвется. И всё, что ты любил, превратится
в пепел.

5. Выбор



 
 
 

Роберт оглянулся:

Люси — её глаза полны страха, но она не отступает. В её
взгляде читается мольба: «Не теряй себя».

Отец — стоит неподвижно, словно статуя, ждущая приго-
вора. В его глазах — не гордость, а усталость, будто он уже
тысячу раз проходил этот путь.

Шрам — жжёт кожу, шепчет: «Ты знаешь ответ. Ты всегда
знал».

Осколок в ладони стал тяжёлым, как гиря, и Роберт по-
чувствовал, как его пальцы начинают сливаться с металлом.

— Если я приму силу, — спросил он, — кем я стану?

— Тем, кто может спасти мир, — ответил отец. — Или
тем, кто его уничтожит. Это твой выбор.

Люси протянула руку:
— Не делай этого. Есть другой путь. Мы найдём его вме-

сте.

Но Роберт уже знал: пути назад нет. Осколок пульсировал
в унисон с его сердцем, а шрам горел так ярко, что боль стала



 
 
 

частью его сущности.
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