


 
 
 

Михаил  Титов
Зимняя Перестрелка

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73188213
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Стоящая столбиком морозная мгла над Москвой разорвана

огнем и шумом. Снежные улицы, обычно оживленные
и яркие, превратились в арену немыслимой, методичной
войны, где бандитские разборки перестали быть теневыми и
выплеснулись в свет фонарей, намертво сцепившись с отчаянным
сопротивлением полиции. Пока спецназ штурмует подъезды, а
снайперы замирают на крышах, небольшая группа следователей
из ГСУ СКР копается не в гильзах, а в мотивах. Их расследование
ведет не к банальной борьбе за сферы влияния, а в глубокую,
ледяную пустоту, скрытую за хаосом. Почему все пошло прахом
именно сейчас? Кому выгоден этот апокалипсис на крови,
превращающий столицу в полигон?
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Михаил Титов
Зимняя Перестрелка

 
Тихие выстрелы в морозной мгле

 

Мороз пришел не ночью, а под утро, тихо и без объяв-
ления войны. Он не спустился с неба, а поднялся из самой
земли, из промерзших насквозь труб теплотрасс, из глубины
бетонных фундаментов. И остался, врос в городскую ткань,
сделал ее хрупкой и звонкой. Воздух перестал быть возду-
хом, превратившись в колючую, мелкодисперсную взвесь, в
ледяной туман, который не рассеивался, а висел неподвиж-
но, от края до края горизонта. Москва проснулась в банке с
жидким азотом.

Белый, слепящий лежал снег на карнизах, а внизу, в подъ-
ездных провалах, тьма густела, как смола. Улицы, еще вчера
живые от вечерней толчеи, теперь пустовали, отдавая про-
странство этому мертвому, парящему свету. Фонари, не вы-
ключенные с ночи, горели тусклыми оранжевыми сферами,
чьи лучи не пробивали мглу, а лишь обозначали сами се-
бя, создавая иллюзию укрытия в маленьком, хорошо осве-
щенном круге. За его пределами – белесая, безформенная



 
 
 

пустота. Скрип. Бесконечный, раздражающий скрип подошв
по утрамбованному до состояния наждака снегу. И тишина.
Такая плотная, что закладывало уши.

Первое тело нашли в шесть тридцать утра во дворе до-
ма на Третьей Тверской-Ямской. Дежурный участковый, ста-
рый Волков, совершал свой утренний обход, уткнувшись в
воротник шинели, из которого торчал лишь красный от хо-
лода нос. Он почти споткнулся о него. Мужчина в дорогой,
но не кричащей дубленке лежал на спине у черного входа в
ресторан, лицом к свинцовому небу. Поза была неестествен-
но спокойной, как у спящего. Если не считать маленького,
аккуратного отверстия прямо в центре лба. Крови почти не
было. Лишь тонкая, замерзшая алой сосулькой дорожка от
виска к уху, уже припорошенная свежим инеем. Волков за-
мер. Потом, не спеша, достал рацию. Его голос прозвучал
хрипло, без эмоций, будто он докладывал о сломанной ла-
вочке. «Вызывной. Труп. Мужчина. Выстрел, похоже, в голо-
ву. Третья Тверская-Ямская, двор между корпусами семь и
восемь». Он не стал приближаться. Просто стоял и смотрел,
как пар от его дыхания смешивается с общей белесой пеле-
ной. В глазах у старика была не паника, а глубокая, усталая
досада. Как будто он знал, что это начало. Начало чего-то
долгого и очень грязного.

Второго обнаружили в семь пятнадцать в подъезде элит-



 
 
 

ной новостройки на Котельнической набережной. Жильцу
с пятого этажа, вышедшему выгуливать нервного цвергшна-
уцера, собака уперлась лапами в дверь, ведущую в техни-
ческое помещение под лестницей, и заскулила. Дверь была
приоткрыта. Внутри, среди веников и разорванных картон-
ных коробок, сидел, прислонившись к трубе отопления, еще
один мужчина. Лицо восковое, полуоткрытые глаза смотре-
ли в стену. На горле, чуть левее кадыка, зиял аккуратный,
неглубокий разрез. Как будто провели лезвием по намечен-
ной линейке. На пальцах не было колец, в карманах – доку-
ментов. Только ключ от сейфа и дорогие часы, которые все
еще тикали, отсчитывая время, уже ненужное их владельцу.
Собака лаяла истошно, пронзительно, и этот лай, отражаясь
от кафельных стен подъезда, был единственным живым зву-
ком в этом ледяном склепе.

Третьего – в восемь, на парковке у гаража-ракушки в Люб-
лино. Владелец «Лексуса», мужчина с лицом боксера-про-
фессионала, лежал ничком на сером от реагента асфальте,
прямо у водительской двери. Убийство было иным. Гряз-
ным, на первый взгляд. Два выстрела в грудь, один – кон-
трольный, в затылок. Но детали кричали. Гильзы лежали
ровным треугольником в трех метрах от тела. Стреляли не
вблизи, не в запале. Стреляли методично, с уже рассчитан-
ной позиции. И патроны были не «нашенские», не барахло
с черного рынка, а матчевые, с цельнотянутой гильзой. Ору-



 
 
 

жие высокого класса. Профессионал. Или профессионалы.

Информация стекалась в отдел капитана Крылова как во-
да в канализационный люк – отдельными струйками, холод-
ными, безликими. Сначала – как три отдельных инцидента.
Возможно, бытовуха. Возможно, криминал. Но когда опера-
тивник принес распечатки и положил их на стол перед капи-
таном, тот, не отрываясь от чашки с остывшим кофе, провел
толстым пальцем по адресам. Его лицо, и без того грубое,
стало похоже на гранитную глыбу.

– Павел Игнатьев. Контролировал все теплотрассы от Са-
дового до Третьего транспортного. Сдавал в аренду бомбо-
убежища под склады. – Палец ткнул в фото с Тверской-Ям-
ской.

– Артем «Боцман» Семин. Его зона – коллекторы и под-
валы всего Замоскворечья. Имел долю в охране нескольких
стройплощадок, где копали глубоко. – Фото из подъезда на
Котельнической.

– И этот… Сергей «Балу» Балакин. Держал под контролем
гаражные кооперативы и старые промзоны в Люблино. Там
сеть тоннелей, еще с войны. Для контрабанды.

Крылов отпил кофе. Горечь разлилась по языку.
– Все трое – не вершины. Середнячки. Но все трое – под-

земка. Кто-то очень хотел, чтобы они замолчали. Навсегда.
Или кто-то расчищает площадку.

Он поднял глаза на дежурного опера.



 
 
 

– Привести всех в полную боевую готовность. Жду эска-
лации. Этих стреляли тихо. Следующие будут громко.

Эскалация пришла не с той стороны, с какой ждал Кры-
лов.

В девять утра пустая инкассаторская машина «ГАЗель»
с логотипом частного банка следовала по внутренней траек-
тории от депо к офису. Маршрут был закрытый, ненужный.
Деньги должны были загрузить позже. В салоне – водитель
и старший инкассатор, двое ребят, обсуждавших вчерашний
матч. На пустынном участке дороги у Нижегородской ули-
цы их резко подрезал черный микроавтобус без номеров. Из
него высыпали пять человек. Не в масках. В тактических оч-
ках и однотипных темных зимних куртках. Движения рез-
кие, синхронные.

Водитель инкассаторки инстинктивно ударил по газам. Не
успел.

Из микроавтобуса ударили очередь. Не в воздух. По коле-
сам. По стеклам. Стекло превратилось в мутную, паутини-
стую массу. Инкассаторка дернулась, съехала в сугроб и за-
мерла.

Люди в куртках подбежали. Не суетясь. Один прицелил-
ся в дверь. Два точных выстрела – и замок слетел. Они вы-
тащили водителя и инкассатора, прижали лицом к снегу. Не
били. Просто обездвижили.

Старший инкассатор, парень с фамилией Гордеев, лежа в



 
 
 

ледяной каше, увидел сапоги. Не бандитские «боксеры», а
армейские, с утолщенной подошвой. И услышал голос. Без
эмоций, низкий, командный.

– Где груз?
– Машина… пустая, – выдавил Гордеев.
Наступила пауза. Казалось, вечность.
– Проверить.
Один из людей полез в салон. Через минуту вышел.
– Пусто.
Тот, что командовал, не выразил ни разочарования, ни

злости. Просто кивнул.
– Забрать машину. Уничтожить связь.
Микроавтобус отъехал в сторону. Двое остались возле

пленных. Потом раздался щелчок затвора. Гордеев зажму-
рился.

Но выстрела не последовало. Только шаги, удаляющиеся
к заведенной инкассаторке. Он открыл глаза. Над ним стоял
второй человек. Тот смотрел на него сквозь темные стекла
очков. Потом, беззвучно, повернулся и ушел.

Инкассаторка рванула с места, ее забрызганные грязью
борта скрылись в мгле.

Гордеев и водитель лежали еще минут пять, не веря, что
живы. Потом поднялись, отряхивая с одежды снег, смешан-
ный с химической желтизной реагента.

Сигнал о нападении и угоне пришел сразу. Ближайший



 
 
 

экипаж ДПС, пара молодых ребят, получили приказ пере-
хватить. Они нашли «ГАЗель» быстро – она не скрывалась,
двигалась по второстепенным улицам с невысокой скоро-
стью. Милицейская «Приора» включила «мигалку», дала гу-
док. Инкассаторка прибавила ходу.

Погоня была короткой и бездарной. На заледенелом по-
вороте водитель «ГАЗели» совершил невозможное – развер-
нул неуклюжий фургон почти на месте и пошел на таран.
«Приора» не успела среагировать. Удар пришелся в бок. Ме-
талл скрежетал, стекла посыпались градом алмазов. Из смя-
той милицейской машины повалил пар.

Из кабины инкассаторки вышел тот самый человек в так-
тических очках. Подошел к «Приоре». Водитель ДПС был
жив, бился в деформированной двери. Его напарник, моло-
дой парень, Вадим, сидел на пассажирском сиденье, уткнув-
шись головой в подушку безопасности. Но из-под подушки
сочилась темная, почти черная в этом свете жидкость.

Человек в очках посмотрел на них. Потом поднял писто-
лет с длинным стволом – глушителем. Два выстрела. Сухие,
приглушенные хлопки, похожие на лопающиеся воздушные
пузыри в упаковке. Пар из разорванного радиатора на мгно-
вение стал розовым.

Затем он вернулся к инкассаторке. Машина тронулась и
растворилась в белой пелене, оставив после себя смятый
полицейский автомобиль, два тела и тишину, нарушаемую
лишь шипением кипятка из пробитого радиатора и далеким,



 
 
 

нарастающим воем новых сирен.

Капитан Крылов стоял на месте перехвата, когда туда при-
ехал Селезнёв. Капитан не кричал. Он был тих. Страшно
тих. Его массивная фигура в утепленной куртке с капюшо-
ном казалась монолитом, вросшим в грязный снег. Он смот-
рел на то, что осталось от «Приоры», на пятна, уже припо-
рошенные свежим снежком, на работу криминалистов, суе-
тящихся, как муравьи в сахаре.

Селезнёв подошел, его ботинки скрипели в унисон с об-
щим фоном. Он не поздоровался. Просто встал рядом.

– Мои пацаны, – наконец сказал Крылов, не глядя на сле-
дователя. Голос был хриплым, будто пропущенным через
терку. – Молодой. Вадим. Жениться собирался. И его напар-
ник. У обоих – дети.

Селезнёв молчал.
–  Ограбление пустой машины. Угнали бронированную

«ГАЗель». Убили моих при задержании. – Крылов медлен-
но повернул к Селезнёву свое каменное лицо. В глазах горел
не огонь ярости, а холодное, синее пламя абсолютной, бес-
пощадной решимости. – Это не криминал. Не та методичка.
Это военные. Или бывшие. И они не за деньгами пришли.

– Три тихих убийства утром, – тихо сказал Селезнёв, гля-
дя не на капитана, а на схему, которую уже выстраивал в го-
лове. – И один громкий, демонстративный инцидент днем.
С отвлечением внимания. С избыточной жестокостью.



 
 
 

– Связь? – бросил Крылов.
– Подземка. Все трое убитых контролировали подземные

коммуникации в своих зонах. Инкассаторку угнали в райо-
не промзоны, где сеть старых тоннелей. Им нужна была не
касса. Им нужна была бронированная машина. Для чего-то
другого.

Крылов кивнул, раз-два, резко, как будто отбивая такт.
– Значит, война. Не за точки, не за бабки. За землю. Вер-

нее, за то, что под ней. – Он оторвался от места преступле-
ния, его взгляд уперся в белесую пелену, в сторону центра. –
Они начали зачистку. Мы – следующие на их пути. Приводи
отделы в полную готовность. Штормовое предупреждение.
Жди гостей на всех уровнях.

Он повернулся и пошел к своему служебному «Форду»,
тяжело ступая по снегу. Селезнёв остался стоять. Он вдыхал
воздух, пахнущий гарью, выхлопами и той сладковатой, ед-
ва уловимой нотой, что остается после выстрелов – запахом
сгоревшего пороха и развороченного металла. Система дала
первый, неявный сбой. Тихий щелчок в морозной тишине. И
теперь все ждали гула, который неизбежно должен был по-
следовать.

А над Москвой, не обращая внимания на мелкую, ко-
пошащуюся внизу суету, по-прежнему висела неподвиж-
ная, равнодушная мгла, и звезды на темно-фиолетовом небе
сверкали, как острия ледяных игл.



 
 
 

 
Первая кровь на снегу

 

Ночь не принесла перемирия. Мороз лишь усилился, вы-
жав последние капли влаги из воздуха и превратив их в ле-
дяную пыль, которая теперь висела неподвижным, колющим
занавесом. Город не спал. Город замер в ожидании. И до-
ждался.

Первая вспышка случилась на рассвете, в районе Чистых
прудов. Не просто драка или стрельба из одного ствола. Это
был взрыв. Короткая, яростная очередь из автомата, разо-
рвавшая утреннюю тишину, как брезент. Потом ответная
очередь. И еще. И еще. Звук был не привычным, глухим «тю-
каньем» криминальных «кобр», а резким, рвущим, с харак-
терным металлическим лязгом – калибр другой, оружие не
из подпольных арсеналов. Стекла в ближайших домах зазве-
нели, осыпаясь внутрь комнат, где люди, просыпаясь от кош-
мара, понимали, что кошмар теперь снаружи, за окном, и он
стреляет.

Крылов был уже на ногах, когда по рации пошел первый,
перекошенный от адреналина голос: «Стрельба! Чистые пру-
ды, угол Большого Харитоньевского! Группа лиц, человек
десять! Автоматы! Есть раненые!». Он не успел отдать ко-



 
 
 

манду, как заговорил второй канал: «Вызов! Площадь Тур-
генева! Перестрелка! Стреляют из машины!». Третий: «Двор
на Мясницкой! Гренады! Слышны взрывы!».

Это была не точечная стычка. Это был салют. Синхрон-
ный, яростный, по всему центру.

Крылов выбежал из отдела, втискивая голову в каску. Его
люди, бледные, невыспавшиеся, но уже застегнутые на все
молнии бронежилетов, грузились в микроавтобусы и пат-
рульные машины. Лица были не испуганы, а сосредоточены.
Это была их работа. Но в воздухе, густом от пара выхлопов
и собственного дыхания, висело что-то еще – предчувствие.
Предчувствие крови.

Колонна с мигалками, но без сирен, рванула в сторону
Чистых прудов. Улицы были пусты. Желтые квадраты окон
быстро гаснули, люди отползали в глубины квартир. Крылов
смотрел в боковое стекло. Город мелькал за ним, как деко-
рация к апокалипсису: белые крыши, серые стены, оранже-
вые столбы фонарей в молоке мглы. И тишина. Та самая, зве-
нящая, предательская тишина, которую теперь рвали только
звуки их двигателей и далекие, уже многочисленные, хлоп-
ки.

Они не доехали двухсот метров до места первого вызова,



 
 
 

когда рация взвыла снова: «Связь! Пропадает связь! У ме-
ня… глючит…». Голос исчез в шипении и треске. Крылов
схватил свой аппарат. «Прием! Повтори!». В ответ – молча-
ние, нарушаемое лишь равномерным, мертвым белым шу-
мом. Он переключил канал. Тот же шум. Еще канал. Тиши-
на.

–  Глушение,  – скрипуче проговорил водитель, молодой
оперативник Семенов, его пальцы судорожно сжали руль.

– Не глушение. Отключение, – пробормотал Крылов, вы-
кидывая рацию на сиденье. – Смотри.

Они проезжали перекресток. На углу, высоко на столбе,
висела камера видеонаблюдения с маленьким красным све-
тодиодом. Огонек горел ровно. Внезапно он моргнул и по-
гас. Раз. И все камеры на их пути – на фасадах, на фонарных
столбах – разом превратились в слепые, черные пуговицы.

Крылов почувствовал ледяную змею, развернувшуюся у
него в животе. Это был не бандитский почерк. Это была во-
енная тактика. Ослепление противника. Первый этап зачист-
ки.

Микроавтобус влетел на площадь. Картина, открывшаяся
им, не укладывалась в голове.

Это не была уличная перестрелка в понимании Крылова.



 
 
 

Не было толпы махающих стволами людей, неточной стрель-
бы, паники. Было две группы. Одна за баррикадой из пере-
вернутого мусорного контейнера и двух легковушек, вторая
– в подъезде и на балконах пятиэтажного сталинского до-
ма. Они стреляли не просто так. Они вели огонь прицельно,
короткими очередями, сменяя позиции. Один из стрелков
на балконе использовал подствольный гранатомет. Свист.
Вспышка у баррикады. Осколки кирпича и пластика взмет-
нулись в воздух.

И полиция. Два патрульных «Форда» стояли в стороне, из-
за одного из них вели огонь троно полицейских. Они были
прижаты. Один лежал на асфальте, неподвижно, рядом с ним
лужа, черная и блестящая на фоне белого снега.

– Боже… – выдохнул Семенов.
–  В бой! Всех накрыть!  – рявкнул Крылов, распахивая

дверь еще до полной остановки.

Он вывалился на улицу, и холод ударил в лицо, но это был
уже не просто холод, а смесь мороза, дыма и чего-то сладко-
вато-металлического – запаха крови и взрывчатки. Он при-
жался к борту микроавтобуса, его люди рассыпались веером.
Первая же очередь со стороны баррикады прошила снег в
метре от него, отбросив фонтан ледяной крошки.



 
 
 

– ОМОН через десять! Держать их! – крикнул Крылов,
снимая с предохранителя свой автомат. Его мир сузился до
размеров этой площади. До черных фигур за баррикадой. До
дула, высовывающегося из окна подъезда. До лежащего по-
лицейского.

Он прицелился. Выстрелил. Короткая очередь. Одна из
фигур за баррикадой дернулась и осела.

Ответный огонь усилился. Пули застучали по металлу
микроавтобуса, звонко, как молотки. Стекло в лобовом рас-
сыпалось. Семенов вскрикнул и пригнулся.

– Снайпер! На крыше! – кто-то заорал.

Крылов поднял голову. На коньке крыши соседнего дома,
в сером камуфляже, сливавшемся с небом, лежала фигура.
Длинный ствол. Еще один выстрел. Сухой, одинокий хлопок.
Один из его людей, бежавший к укрытию, споткнулся и упал,
как подкошенный. Даже не крикнул.

Ярость, густая, горячая, подкатила к горлу Крылова. Он
вскочил, почти не целясь, дал длинную очередь по крыше.
Снег и лед слетели веером, снайпер скрылся. Но это была не
победа. Это была отсрочка.



 
 
 

Бой длился семь минут. Семь вечностей. Потом с ревом,
нагнетая ужас, подъехали серые автобусы ОМОНа. Люди в
тяжелых шлемах и щитках вывалились наружу, и простран-
ство заполнилось еще более плотным огнем, криками ко-
манд, гулом моторов. Бандиты – если это были бандиты –
не стали дожидаться развязки. Со стороны баррикады бро-
сили дымовую шашку. Бело-желтый, едкий дым пополз по
площади, смешиваясь с мглой. Когда он рассеялся, за барри-
кадой никого не было. Только труп того, кого убил Крылов.
И следы крови, уходящие в темный провал двора.

Со стороны сталинского дома стрельба тоже стихла.
ОМОН штурмовал подъезд. Выстрелы внутри. Короткие.
Затем тишина.

Крылов подошел к своему раненому, тому, что лежал с са-
мого начала. Молодой парень, лицо восковое, глаза закати-
лись. Грудь бронежилета была разворочена не пулей, а чем-
то более мощным. Кровь сочилась из-под кевлара, впиты-
ваясь в снег, создавая уродливый, красно-бурый цветок. Он
был мертв.

Рядом стоял Семенов. Он смотрел на труп, потом на свои
руки. Они дрожали. Не от страха. От чего-то иного. От
столкновения с абсурдом. Он вытер ладонью лицо, оставив
грязную полосу.



 
 
 

– Капитан… – голос его сорвался. – Это кто? Кто они?
Откуда у них… гранатометы? И… почему они стреляли друг
в друга, а не в нас? Пока мы не начали.

Крылов не ответил. Он смотрел на площадь. На разворо-
ченный асфальт, на осколки стекла, сверкающие, как брил-
лианты в тусклом свете, на дым, медленно стелющийся по
земле. Его слух, уже отвыкший от тишины, улавливал теперь
другие звуки. Далекие, но такие же – перестрелки. В разных
концах. Город горел. Точечно, методично, как на гигантской
карте, где кто-то соединял кровавые точки.

В голове у него, сквозь туман ярости и горя, пробивалась
холодная, неприятная мысль. Семенов был прав. Бойня на
площади. Две группы, вооруженные до зубов, устроили по-
казательную бойню. Но как только появилась полиция в се-
рьезных силах – они отступили. Скоординированно. Как по
команде. И оставили им труп. Один. Как образец. Как улику.

Это было похоже не на войну, а на спектакль. На крова-
вый, дорогой спектакль, поставленный для одного зрителя
– для них, силовиков. Чтобы отвлечь. Чтобы занять. Чтобы
заставить бегать по этим точкам, тушить пожары, хоронить
своих.



 
 
 

К нему подошел начальник прибывшего ОМОНа, майор с
усталым лицом под забралом шлема.

– Крылов. У тебя тут ад. И не только тут. По всему центру.
Потери?

– Двое моих. Трое раненых. Их?
– В доме трое. Все мертвы. Оружие – «Винторезы», АК-

С-74У с обвесом, гранаты. Не бутафория. Армейский склад.
– Опознание?
– Ничего. Лица… обычные. Но чистые. Ни татуировок,

ни следов. Как болванки.

Крылов кивнул. Он подошел к трупу за баррикадой. Муж-
чина лет тридцати. Одежда – обычная зимняя, но новая, без-
ликая. Руки чистые, без характерных мозолей или следов от
колец. Как кукла. Он наклонился, приподнял куртку. На по-
ясе – кобура с пистолетом, еще один магазин. И маленький,
плоский трансивер. Не рация. Что-то более сложное. Он со-
рвал его. На корпусе – ни клейма, ни надписи. Только мато-
во-черный пластик.

В этот момент зазвонил его служебный телефон, который
он, по счастью, положил во внутренний карман. Глушение
на него не подействовало.

– Крылов.
Голос начальника управления был сдержан, но в его ин-

тонациях читалась сталь.



 
 
 

– Антон Викторович. Картину вижу. Это уже не ЧП. Это
война. Получил распоряжение свыше. С пятнадцати ноль-
ноль вводится режим контртеррористической операции в
пределах Садового кольца и прилегающих районов. Твой от-
дел – в оперативном подчинении у ФСБ. Задачи: локализа-
ция очагов, предотвращение паники, задержание боевиков.
На улицах – войска.

– Понял, – глухо ответил Крылов. – А что с причиной?
Кто это?

– Пока – неопределенные террористические группы. Воз-
можно, связанные с криминальными структурами. Работа-
ем. Твоя задача – выполнять приказы. Остальное – не твоя
головная боль.

Связь прервалась.

Крылов опустил телефон. «Не твоя головная боль». Зна-
чит, наверху уже знают или догадываются, что это что-то
большее, чем криминал. И предпочитают не вдаваться в де-
тали. Просто давить. Силой. Огнем.

Он посмотрел на Семенова, который все еще смотрел на
свои руки. На своих людей, перевязывающих раны, закури-
вающих на нервной дрожи. На ОМОНовцев, выносивших из
подъезда черные мешки. На небо, белесое, низкое, безраз-
личное.



 
 
 

Его первоначальная ярость схлынула, оставив после се-
бя тяжелый, холодный осадок. Не страха. Понимания. Они
вступили в игру, правил которой не знали. Противник был
призрачным, тактика – нечитаемой, цель – неясной. А счет
потерь уже открыт. И он рос с каждой минутой.

Он поднял с земли свой автомат. Металл был ледяным,
даже сквозь перчатки. Как пруток льда.

– Семенов. Собираем ребят. Едем на следующий вызов.
– Куда, капитан?
– Туда, где стреляют. Пока они не начали стрелять в тех,

кто не может ответить.
Он бросил последний взгляд на площадь, на первый снег,

окрашенный в цвет ржавчины и меди. Первая кровь. Но он
уже знал – она не будет последней. Это была лишь первая
капля из той реки, что теперь должна была хлынуть по ули-
цам замерзшего, ослепшего города, ставшего полем боя в
чьей-то безумной, необъявленной войне.



 
 
 

 
Следователь и хаос

 

Кабинет оперативной группы в здании ГСУ напоминал
улей после удара палкой. Воздух был густым от спертого теп-
ла, запаха пота, старого ковра и горького, пережженного ко-
фе из автомата в коридоре. Телефоны звонили не умолкая,
на экранах мониторов лихорадочно сменялись карты с от-
метками, сводки, лица погибших. Люди говорили через сло-
во, перебивая друг друга, их лица были заострены от недосы-
па и адреналинового похмелья. Хаос. Видимый, слышимый,
осязаемый. Он висел в воздухе, как статическое электриче-
ство, и разряжался вспышками раздраженных окриков, хло-
паньем дверей, стуком клавиш.

Марк Селезнёв стоял у стены, завешанной фотографиями
и схемами. Он не сидел. Сидение предполагало укоренен-
ность, принятие этой суеты как рабочей среды. Он стоял, его
сухая, поджарая фигура была неподвижным штрихом на фо-
не мельтешения. Руки в карманах темных брюк, подбородок
чуть приподнят, взгляд скользил по материалам не линейно,
а какими-то странными, зигзагообразными скачками. Он не
читал. Он считывал. Искал не факты, а пустоты между ними.
Те самые нестыковки.



 
 
 

Его назначили два часа назад. Короткий разговор с на-
чальником управления, сухой, без эмоций. «Разберись, кто
заказчик. Все силы на твоей стороне. Но быстро, Селезнёв.
Город в панике, наверху ждут виновных». Виновных. Во
множественном числе. Уже была готовая коробочка: «кри-
минальные группировки». Оставалось найти, кто конкретно
и зачем. Но коробочка не закрывалась. Края загибались, не
сходились.

На стене висели три карты. Первая – географическая,
с булавками, обозначавшими места перестрелок за сего-
дня. Красные головки теснились в центре, образуя кровавое
ажурное кольцо. Вторая – криминальная, с зонами влияния
различных ОПГ, нарисованными разными цветами. Третья
– схематическая, чистая, на ней Селезнёв только начал от-
мечать что-то свое, простым карандашом.

Его взгляд переходил с одной на другую. Снова и снова.
Перестрелка на Чистых прудах. Территория, которую три

года как поделили «славяне» и одна из чеченских группиро-
вок. Делили долго, кроваво. И вот, внезапно, вчерашние вра-
ги, согласно рапортам, вместе отстреливались от третьей си-
лы, а затем вместе же и исчезли. Нелогично. Криминал дер-
жится на деньгах и страхе. Страх перед новым, более силь-
ным врагом мог бы сплотить. Но тогда где тела представите-
лей этой «третьей силы»? Их было трое. Все в одинаковой,



 
 
 

безликой одежде. Как манекены.

Столкновение у Павелецкого вокзала. Там зона контроля
была у цыганского клана. Тихие, осторожные ребята, специ-
ализирующиеся на карманных кражах и мелком рэкете. Со-
гласно докладу, они отбивались от нападения с применени-
ем автоматического оружия и… подрывного заряда. Цыгане.
Подрывные заряды. Это было как если бы балерина вдруг
начала работать отбойным молотком. Диссонанс.

И везде – один и тот же почерк. Нападения не на точки
сбора денег, не на склады, не на казино. На улицы. На пе-
рекрестки. На ничем не примечательные дворы. Как будто
цель была не в захвате, а в самом факте стрельбы. В шуме.

Селезнёв подошел ближе, его глаза сузились. Он взял ка-
рандаш и на чистой карте начал ставить не точки, а малень-
кие крестики. Не там, где стреляли. А там, где что-то проис-
ходило до стрельбы. По данным из рапортов участковых, из
сводок коммунальщиков.

Возле Чистых прудов, за сутки до бойни – аварийное от-
ключение света на два часа. Плановое, согласно бумагам.
Проверка оборудования.

У Павелецкого вокзала – ремонт тепловой камеры. Вход
в коллектор.

В других точках – то замыкание на линии уличного осве-



 
 
 

щения, то странный сбой в работе светофора, то жалоба на
«гул под землей».

Он отступил на шаг. Крестики легли неровным ореолом
вокруг красных булавок. Не идеально, но тенденция просту-
пала, как рисунок на промокашке. Хаос на поверхности. И
тихая, почти незаметная активность под ним, рядом с ним,
прямо перед ним.

Дверь в кабинет распахнулась с такой силой, что она уда-
рилась об ограничитель. В проеме стоял капитан Крылов.
Его куртка была в подтеках грязи и белых разводах – сле-
ды снега и реагента. Лицо красное от мороза и ярости, глаза
впились в Селезнёва, будто искали на нем место для удара.

– Селезнёв? Тот самый следователь? – голос был хрип-
лым, простуженным, но сила в нем была тугая, как трос.

– Я, – просто ответил Селезнёв, не меняя позы.
– Мне сказали, ты теперь главный по бумажкам. Отлично.

Сиди тут, главь. А я пошел двух своих хоронить. Молодых
пацанов. Из-за того, что какая-то мразь решила поиграть в
войну.

– Мои соболезнования, – сказал Селезнёв без интонации.
Это прозвучало не как сочувствие, а как констатация факта.

Крылов фыркнул, шагнул в кабинет. Его взгляд скользнул
по картам.

– И что? Нашел уже супостата? В булавочки поиграл?



 
 
 

– Я нашел несоответствия, – сказал Селезнёв, указывая
карандашом на свою чистую карту. – Столкновения проис-
ходят в точках, не имеющих стратегического значения для
криминального бизнеса. Оружие и тактика нападающих не
соответствуют профилю группировок, за которыми эти тер-
ритории закреплены. Нападения на ваши патрули слишком
точны и подготовлены. Это не самооборона. Это засады.

– Ты что, умнее всех? – Крылов приблизился, от него пах-
ло холодом, порохом и чем-то кислым – потом. – Там на ули-
це кровь льется рекой! А ты мне тут логические задачки за-
гадываешь! У меня каждый час потери! Они стреляют, Се-
лезнёв! На поражение!

– Именно поэтому нужно понимать, куда целиться, – хо-
лодно парировал Селезнёв. – Если вы будете бить по теням,
вы потеряете еще больше людей. И не остановите ничего.

– Я бью по тому, кто стреляет в моих людей! По бандитам!
Их метод – сила. Мой метод – больше силы. А твой метод –
что? Карандашиком по бумажке водить?

– Мой метод – найти причину. Которая, судя по всему, не
в бандитских разборках.

Крылов замер. Его ярость на миг уступила место ледяно-
му, презрительному удивлению.

– То есть?
–  То есть кто-то очень заинтересован, чтобы вы и все

остальные силовики бегали по этим точкам,  – Селезнёв
ткнул карандашом в красные булавки. – Кто-то создает шум.



 
 
 

Дымовую завесу. Чтобы под ее прикрытием делать что-то
другое. Тихое. Невидимое.

– Бред, – отрезал Крылов, но в его глазах мелькнула тень
сомнения. Он сам видел странную организованность «бан-
дитов», их непохожесть на бандитов.  – Под прикрытием?
Что можно делать под прикрытием стрельбы в центре Моск-
вы?

– То, что нельзя делать в тишине, – тихо сказал Селез-
нёв.  – Например, копать. Или монтировать. Или подклю-
чаться.

Он повернулся к карте с крестиками.
– Все места столкновений находятся в непосредственной

близости от точек доступа к подземным коммуникациям,
к узлам городской инфраструктуры. Вчера убили трех «ав-
торитетов», контролировавших подземку. Сегодня началась
война на поверхности прямо над ней. Это не совпадение. Это
система.

Крылов молчал несколько секунд. Дышал тяжело, как
бык.

– И что ты предлагаешь? Прекратить отвечать на вызовы?
Дать им захватить город?

– Я предлагаю выделить ресурс. Самый дефицитный сей-
час. Время и внимание. Не бросать все силы на каждую
вспышку. Создать мобильные резервы. А главное – начать
проверять тихие точки. Те самые подземные коммуникации.
Нефтебазы? Нет. Водоканалы? Нет. Старые бомбоубежища,



 
 
 

заброшенные тоннели, вентиляционные шахты метро. Туда,
куда не смотрят камеры. Туда, откуда доносятся «гулы».

– ФСБ уже…
– ФСБ будет искать террористов, – перебил Селезнёв. – А

я ищу логику. И пока что логика ведет под землю.
Крылов смотрел на него, будто видел впервые. Не врага,

не штафирку, а нечто иное – холодный, расчетливый меха-
низм, работающий в другом режиме.

– У меня нет людей на это, – наконец сказал он, уже без
прежней ярости, устало. – У меня каждый ствол на счету.

– Тогда дайте мне доступ. К информации. К вашим низо-
вым информаторам. К тем, кто знает подземку не по схемам,
а по запаху.

– Ты с ума сошел? Лезть туда сейчас? Там теперь фронт.
– Там, где фронт, всегда есть тылы. И всегда есть те, кто

наблюдает. Мне нужен один человек. Самый знающий. Не из
ваших опера. Из тех, кто на дне.

Крылов задумался. Потом резко кивнул.
– Ладно. Есть один тип. «Профессор». Живет в ангаре на

промзоне. Чудак. Но знает все про все. Абсолютно все. Я дам
тебе адрес и скажу кодовое слово. Но предупреждаю – он не
любит гостей. И сейчас, при таком раскладе, тем более.

– Это риск, – согласился Селезнёв. – Но сидеть здесь и
смотреть, как вы хороните своих людей, не вскрывая причи-
ну, – больший риск.

Крылов тяжело вздохнул, достал из внутреннего кармана



 
 
 

блокнот, что-то быстро накарябал, вырвал листок.
– Держи. Удачи. Только не лезь на рожон. Если что – зво-

ни. Но учти, вытаскивать тебя будет некогда.
Селезнёв взял листок, не глядя сунул его в карман.
– Капитан. Еще один вопрос. Про тех троих, что убиты

вчера. У них изъяли телефоны, планшеты?
– Да. В лаборатории. Ничего особенного.
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