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Аннотация
Меня считали отбросом.
Наследником проклятого рода.
Слабым боярином, которого можно унижать безнаказанно.
Они ошиблись.
Я умер в другом мире – и вернулся сюда с памятью, силой и

яростью.
Академия бояр? Отлично.
Дуэли? Я готов.
Род, который боялись уничтожить? Я его возрожу.
Теперь каждый, кто смеялся – склонит голову.
Или падёт.
Это история не о герое.
Это история о возвращении власти.
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Вячеслав Гот
Боярин из трущоб.

Меня хотели сломать
 

Пролог. Последний
вздох в двух мирах

 
Последнее, что он увидел в том мире – заплывшее жи-

ром, ухмыляющееся лицо сборщика долгов. Не лицо. Рыло.
И тусклый отсвет фонаря на лезвии заточки.

– Прости, братан, – сипло сказал рыло. – Приказ сверху.
Наследников проклятого рода на Руси больше не будет. Да и
отбросам, как ты, место – на помойке.

Боль. Острая, жгучая, разливаясь теплой волной по живо-
ту. Он, Арсений, последний из рода Волковых, некогда гроз-
ных бояр Северо-Восточной Руси, не закричал. Воздух с ши-
пом выходил из пробитого легкого. Он захлебнулся им – сво-
им последним вздохом, пахнущим дешевым табаком напа-
дающих, гнилью подворотни и медной горечью собственной
крови.

Мысли, отрывистые, бессвязные:
«Мать… я не смог… даже крест на могилу поставить…»



 
 
 

«Академия… как они смеялись… боярин в рваном каф-
тане…»

«Проклятая кровь… за что?..»
Тьма. Густая, вязкая, бездонная. Не смерть. Небытие.
А потом – толчок. Не физический. Экзистенциальный.

Будто вселенскую иглу вогнали в точку его распадающегося
сознания и рванули.

Он не открыл глаза. Он обрел их. Вместе с ледяным,
каменным полом под спиной, запахом сырого камня, пра-
ха и древнего, окислившегося металла. И всепроникающим,
немым звучанием вековой тишины.

Арсений вздохнул. Воздух вошел в легкие – целые,
неразорванные легкие – холодным, пыльным потоком. Он
закашлялся, отпрянув в темноте, натыкаясь на что-то твер-
дое и угловатое.

Где он? Ад? Чистилище?
Слабый, фантомный свет. Он исходил не откуда-то, а из-

нутри… стен? Тусклое, зеленоватое свечение лишайников
или мхов, покрывавших каменную кладку. Этого хватило,
чтобы увидеть.

Он лежал в каменном ящике. В гробнице. Но не в закопан-
ном. В стоящем, подобно саркофагу, в центре круглого под-
земного зала. Вокруг, в нишах, темнели истлевшие останки
в доспехах и плащах, обвитые паутиной. На стенах – фрески,
стертые временем. На одной угадывался герб: черный волк
на кроваво-красном поле, разорвавший золотую цепь. Герб



 
 
 

его рода. Герб, который приказали забыть.
Он поднял руку перед лицом. Ту самую, которую час на-

зад сломал сапогом один из головорезов. Она была цела.
Бледная, исхудавшая от недоедания, но целая. На ней не бы-
ло ни крови, ни грязи с мостовой. Он был одет не в рваный
кафтан, а в простую, грубую, но чистую рубаху и штаны из
небеленого полотна. Погребальные одежды.

Пробуждение. Слово возникло в сознании само, тяжелое
и неотвратимое.

Он выполз из каменного ложа, его ноги подкосились. Он
упал на колени на холодный пол, и его взгляд упал на цен-
тральную фреску напротив. На ней был изображен не герб, а
сцена. Величественный мужчина в княжеских одеждах и ла-
тах, с лицом, как две капли воды похожим на его собствен-
ное (но исполненным власти, а не страха), возлагал меч на
алтарь перед фигурой в багровых, клубящихся платьях. А
вокруг – пали мертвые воины, и земля горела, и небо было
черным от стай воронов.

И под изображением, высеченная на камне, строчка на за-
бытом, но почему-то понятном наречии древних предков:

«ЗА СИЛУ, ВЗЯТУЮ У ТЬМЫ, РАСПЛАТА – ЗАБВЕ-
НИЕ ОТ СВЕТА. ДО ТЕХ ПОР, ПОКА КРОВЬ НЕ ВСПОМ-
НИТ И НЕ ВОЗЖЖЕТ ИСКРУ В ПЕПЛЕ.»

Кровь. Его кровь. Проклятая кровь Волковых.
В ушах зазвенело. Сначала тихо, потом громче. Это был

не звук. Это был голос. Но не извне. Из самых глубин его



 
 
 

существа, из каждой клетки, хранившей память поколений.
Холодный, металлический, лишенный эмоций, как скрежет
камня о камень.

УСЛОВИЯ СОБЛЮДЕНЫ: СМЕРТЬ В УНИЖЕНИИ,
КРОВЬ НОСИТЕЛЯ, МЕСТО СИЛЫ РОДА.

ПРОБУЖДЕНИЕ ИНИЦИИРОВАНО.
СИСТЕМА НАСЛЕДИЯ ПРЕДКОВ АКТИВИРОВАНА.
Перед его внутренним взором, поверх мрачной фрески,

вспыхнули огненные руны. Они складывались в строки, по-
нятные без перевода.

РОД: ВОЛКОВЫ (СТАТУС: ПРОКЛЯТ/ПРЕСЕКШИЙ-
СЯ)

ПОСЛЕДНИЙ НОСИТЕЛЬ: АРСЕНИЙ
СОСТОЯНИЕ: НИЗШЕЕ. УРОВЕНЬ: 0.
ПРОБУЖДЕННЫЕ АСПЕКТЫ РОДОВОЙ СИЛЫ:
– ВОЛЧЬЯ ЖАЖДА (I): ПАССИВНО. ЧУВСТВО ГОЛО-

ДА/ЖАЖДЫ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ПРИРОСТ К СИЛЕ И
ЛОВКОСТИ (НЕЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ). ПОРОГ – БОЛЬ.

– ВЗГЛЯД ИЗ ГЛУБИН (I): АКТИВНО. ВИДЕНИЕ МИ-
РА СКВОЗЬ ПРИЗМУ ДРЕВНЕЙ НЕНАВИСТИ И ГОРЕ-
ЧИ. ОБНАРУЖЕНИЕ СЛАБОСТЕЙ, СКРЫТЫХ УГРОЗ.

Боль. Сила. Ненависть. Он все понял. Это не воскреше-
ние. Это трансляция. Его вырвали из одной могилы и бро-
сили в другую, куда более древнюю и страшную. Но в этой –
была не просто смерть. Здесь была возможность.

Он поднялся на ноги. Боль в животе ушла. Осталась дру-



 
 
 

гая – глубокая, сосущая пустота внутри. Голод. Не по еде.
По справедливости. По отмщению.

Он посмотрел на свои руки. Те самые, которые не смогли
защитить мать, не смогли поднять даже камня против обид-
чиков в Академии боярских наук.

«Меня хотели сломать», – прошептал он, и его голос, гру-
бый от долгого молчания, эхом отозвался в склепе.

Они почти преуспели. Почти.
Он шагнул к фреске с алтарем. Его рука, будто сама собой,

потянулась и легла на каменную грудь изображенного пред-
ка. Камень под пальцами был ледяным, но где-то в глубине,
в самой сердцевине, чудился слабый, едва уловимый жар.

РОДОВАЯ ПАМЯТЬ КОСНУЛАСЬ. КЛЯТВА ВОСПРИ-
НЯТА.

ЦЕЛЬ УСТАНОВЛЕНА: ВЫЖИТЬ. ВОЗМОСТИТЬСЯ.
ВОЗРОДИТЬ РОД. СТЕРЕТЬ В ПРАХ ВСЕХ, КТО СТОЯЛ
НА ПУТИ.

ПЕРВАЯ ЛОКАЦИЯ: РОДОВОЕ ПОГРЕБЕНИЕ «ЧЕР-
НЫЙ ВОЛКОДОЛ».

СЛЕДУЮЩАЯ ТОЧКА: АКАДЕМИЯ ВЕЛЬМОЖ
«СВЕТОЧ».

Арсений глубоко вдохнул воздух склепа, этот воздух за-
бытых могил и несбывшихся клятв. В его глазах, отражав-
ших тусклое свечение лишайников, вспыхнул тот самый ого-
нек – искра в пепле.

Он повернулся и пошел к едва заметному проходу в стене,



 
 
 

ведущему наверх. Его походка была нетвердой, но в ней уже
не было страха.

Он умер боярином из трущоб. Униженным. Слабым. По-
следним.

Он вернулся наследником. С пустотой внутри, с холодом
древней силы в жилах и с одной, простой мыслью в возрож-
денном сознании:

Теперь я сломаю вас.



 
 
 

 
Глава 1. Не боярин, а тень

 
Путь от Черного Волкодава до стен Академии «Светоч»

занял три дня. Три дня блужданий по забытым тропам,
три ночи, проведенные в тревожном полусне под открытым
небом, где каждый шорох заставлял его вздрагивать и сжи-
мать найденную в развалинах сторожки старую, ржавую ко-
чергу – его первое «оружие». Система Наследия молчала, но
её пассивные эффекты работали. Волчья жажда превраща-
ла спазмы в желудке в тлеющий, назойливый гнев, который
придавал шагу упрямую твердость. Взгляд из глубин рисовал
мир в мрачных тонах, подсвечивая следы насилия на земле –
бурые пятна крови, обрывки одежды, стрелы, воткнувшиеся
в деревья. Этот мир за стенами был жесток, и он видел его
без прикрас.

И вот, на четвертое утро, он стоял перед ними.
Стены «Светоча». Не крепостные, конечно, но высокие,

из белого тесаного камня, украшенные гербами знатных ро-
дов, преподававших здесь или щедро жертвовавших на её
содержание. Ворота, отлитые из бронзы с серебряной ин-
крустацией, изображали восходящее солнце, озаряющее рас-
крытые свитки. Символ знания, света, благородства. Арсе-
ний чувствовал, как его собственная, серая тень падает на
этот сияющий металл, словно пятно.

Он был в тех же погребальных одеждах, теперь покрытых



 
 
 

дорожной пылью и пятнами от болотной воды. Волосы спу-
таны, лицо бледное, с темными кругами под глазами, в кото-
рых, однако, горела не усталость, а та самая, новая, ледяная
внимательность. Он был похож на призрака, на нищего бро-
дягу, забредшего не в те ворота.

Стража у ворот – двое сытых, бравых парней в лакиро-
ванных кирасах с гербом Академии – сразу насторожилась.
Копья скрестились с лязгом, преграждая путь.

– Стой! Место, оборванец! Здесь Академия Вельмож, не
богадельня. Проходи мимо, – бросил старший, глядя на него
сверху вниз.

Арсений поднял голову. Он не сказал ни слова. Просто
посмотрел. Его Взгляд из глубин, непроизвольно активиро-
вавшийся, скользнул по стражникам. Над ними не всплыва-
ли руны, как в Системе, но он видел. Видел мельчайшие де-
тали: поношенный ремень у одного, крошечную трещину в
лакировке кирасы у другого, каплю пролитого хмельного на
рукав. Видел в их глазах не столько бдительность, сколько
скуку и привычное презрение ко всему, что ниже их положе-
ния. Он видел их слабость – самодовольную, укоренившую-
ся.

– Я здесь учился, – произнес Арсений наконец. Голос был
тихим, хрипловатым, но без тени просьбы. Констатация.

Стражи переглянулись. Младший фыркнул.
– Учился? Тут княжеские да боярские отпрыски учатся.

Не видать тебя ни боярином, ни отпрыском. Ступай, пока по



 
 
 

шее не отведали.
– Мое имя – Арсений Волков, – сказал он, и в тишине

утра это имя прозвучало как удар хлыста по натянутой коже.
На лицах стражей промелькнуло сначала недоумение, за-

тем – узнавание, и следом, как волна, – отвращение, смешан-
ное со страхом. Волковы. Проклятый род. Тот, о котором
шептались по углам, которого боялись упоминать вслух. И
этот оборванец – последний отпрыск? Живой?

– Волков? – старший стража бледнел. – Ты… тебя же…
– Думали, я мертв? – Арсений закончил за него. – Ошиб-

лись. Пропустите. У меня есть право вернуться. По уставу
Академии.

Он не знал устава. Но сказал это с такой ледяной уверен-
ностью, что стражи замешкались. Открывать ворота такому?
Но и трогать последнего (пусть и проклятого) боярина, пусть
и в лохмотьях… Последствия могли быть непредсказуемы.
Проклятия – штука серьезная.

Пока они препирались шепотом, у ворот стали собираться
первые ученики. Молодые люди и девушки в дорогих, хоть
и скромных по академическим меркам, кафтанах и платьях.
Их утренний смех и болтовня смолкли, сменившись шепо-
том и указательными пальцами.

– Смотри-ка, это кто?
– Да это же Волков! Тот самый…
– Боже, во что он превратился? Словно из могилы вылез!
– И запах… от него разит болотом и смертью.



 
 
 

– Как он посмел сюда явиться? Его же изгнали де-факто!
Взгляды. Десятки взглядов. Они впивались в него, как иг-

лы. В них не было простого любопытства. Было презрение.
Горячее, ядовитое, отточенное годами убеждения в своем
превосходстве. Он был для них олицетворением падения,
позора, живым напоминанием о том, что даже боярский род
может скатиться в грязь. И они, отпрыски процветающих до-
мов, боялись этого падения как чумы, а потому ненавидели
его всеми силами.

Арсений стоял, принимая этот град взглядов. Его Волчья
жажда отозвалась на унижение не болью, а приливом стран-
ной, холодной ярости. Он не опустил глаз. Он смотрел в от-
вет. И его взгляд, острый, бездонный, лишенный былой ро-
бости, заставлял некоторых отводить глаза первыми.

Ворота со скрипом приоткрылись ровно настолько, чтобы
мог пройти один человек.

– Проходи, – пробурчал старший страж, избегая смотреть
ему в лицо. – Но к ректору. Сразу. Решать твою участь будут.

Арсений шагнул в щель, проскользнув мимо холодного
бронзового литья. Он вошел в Академию.

И здесь, в сияющем чистотой внутреннем дворе, вымо-
щенном белым мрамором, контраст стал еще невыносимее.
Он был черной, живой кляксой на безупречном полотне.
Ученики, идущие на лекции, замирали, образуя вокруг него
молчаливый, враждебный круг. Шепоток уже не скрывали:

– Тень. Настоящая тень.



 
 
 

– Как он посмел осквернить своим присутствием «Све-
точ»?

– Должно быть, пришел просить милостыню. Или ищет,
где украсть.

– Надо бы дворникам сказать, вымести этот мусор.
Он шел по центральной аллее к главному зданию – мас-

сивному сооружению с колоннами и витражными окнами.
Его шаги отдавались глухо по камню. Он чувствовал на спи-
не жар сотен глаз. Он был не боярином. Он был тенью. При-
зраком прошлого, явившимся, чтобы смутить их сытое, упо-
рядоченное настоящее.

Но внутри, в той самой пустоте, которую он принес из
склепа, что-то шевельнулось. Не страх. Решимость. Они ви-
дят тень? Пусть. Но они забыли одну простую вещь.

Даже тень появляется только тогда, когда где-то есть свет.
И если он – тень, то значит, где-то здесь, среди этого сияю-
щего мрамора и надменных лиц, все еще горит огонь, кото-
рый отбросил его. Огонь их страха, их ненависти, их вины.

И он пришел, чтобы сначала почувствовать его тепло.
А потом – чтобы погасить.
Дверь в приемную ректора была перед ним. Он протя-

нул руку, чтобы толкнуть тяжелое дубовое полотно, покры-
тое резьбой. Его рука, исхудавшая, бледная, на мгновение
замерла в воздухе.

Он глубоко вдохнул. Запах воска, старого пергамента и
высокомерия.



 
 
 

Он вошел. Не как проситель. Как напоминание. Первый
шаг в этой сияющей цитадели лжи был сделан. Самый уни-
зительный – позади.

Теперь начиналось самое интересное.



 
 
 

 
Глава 2. Первый

звонок. Первая кровь
 

Приёмная ректора пахла дорогим деревом, лавандой и
безразличием. Сам ректор, старый князь Воронцов, с лицом,
напоминающим высохшую пергаментную карту, выслушал
его молча, не поднимая глаз от какого-то свитка. Его пальцы,
унизанные перстнями с потускневшими гербами, медленно
перебирали четки из черного нефрита.

– Арсений Волков, – произнес он наконец, и имя в его
устах звучало как диагноз. – Ты жив. Любопытно. Твоё место
в Академии… оспорено. Твой род исключён из реестра бо-
ярских фамилий. Ты не внёс плату за обучение за последние
три семестра. По всем законам и уставам, ты здесь – никто.

Он поднял на Арсения глаза. В них не было ни злобы, ни
страха. Только усталое, холодное равнодушие камня, на ко-
торый упала неприятная, но мелкая соринка.

– Однако, – Воронцов вздохнул, – формально, до объяв-
ления тебя мёртвым или до официального указа об оконча-
тельном упразднении рода, твой студенческий статус в под-
вешенном состоянии. Изгнать тебя силой… не по-христиан-
ски. Да и лишнего шума не нужно.

Арсений молчал, стоя посреди ковра с вытканными дра-
конами. Он чувствовал, как Взгляд из глубин цепляется за



 
 
 

детали: потёртую нить на мантии ректора, едва заметную
дрожь в левой руке, слишком тщательно подобранные сло-
ва. Воронцов боялся. Не его, Арсения. А чего-то больше-
го. Проклятия? Скандала? Или, возможно, тех, кто приказал
«убрать» последнего Волкова и теперь мог быть недоволен
провалом?

– Ты будешь допущен к занятиям, – вынес приговор рек-
тор. – Но на особых условиях. Твоя стипендия аннулирована.
Жить будешь в старом флигеле для обслуги. На еду, одежду
и книги – не рассчитывай. И помни: одно нарушение, один
малейший повод, и ты будешь выброшен за ворота как бро-
дяга. Понял?

Это был не шанс. Это была пытка. Медленная, изощрён-
ная. Его оставляли здесь не для учёбы, а для демонстрации.
Чтобы все видели, во что превратился некогда грозный род.
Чтобы он сам, день за днём, вкушал унижение и в конце кон-
цов либо сбежал, либо сломался.

– Понял, – хрипло ответил Арсений.
– Прекрасно. Первый звонок уже прозвенел. Ступай в зал

боевых искусств. У тебя пропущено три практических заня-
тия по «Основам честного поединка». Мастер Брячислав бу-
дет… рад тебя видеть.

Зал боевых искусств «Светоча» был огромным, с высо-
ким потолком, устланным дубовыми матами и пропахшим
потом, маслом для доспехов и амбициями. Когда Арсений,
в своих лохмотьях, переступил порог, гул голосов стих, сме-



 
 
 

нившись сначала изумлённым шёпотом, а потом – откровен-
ным, громким смехом.

В центре зала, на главном мате, уже шли спарринги. Мо-
лодые барчуки и княжичи в лёгких тренировочных кожаных
дублетах фехтовали на деревянных мечах или отрабатывали
приёмы борьбы. Увидев его, многие прервались.

Мастер Брячислав – грузный, как медведь, мужчина с се-
дыми усами и лицом, изуродованным старым шрамом от ще-
ки до подбородка, – обернулся. Его маленькие, свиные глаз-
ки сузились.

–  А,  – прохрипел он голосом, похожим на скрежет те-
леги по булыжнику. – Возвращение пропавшего без вести.
Волков. Решил вспомнить, как держать оружие? Или просто
пришёл помыть полы?

Хохот прокатился по залу. Арсений стоял, сжимая кула-
ки. Голод в животе, усиленный Волчьей жаждой, скрутился
в тугой, болезненный узел злости.

– Мастер Брячислав, – глухо отозвался он. – Ректор велел
явиться на занятие.

– На занятие? – Брячислав фыркнул, подойдя ближе. Он
был на голову выше и вдвое шире в плечах. – Смотрите-ка,
всё по правилам. Ну что ж. У нас как раз практика. «Друже-
ские» спарринги для восстановления навыков. – Он окинул
взглядом зал. – Кто хочет помочь боярину Волкову вспом-
нить азы?

Рука взметнулась вверх мгновенно. Это был Глеб Зарец-



 
 
 

кий. Отпрыск богатого, хоть и не самого знатного рода, из-
вестный задира и любимец мастера. Высокий, рыжеволосый,
с самодовольной ухмылкой на румяном лице. Он давно уже
считал травлю последнего Волкова своим хобби.

– Позвольте мне, мастер! – выкрикнул Глеб, выходя на
мат. В руке он держал тренировочный деревянный меч, тя-
жёлый, с тупыми, но болезненными гранями.

– Почему бы и нет, – ухмыльнулся Брячислав. – Только
помни, Глеб, о снисхождении. Противник явно не в форме.

Снисхождение. Это был пароль. Поединок-издеватель-
ство. Не для победы, а для того, чтобы выставить его на по-
смешище, чтобы он уполз отсюда с новыми синяками и сло-
манной волей.

Арсению всучили в руки такой же деревянный меч. Он
казался непомерно тяжёлым. Мускулы, ослабленные днями
скитаний и годами недоедания, дрожали. Он принял самую
простую стойку, какую помнил.

Глеб даже не стал церемониться. Он не сделал поклон, не
занял позицию. Он просто ринулся в атаку, размахивая ме-
чом с явным намерением не фехтовать, а бить.

Первый удар пришёлся по попытке блока. Дерево со скре-
жетом ударило по дереву, и Арсения, несмотря на всю ярость
Волчьей жажды, отбросило на шаг назад. Боль, острая и зна-
комая, отдалась в запястье.

– Ой, – с притворным сочувствием протянул Глеб. – Сла-
боват, боярин? Не наелся, должно быть?



 
 
 

Второй удар – низкий, подсекающий, по ногам. Арсений
едва отпрыгнул, потеряв равновесие. Он споткнулся, едва не
упал. Хохот в зале стал громче.

– Смотрите, как скачет! – крикнул кто-то.
– Как заяц перед гончими!
Глеб играл с ним. Наносил несильные, но унизительные

удары: шлёпал плашмя по бедру, тыкал рукоятью в грудь,
заходил сбоку и бил по спине, когда Арсений поворачивал-
ся. Это не был бой. Это было избиение, прикрытое маской
учебного поединка. Каждый удар сопровождался язвитель-
ным комментарием, каждый пропущенный блок – взрывом
смеха.

Кровь стучала в висках Арсения. Унижение липкой, го-
рячей волной подкатывало к горлу. Но вместе с ним, из той
самой глубинной пустоты, выползало нечто иное. Холод. Ле-
дяная, безэмоциональная ясность. Его Взгляд из глубин пе-
рестал быть просто зрением. Он начал анализировать.

Он видел не просто противника. Он видел шаблон. Глеб
атаковал размашисто, с замахом, любуясь своей силой. Его
левая нога при широком ударе всегда была чуть впереди, пе-
регружена. Его глаза следили не за оружием Арсения, а за
его лицом, выискивая страх. Он дышал ртом, уже немного
запыхавшись от собственной прыти.

Слабость.
Арсений пропустил очередной удар по плечу (глухая

боль, он крякнул), откатился по мату, делая вид, что совсем



 
 
 

потерял силы. Он опустил меч, словно не в силах его дер-
жать, склонил голову, изображая полное поражение.

–  Ну что, Волков? Сдаёшься?  – издевательски спросил
Глеб, приближаясь, чтобы «добить» ударом плашмя по го-
лове – финальное унижение.

В этот момент, когда Глеб занёс руку для широкого, раз-
машистого удара, переступив на ту самую, перегруженную
левую ногу, Арсений рванулся.

Не назад. Не в сторону. Вперёд. Коротко, резко, как пру-
жина, которую до предела сжали. Он не стал поднимать меч
для блока. Он бросил его.

Деревянный клинок с глухим стуком ударил Глеба по го-
лени, не причинив серьёзного вреда, но вызвав неожидан-
ную, рефлекторную боль. Глеб ахнул, инстинктивно перене-
ся вес на другую ногу. Его идеальная стойка нарушилась на
долю секунды.

Этой доли хватило.
Арсений, продолжая движение, проскочил внутрь дистан-

ции Глеба, туда, где деревянный меч был беспомощен. Он
не бил кулаком – у него не было силы пробить дублет. Он
ударил головой. Со всего размаха, как таран, вперёд.

Лоб Арсения со всей силы встретился с переносицей Гле-
ба.

Раздался отвратительный, хрустящий треск.
Глеб взвыл – не от боли, а от шока и невыносимой, взрыв-

ной агонии. Он отлетел назад, руки вцепились в лицо, из ко-



 
 
 

торого уже хлестала тёмная, алая струя, заливая рот, подбо-
родок, дублет. Он рухнул на маты, забился в немой, сдавлен-
ной истерике.

В зале воцарилась мёртвая тишина. Смех, улюлюканье –
всё исчезло, срезанное одним звуком ломающегося хряща.
Даже мастер Брячислав замер, его свиное лицо обезобразила
гримаса изумления и ярости.

Арсений отступил на шаг. На его лбу осталось кровавое
пятно – своя кровь смешалась с чужой. Он стоял, тяжело ды-
ша, глядя на корчащегося на полу Глеба. Внутри не было
триумфа. Не было и страха. Был только всепоглощающий,
первобытный холод. И ощущение… правильности.

СИТУАЦИЯ ПРОАНАЛИЗИРОВАНА: ПРИМЕНЕНИЕ
НЕТРАДИЦИОННОЙ ТАКТИКИ ПРОТИВ ПРЕВОСХО-
ДЯЩЕГО ПРОТИВНИКА.

РОДОВОЙ ИНСТИНКТ «ВОЛЧЬЯ ЖАЖДА» РЕАГИ-
РУЕТ НА ПЕРВУЮ КРОВЬ.

ЭФФЕКТ: ВРЕМЕННЫЙ ПРИРОСТ К ЯРОСТИ И БО-
ЕВОМУ АЗАРТУ. БОЛЬ ПРИТУПЛЕНА. ВОСПРИЯТИЕ
УСКОРЕНО.

Мастер Брячислав пришёл в себя первым.
– ТЫ… ТЫ УБИЙЦА! УБЛЮДОК ПРОКЛЯТЫЙ! – за-

ревел он, срываясь с места.
Но Арсений уже повернулся к нему. Его взгляд, полный

того самого ледяного, нечеловеческого спокойствия, заста-
вил старого воина на миг замереть.



 
 
 

– Это был поединок, мастер, – произнёс Арсений тихо,
но так, что слова упали в гробовую тишину зала. – Вы сами
сказали: «дружеский спарринг». Он атаковал. Я защищался.
Он пренебрёг защитой, полагаясь на силу. Это – его ошибка.
Не моя вина.

Он посмотрел на свою окровавленную руку, потом на ли-
цо мастера.

– Первая кровь пролита. Но не последняя.
С этими словами он развернулся и пошёл к выходу, остав-

ляя за собой море ошеломлённых лиц, хлюпающие звуки,
которые издавал Глеб, и тяжёлый, медный запах крови, впер-
вые за много лет пропитавший тренировочные маты Акаде-
мии «Светоч».

Издевательство должно было сломить. Но что-то пошло
не так. Они хотели увидеть тень, ползущую в страхе. Они
увидели нечто иное. Не боярина. Не тень.

Они увидели зверя, который, загнанный в угол, забыл про
честь и правила и вспомнил только один закон – закон вы-
живания. И этот зверь только что впервые оскалил клыки.

Первый звонок отзвенел. Теперь в воздухе висел иной
звук – звон тишины, звенящей от страха и ненависти, и слад-
кий, терпкий запах первой крови. Игры кончились.



 
 
 

 
Глава 3. Клич Предков

 
Флигель для обслуги, куда его определил ректор, был не

комнатой, а каменной конурой. Полуразрушенная построй-
ка на задворках академического сада, пахнущая плесенью,
мышиным пометом и вековой пылью. Здесь не было кровати
– лишь груда заплесневелого сена в углу. Не было свечи –
только луна, пробивавшаяся сквозь разбитое слуховое окно,
рисовала на стенах бледные призрачные узоры.

Но Арсений не чувствовал холода. Не чувствовал устало-
сти после дня унижений и того короткого, жестокого всплес-
ка насилия. Внутри него всё горело. Волчья жажда, подпи-
танная болью от ударов и острым, солоноватым вкусом чу-
жой крови (он невольно облизал губу, когда она брызнула
ему на лицо), крутила в животе не голодом, а сгустком яро-
сти. Ярости холодной, расчетливой, как отточенный клинок.

Он сидел на полу, прислонившись к сырой стене, и смот-
рел на свои руки. Руки, которые час назад держали деревян-
ный меч и нанесли тот удар головой. В них не было ни сожа-
ления, ни триумфа. Была странная, звенящая пустота. Как
будто внутри него образовалась вакуумная полость, и туда
теперь засасывало всё: звуки ночи за окном, лунный свет,
отголоски смеха из главных корпусов, где пировали сытые,
довольные ученики.

И сквозь эту пустоту начал пробиваться голос.



 
 
 

Сначала – как шорох. Едва уловимый, будто тысяча мёрт-
вых листьев перетирается на ветру где-то глубоко, глубоко
под землёй. Потом – как стук. Неровный, навязчивый, буд-
то кто-то пытается выбить дверь изнутри гроба. Стук в его
собственные виски.

Арсений зажмурился, прижал ладони к ушам. Бесполез-
но. Звук шёл не извне. Он поднимался из самых глубин
его существа, из каждой клетки, хранившей память о пред-
ках, чьи кости истлели в склепе Черного Волкодава. Это был
не один голос. Это был хор. Шепот десятков, сотен уста-
лых, яростных, горьких душ. Они не говорили словами. Они
вкладывали в его сознание образы. Вспышки. Осколки.

Лесная чаща, темнее ночи. Запах хвои, крови и озверев-
шего пота. Он (не он, но он) стоит над телом поверженно-
го зверя с клыками длиннее кинжала. Вокруг – сородичи
с горящими в темноте глазами. Не человеческие. Волчьи.
Гортанный, победный вой, подхваченный десятками глоток.
ЧУВСТВО: ПЕРВОБЫТНАЯ СИЛА. ЦЕНА: ЧЕЛОВЕЧ-
НОСТЬ.

Пиршественный зал при тусклом свете факелов. На сто-
ле – кабанья голова. Он (другой он) в дорогих, но грубых
боярских одеждах, с чашей в руке. Рядом – князь, хмурый,
с тяжёлым взглядом. «Служить будешь, Волк? Или снова
в чащобу?» Глоток вина, жгучего, как ненависть. КИВОК.
ЧУВСТВО: УНИЖЕНИЕ, ПРИНЯТОЕ КАК НЕОБХОДИ-
МОСТЬ. ЦЕНА: ГОРДОСТЬ.



 
 
 

Тёмная комната, пахнущая травами и кровью. Старая
женщина с лицом, как морщинистая кора, водит его (ещё
одного его) рукой над чашей с дымящейся жидкостью. «Си-
ла рвётся наружу. Её нельзя дать. Её можно только ВЗЯТЬ.
Украсть у Тьмы, что живёт в нашей же крови. Но она потре-
бует платы…» РЕЗКАЯ БОЛЬ. ВСПЫШКА БАГРОВОГО
СВЕТА. ЧУВСТВО: ТРИУМФ, СМЕШАННЫЙ С УЖА-
СОМ. ЦЕНА: ПРОКЛЯТИЕ.

Обрушивалось всё разом. Войны, клятвы, предательства,
тёмные ритуалы в глухих лесах, когда род Волковых ещё был
не боярским, а чем-то иным, более древним и страшным. Он
видел, как его предки торговались с силами, которых боя-
лось само княжеское войско. Как они становились незаме-
нимыми «пограничными псами» – беспощадными, эффек-
тивными, внушающими ужас и врагам, и союзникам. Как их
потом, когда нужда миновала, стали бояться, сторониться,
шептаться о «волколаках» и «договорах с нечистью». Как их
медленно, вероломно оттесняли, лишали земель, клеймили
проклятыми.

Клич Предков. Это был не зов к подвигу. Это был стон.
Стон ярости, обиды, жажды мести, закопанной вместе с ни-
ми в сырую землю. Они не звали его восстановить честь ро-
да. Они кричали из небытия, требуя воздаяния. Их сила, вы-
рванная у тьмы и обращённая на службу свету, была отверг-
нута. Их кровь объявлена нечистой. И теперь их последний
отпрыск, жалкая тень, должен был стать их орудием.



 
 
 

Стук в висках превратился в грохот. Арсений скрипнул
зубами, ощущая, как его рассудок вот-вот треснет под напо-
ром этого ледяного, безумного потока. Он упал на колени,
упёршись лбом в холодный камень пола, пытаясь удержаться
в реальности.

– Хватит… – прохрипел он, и его голос потонул в рёве
хора мёртвых. – Оставьте меня…

Но они не оставляли. Наоборот. Поток сконцентрировал-
ся. Образы сменились знанием. Не словами, а инстинктами,
вбитыми в плоть и кровь.

Знание первое: Кровь помнит боль. Чужую боль можно
сделать своим топливом. Улови миг страха в глазах врага,
вдохни запах его крови – и его слабость станет твоей силой.
На краткий миг. Это было не умение, а озарение. Он понял,
почему после того удара головой ярость не утихла, а стала
холоднее и острее. Он подсознательно впитал шок и боль
Глеба.

Знание второе: Тени служат тем, кто не боится собствен-
ной тьмы. В местах, где лилась кровь твоего рода, ты не
гость. Ты хозяин. Приди. Возьми. И перед его внутренним
взором всплыла не крипта, а другое место. Где-то здесь, в
самой Академии или под ней. Место силы, отмеченное на-
силием Волковых. Забытое всеми, кроме камней и крови в
земле.

Знание третье, самое страшное и манящее: Сила не да-
ётся. Она берётся. Первый шаг – признать Голод. Второй –



 
 
 

найти Источник. Третий… разорвать его и проглотить. Это
было уже не воспоминание. Это был ритуал. Обрывки древ-
него, запретного знания о том, как его предки «подпитыва-
ли» свой род, черпая мощь не из молитв или тренировок, а
из чего-то иного. Из боли, отчаяния, самой жизненной силы
поверженных врагов. Именно за это их и прокляли.

Голос стих так же внезапно, как и появился. В конуре во-
царилась тишина, теперь звенящая и тяжёлая, как свинец.
Арсений лежал на полу, весь в холодном поту, дрожа как в
лихорадке. В ушах стоял оглушительный звон, но стук в вис-
ках прекратился.

Он медленно поднялся. Лунный свет теперь падал на него
иначе, будто освещая не нищего боярина, а что-то другое.
Он подошёл к луже воды, скопившейся в выбоине на полу,
и заглянул в своё отражение.

Глаза. В них горело то же холодное пламя, что и в образах
предков. Но теперь в глубине зрачков, казалось, шевелилась
тьма. Не пустота. Живая, древняя, голодная тень его рода.

«Запретное знание стучится в виски», – подумал он. И это
было не метафорой. Оно уже было внутри. Оно ждало, когда
он отважится им воспользоваться.

Клич Предков был услышан. Он не звал его к славе. Он
звал его в бездну. В ту самую бездну, из которой Волковы
когда-то добыли свою силу и в которую в итоге рухнули.

Арсений выпрямился. Дрожь прошла. На её месте оста-
лась та же ледяная, нечеловеческая решимость, что и в зале



 
 
 

после боя.
Они хотели сломить его насмешками и побоями. Его

предки предлагали нечто иное: сломаться, чтобы стать силь-
нее. Отказаться от последних остатков того, что делало его
«благородным», и принять свою суть. Суть волка, загнанно-
го в угол. Суть тени, которая помнит, как быть когтем и клы-
ком.

Он посмотрел на луну в разбитом окне.
– Хорошо, – прошептал он в тишину, обращаясь и к при-

зракам в своей крови, и к врагам за стенами этой конуры. –
Вы хотите тень? Вы хотите зверя?

Его губы растянулись в подобие улыбки, в которой не бы-
ло ни капли тепла.

– Когда вы его получите. И тогда вы вспомните… почему
боялись нас.



 
 
 

 
Глава 4. Искра гнева, пламя силы

 
Дни после «первой крови» стали для Арсения тихим

адом. Его не трогали физически – кровь, хлынувшая из но-
са Глеба, и его холодный взгляд послужили временным табу.
Но издевательства лишь изменили форму. Теперь его не би-
ли – его игнорировали. На лекциях он сидел в самом даль-
нем углу, и соседние скамьи пустовали, будто вокруг него
было заразное поле. В трапезной ему «забывали» положить
пайку, а если миска с похлёбкой и оказывалась перед ним, то
в ней плавали дохлые тараканы или комья земли. Мастера на
занятиях не задавали ему вопросов, а когда он сам пытался
что-то спросить, делали вид, что не слышат. Он стал неви-
димкой, призраком, чьё существование признавалось только
для того, чтобы его отрицать.

Но это внешнее давление было ничто по сравнению с тем,
что творилось внутри. Клич Предков не умолк, он превра-
тился в постоянный, низкий гул на краю сознания. То был не
голос, а ощущение. Ощущение глубокого, древнего Голода.
Того самого Голода, о котором шептали призраки в его кро-
ви. Он глодал Арсения изнутри, обращая каждую насмешку,
каждый презрительный взгляд в уголь, который подбрасыва-
ли в эту внутреннюю топку.

И вместе с Голодом росла Искра. Не ярость, которая сле-
па и горяча. Искра холодного, безошибочного гнева. Гне-



 
 
 

ва, который видел. Его Взгляд из глубин работал постоянно,
сканируя окружающих, выискивая слабости, страх, фальшь.
Он видел, как дрожат пальцы у того, кто громче всех смеял-
ся. Видел, как поблёскивают потом глаза у мастера, который
слишком громко кричал, пытаясь скрыть неуверенность. Ви-
дел игру мускулов на лице обидчиков, предсказывая, кто го-
товится бросить очередную колкость.

Он был губкой, впитывающей их негатив, и эта отрава не
отравляла его, а кристаллизовалась. Превращалась в твёр-
дую, алмазную уверенность: они боятся. Боятся не его, Ар-
сения-оборванца. Боятся того, что он представляет. Прокля-
тия. Падения. Собственной тени, которую они так тщатель-
но загоняли в угол своего благополучного мира.

Пробуждение наступило не в ярости, а в тишине. На оче-
редном практикуме по «Истории Воинских Домов Руси».
Мастер, сухой, как гербарий, старик по имени Игнатий, раз-
глагольствовал о доблести и чести княжеских дружин, наро-
чито обходя стороной все тёмные, неудобные страницы – на-
ёмников из диких племён, ночные резни, отравленные клин-
ки. И упомянул, как некий «один маргинальный род, чьё имя
стёрто из летописей за недостойные методы», был использо-
ван как таран в одной из междоусобиц, а потом «благородно
отстранён от дел за чрезмерную жестокость».

Всё в зале понимали, о ком речь. Десятки глаз украд-
кой скользнули на Арсения, сидящего в своей угловой тени.
Он сидел неподвижно, глядя перед собой. Но внутри что-



 
 
 

то щёлкнуло. Как будто последний кристаллик льда встал на
своё место в сложнейшем механизме.

Голод внутри утих. Гул предков сменился звенящей, аб-
солютной тишиной. А Искра… Искра вспыхнула.

Это было не эмоциональное пламя. Это было осознание.
Озарение, холодное и ясное, как лезвие. Он понял суть силы
своего рода. Она не была в мускулах или в колдовстве. Она
была в принятии. В принятии той самой «чрезмерной жесто-
кости», того Голода, той Тьмы, которую все так боялись. Его
предки не были монстрами. Они были прагматиками. Они
взяли самое грозное оружие, какое только можно найти, –
собственное вырожденное, дикое естество – и надели на него
ошейник служения. И за это их возненавидели.

Мастер Игнатий закончил лекцию и, по старой академи-
ческой традиции, предложил желающим «освежить знания»
на учебных макетах оружия в конце зала. Это была формаль-
ность. Но сегодня…

–  Волков,  – неожиданно для себя самого произнёс Ар-
сений. Его голос, тихий, но отточенный тишиной, разрезал
воздух, как нож. Все замерли. – Я хотел бы освежить знания.

В зале повисло ошеломлённое молчание. Мастер Игнатий
поморщился, будто унюхал что-то тухлое.

– Ты? Какие там у тебя знания, кроме драки как послед-
ний под воротный гопник?

– Знания моих предков, мастер, – ответил Арсений, вста-
вая. Движения его были плавными, лишёнными прежней



 
 
 

скованности. – Вы только что о них упомянули. Хотелось бы
продемонстрировать… их методы.

Это был вызов. Открытый и смертельно опасный. Игна-
тий, краснея от злости, махнул рукой:

– Ладно! Хочешь позориться – твоё дело. Кто выйдет с
ним? Чтобы показать, как надо по-настоящему?

На сей раз вызвался не Глеб (тот ещё ходил с шиной на
носу), а другой – Степан, сын богатого купца, купившего
для него место в Академии. Крепкий, самоуверенный де-
тина, фанатично занимавшийся фехтованием и считавший,
что честь и сила измеряются только красивым ударом. Он
выбрал самый длинный и красивый тренировочный клинок,
сделав несколько грациозных взмахов.

Арсений подошёл к стойке. Его рука, без дрожи, обхва-
тила рукоять самого завалящего, кривого и потёртого дере-
вянного меча. Он не сделал ни одного лишнего движения.
Просто занял позицию.

– Начинайте! – рявкнул Игнатий, предвкушая скорый раз-
гром.

Степан атаковал. Не как Глеб, с дикой яростью, а как обу-
ченный боец – технично, серией быстрых выпадов, стремясь
задеть Арсения по рукам, плечам, выбить оружие. Он играл
с ним, демонстрируя своё превосходство.

Арсений не блокировал. Он уворачивался. Казалось, он
знал, куда придёт удар, ещё до того, как Степан его начинал.
Его тело двигалось с минимальной амплитудой, но с пуга-



 
 
 

ющей эффективностью. Он не отступал, а как бы «стекал»
с линии атаки, оставаясь всё время на критической дистан-
ции.

Раздражённый неудачей, Степан начал злиться. Его удары
стали сильнее, но менее точными. Он занёс меч для мощного
рубящего удара сверху – красивого, зрелищного, того, что
заставляет зрителей ахать.

И в этот момент Арсений сделал то, что не укладывалось
ни в один учебник, ни в один канон «честного поединка».

Он не стал уворачиваться или подставлять меч для блока.
Он сделал короткий, резкий шаг вперёд, прямо под замах. И
его собственный, кривой и невзрачный деревянный клинок
он направил не на противника, а на оружие противника. Но
не для парирования.

Он нанёс короткий, хлёсткий, вертикальный удар сверху
вниз. Не по мечу Степана. По его клинку. В самую середину,
в то место, где дерево, испещрённое старыми ударами, было
чуть тоньше.

Раздался звук, который никто в зале никогда не слышал
на тренировках: К-Р-А-А-АК!

Не треск, а именно громкий, раздирающий хруст ломаю-
щегося дерева.

Красивый, длинный меч Степана переломился пополам.
Верхняя часть с лезвием беспомощно отлетела в сторону,
ударившись о стену. В руке у ошеломлённого барчука остал-
ся лишь короткий обломок рукояти.



 
 
 

Тишина в зале была абсолютной. Даже дыхание замерло.
Арсений стоял неподвижно, его собственный меч был

опущен. Он не нападал дальше. Он просто смотрел на Сте-
пана, на его лицо, искажённое сначала недоумением, а за-
тем – животным, бессильным страхом. Страхом перед чем-
то, что не укладывалось в его картину мира. Перед тем, кого
били, но кто вместо того, чтобы сломаться сам, сломал кли-
нок обидчика.

Не силой. Знанием. Знанием слабого места. В оружии. В
доспехах. В заученных, красивых приёмах. В самом челове-
ке.

Мастер Игнатий онемел. Его сухая рука дрожала.
Арсений медленно опустил свой тренировочный меч на

пол. Звук дерева о камень отозвался гулко в тишине.
– Вот так, мастер, – сказал он всё тем же тихим, ледяным

голосом, обращаясь к Игнатию, но глядя поверх всех, в пу-
стоту, где витали тени его предков. – «Методы моего рода».
Мы не фехтуем. Мы ломаем. То, что можно сломать. Краси-
вые клинки. Красивые принципы. Красивые жизни.

Он повернулся и пошёл к выходу, не оглядываясь на
остолбеневший зал. Его шаги были твёрдыми. Искра гнева
не погасла. Она разгорелась в холодное, устойчивое пламя
силы. Силы, которая наконец-то нашла свой фокус. Не в том,
чтобы стать сильнее в их игре. А в том, чтобы сломать саму
игру.

Они хотели унизить его, заставить играть по их правилам.



 
 
 

Он только что показал им, что его правила – другие. Древ-
ние. Безжалостные. И первым, что сломалось об них, был не
его дух, а их собственный, красивый и бесполезный, клинок.

Пробуждение завершилось. Зверь не просто оскалился.
Он показал клыки. И все в этом зале вдруг, с ледяной ясно-
стью, поняли: этот зверь знает, куда кусать.



 
 
 

 
Глава 5. Шепот за

спиной, страх в глазах
 

История о сломанном клинке разнеслась по Академии
быстрее, чем чума. Её не обсуждали громко в столовых или
на занятиях. Её шептали. В тёмных переходах, в укромных
уголках библиотеки, за спиной у тех, кто считал себя в без-
опасности. Шепот был густым, липким, полным недоумения
и той особой, щекочущей нервы дрожью страха.

«Слышал, что Волков наделал?»
«Сломал… сломал меч Стёпке Рыкову. Одним ударом».
«Не может быть. У Стёпки клинок из железного дуба, ему

отец из Рязани привёз…»
«А я тебе говорю – хрусть, и пополам! Будто сухую ветку!»
«Он… он что, колдовством каким? Проклятие своё пу-

стил в ход?»
«Не колдовство. Смотрел он… как-то не так. Будто знал,

куда бить».
Именно это «знал, куда бить» пугало больше всего. Пото-

му что это не вписывалось в их мирок, где сила была пря-
мой, как меч, а статус – ясен, как родословная. Арсений на-
рушил неписаную логику их мира. Отброс, которого били,
должен был либо сломаться, либо отвечать дикой, неумелой
яростью, которую легко обуздать и наказать. Он же… по-



 
 
 

смотрел. И этого взгляда оказалось достаточно.
Страх в глазах у тех, кто встречался с ним теперь, был но-

вого качества. Это был не страх перед грубой силой. Это был
страх перед непонятным. Перед тем, что не поддаётся расчё-
ту. Они видели, как он ходит по коридорам – не крадучись,
как раньше, а с прямой спиной, медленно, будто неспешно
изучая местность. И он действительно смотрел. Его Взгляд
из глубин был всегда включён. Он скользил по лицам, по до-
спехам на стенах, по щелям в каменной кладке. Он искал
слабости. Трещины. И люди это чувствовали. Чувствовали,
как этот безмолвный, холодный взгляд будто прощупывает
их самих, находит в душе то, что они сами предпочитали не
замечать: трусость, зависть, сомнения.

Мастера теперь обходили его стороной, на занятиях делая
вид, что его не существует, но уже без прежней нарочитости.
В их игнорировании появилась нотка… осторожности. Как
будто они боялись не того, что он что-то сделает, а того, что
он просто посмотрит на них. И в их собственных глазах про-
чтёт что-то, что им не понравится.

Степан Рыков, который оправился от шока, теперь избе-
гал Арсения как огня. Но не из-за страха перед повторени-
ем унижения. Он видел сон. Один и тот же. Во сне он сно-
ва замахивался своим красивым мечом, а из тени перед ним
вырастала не фигура Арсения, а что-то большое, лохматое, с
горящими во тьме глазами. И оно не атаковало. Оно просто
смотрело на его меч, и клинок… рассыпался в труху. Сте-



 
 
 

пан просыпался в холодном поту, и его рука инстинктивно
искала на прикроватном столике рукоять – целую, неповре-
ждённую. Но уверенности, что она не рассыплется от одного
взгляда, уже не было.

Даже Глеб, с его сломанным носом и кипящей злобой,
теперь не решался на открытую конфронтацию. Его дру-
зья-подхалимы, обычно такие бойкие, теперь замолкали, ко-
гда Арсений проходил мимо. Однажды один из них, мел-
кий барчонок по имени Федька, не удержался и бросил вслед
привычное: «Проклятая тварь!» Арсений остановился. Не
обернулся. Просто замер на месте. И Федька, к своему соб-
ственному ужасу, увидел, как по спине у того оборванца буд-
то пробежала лёгкая, едва заметная дрожь. Не от страха. От
чего-то иного. Будто под тонкой кожей пошевелились мыш-
цы, готовые к движению. Федька резко замолк, покраснел и
почти побежал прочь, чувствуя на своей спине тот самый,
неотступный взгляд.

Слухи плодились, обрастали нелепыми подробностями.
Говорили, что Волков по ночам не спит, а шепчется с теня-
ми в своей конуре. Что он ходит по самым старым, забро-
шенным частям Академии и что-то ищет. Что от него ино-
гда пахнет не болотом, а… холодной землёй и старой кро-
вью. Самые суеверные начинали поговаривать, что, может,
не стоит трогать проклятого. Мало ли.

Но были и другие. Те, чьи взгляды не выражали страха,
а интерес. Не много таких. Парочка «серых» учеников из



 
 
 

небогатых, но древних родов, которых тоже недолюбливала
золотая молодёжь. Один пожилой библиотекарь с умными,
усталыми глазами, который иногда задерживал взгляд на Ар-
сении, будто пытаясь разгадать загадку. Они не подходили.
Не заговаривали. Но в их молчаливом наблюдении не было
презрения. Было любопытство. А где-то в самой глубине –
слабая, почти неуловимая надежда. Что если этот «отброс»
начнёт ломать не только клинки, но и устоявшийся порядок
вещей?

Однажды, в один из таких дней, когда Арсений возвра-
щался с самой ненавистной ему лекции по «Этикету и Бла-
городным Обычаям», его нагнал слуга – не академический,
а в ливрее одного из знатных домов. Мальчишка, бледный,
явно напуганный поручением.

– Господин Волков, – прошептал он, запинаясь и не под-
нимая глаз.

Арсений остановился, молча ждал.
– Вам… вам письмо. – Мальчик сунул ему в руку свёр-

нутый в трубочку и опечатанный сургучом без герба клочок
пергамента, затем развернулся и почти убежал.

Арсений развернул пергамент. Почерк был грубым, угло-
ватым, явно писался в спешке и не рукой писца:

«Не ищи в старом колодце. Ищи там, где камень плачет
ржавыми слезами. Там, где прятали то, что боялись помнить.
Но берегись – стены имеют уши, а тени – долгую память.
Знающий.»



 
 
 

Угроза? Предупреждение? Подсказка? Он скомкал пись-
мо, превратив его в плотный шарик, и спрятал в складках
одежды. Его Взгляд из глубин уже работал. «Камень, плачу-
щий ржавыми слезами» … Ржавчина. Железо. Старая куз-
ница? Оружейная? Или… место казни, где ржавели цепи?

Он почувствовал, как по спине пробежал тот же холодок,
что и у Федьки, но по другой причине. Это было не предчув-
ствие опасности. Это было ощущение слежки. Чьё-то вни-
мание, тяжёлое и недоброе, упёрлось ему в спину. Он мед-
ленно обернулся.

Коридор был пуст. Только длинные вечерние тени лежа-
ли на камнях. Но одна из этих теней, в нише, где стояла по-
тухшая факельная чаша, казалась… гуще. Плотнее. И она
не шевелилась в такт пляшущему на стене от ветра свету из
окна.

Арсений не стал приглядываться. Он просто слегка кив-
нул в сторону той тени, будто говоря: «Я тебя вижу». Затем
развернулся и пошёл дальше, в сторону своей конуры.

Шепот за его спиной нарастал. Страх в глазах крепчал.
Но он больше не был пассивной мишенью. Он стал актив-
ным элементом в уравнении страха. Отброс, которого били,
научился отвечать. Но не ударом. Взглядом. Молчанием. И
непостижимым знанием, от которого трескались железный
дуб и уверенность в завтрашнем дне.

Он шёл, чувствуя, как воздух вокруг него сгущается от
слухов и страха. И в глубине души, там, где тлела искра гне-



 
 
 

ва, теперь теплилось холодное удовлетворение.
Пусть шепчутся. Пусть боятся. Скоро им будет чего бо-

яться по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 6. Испытание Крови

 
Письмо-загадка горело в складках одежи не бумажным

комком, а навязчивой идеей. «Где камень плачет ржавыми
слезами». Арсений провёл в библиотеке два дня, листая не
трактаты по истории или воинскому искусству, а старые ин-
вентарные списки, планы ремонтов и даже отчёты о несчаст-
ных случаях. Его Взгляд из глубин выхватывал нужное: упо-
минание о «старой литейной яме» возле восточной стены,
заброшенной после того, как «вода подземного ключа испор-
тила железо». Вода. Ржавчина. Плачущий камень.

Он нашёл это место на третий вечер. Не яму, а низкую, по-
луразрушенную арку, ведущую под фундамент одной из ста-
рейших башен Академии – башни Правосудия, где когда-то,
по слухам, вершили скорый суд над провинившимися уче-
никами из низших родов. Теперь здесь хранили сломанную
мебель и вышедшие из моды учебные манекены. Воздух пах
сыростью, пылью и чем-то металлическим, кислым.

В дальнем углу подвала, за грудой гнилых досок, стена
действительно «плакала». По пористому камню стекали бу-
рые, ржавые потёки, будто камень истекал кровью, проржа-
вевшей за столетия. А под ними, почти сливаясь с тенью,
зиял узкий лаз, облицованный почерневшим кирпичом. Его
явно пытались замуровать, но кладка осыпалась, обнажив
чёрную пасть.



 
 
 

Арсений не колебался. Голод в крови, тихий гул Предков
– всё вело его сюда. Он протиснулся внутрь.

За лазом открылся не подвал, а крипта. Маленькая, круг-
лая, без окон. Воздух был не просто спёртым, а тяжёлым,
насыщенным запахом старой меди, тлена и… страха. Не его
страха. Страха, впитавшегося в камни за долгие годы. В цен-
тре комнаты на полу был выложен мозаичный круг – стили-
зованное изображение волка с оскаленной пастью, но волк
был скован цепью, звенья которой терялись в орнаменте по
краю. Цепь была выложена темно-красной, почти чёрной
смальтой, похожей на запекшуюся кровь.

И тут Клич Предков зазвучал с новой силой. Не шёпотом,
а настойчивым, требовательным гулом, от которого задрожа-
ли кости. Из теней, будто из самых стен, начали проявляться
образы. Не яркие видения, а смутные тени, жесты, вспышки
боли. Он увидел:

Молодого человека в простой, но крепкой одежде (его
предка, он знал), прикованного к стене этой самой крипты.
Перед ним – фигура в маске из полированной бронзы, с рез-
ными, нечеловеческими чертами. В руках у маски – не ору-
жие, а острый, кривой нож и чаша.

«Ты последний, кто помнит старые клятвы, – звучал го-
лос, лишённый тепла. – Твоя кровь ещё горяча. Она нужна,
чтобы скрепить новый договор. Князю нужны слуги, а не со-
юзники. Выбери: отдай силу рода в услужение… или умри
здесь, и твой род умрёт с тобой.»



 
 
 

Предок плюнул в сторону маски. Ответом был быстрый,
точный разрез на груди. Тёмная, почти чёрная в тусклом све-
те кровь хлынула в подставленную чашу. И вместе с кро-
вью… что-то ушло. Яркость в глазах предка померкла. Тень
на стене за его спиной, до этого беспокойная, живая, замерла
и истончилась.

«Договор скреплён, – произнесла маска. – Отныне Волки
– псы на цепи. Верные. Управляемые. Забывшие.»

Это было не просто воспоминание. Это была травма.
Травма рода, вбитая в саму его кровь. Здесь, в этой крипте, у
них отняли не землю и не титулы. У них отняли свободу их
дикой силы. Превратили из союзников-волков в слуг-псов.
И заставили забыть, какими они были до этого.

Голод внутри Арсения взвыл от ярости и обиды. Это был
не его личный голод. Это был голод всех его предков, столе-
тиями томившихся в оковах «договора». И теперь их взоры,
их невысказанная воля, упиралась в него, последнего носи-
теля.

На мозаичном кругу, там, где должна была быть пасть
волка, лежал предмет. Не древний, а относительно новый.
Небольшой, заострённый осколок чёрного камня, похожего
на обсидиан. На нём были вырезаны те же руны, что и в скле-
пе Черного Волкодава. Приглашение. Или ловушка.

ОБНАРУЖЕНА ЗОНА РОДОВОЙ ТРАВМЫ: «КРИПТА
ЗАБВЕНИЯ».

ИСПЫТАНИЕ КРОВИ ДОСТУПНО.



 
 
 

СУТЬ: ВОСПРИНЯТЬ БОЛЬ ПРЕДКОВ И ПРИНЯТЬ
РЕШЕНИЕ. ПРОДОЛЖИТЬ НЕСИТЬ ЯРМО ЗАБВЕНИЯ
ИЛИ РАЗБИТЬ ЕГО, ПРИНЯВ ПОЛНУЮ МЕРУ СИЛЫ И
ПРОКЛЯТИЯ.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ОТКАЗ ОТ ИСПЫТАНИЯ УСИ-
ЛИТ ПСИХИЧЕСКОЕ ДАВЛЕНИЕ ПРЕДКОВ. ПРОХОЖ-
ДЕНИЕ МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬ НОСИТЕЛЯ НЕОБРАТИ-
МО.

Арсений подошёл к кругу. Казалось, сама тень в комнате
сгустилась, ожидая. Он понял: это не магический ритуал в
привычном смысле. Это инициация. Последний рубеж. Что-
бы стать не просто потомком, а продолжением. Чтобы сила,
которую пытались забыть, снова обрела голос.

Он опустился на колени перед осколком. Без колебаний,
движимый тем самым холодным гневом, что выкристалли-
зовался в нём за эти дни, он провёл ладонью по острому краю
камня.

Боль была острой и чистой. Кровь, алая, живая, в отличие
от тёмной крови на мозаике, капнула на изображение ско-
ванного волка.

Мир взорвался.
Его не выбросило из крипты. Его погрузило. В самую гу-

щу того самого воспоминания. Он был не наблюдателем. Он
был тем предком. Он чувствовал холод камня за спиной,
вкус крови на губах от укуса, чтобы не закричать, бешеное
биение сердца, полного дикой, неукротимой ярости. Он ви-



 
 
 

дел маску, склоняющуюся над ним, и чувствовал, как с каж-
дым ударом сердца в чашу уходит не просто кровь, а частица
его воли, его связи с чем-то тёмным и древним, что жило в
лесах до князей и христианских церквей.

Но в этом испытании была и другая память. Более ранняя.
До договора.

Бег по первозданному лесу на четырёх лапах, которых у
него нет. Острота чувств, невыносимая для человеческого
сознания. Запах тысячи трав, след зверя, прошедшего три
дня назад. Сила в мышцах, способная переломить хребет
оленю. И свобода. Абсолютная, дикая, без оглядки на кня-
жеские указы и боярские условности.

Охота стаей. Без слов, по зову крови. Полное доверие к
сородичу за спиной. И ярость, чистая, как горный поток, на-
правленная только на врага, на добычу, на выживание.

Это было наследие. Не проклятие. Сила. Сила, которую
испугались и заковали в цепи договора, усыпили, извратили,
превратив в послушное орудие.

Испытание Крови ставило его перед выбором:
Принять цепь. Взять ту силу, что осталась после «догово-

ра» – управляемую, предсказуемую, ту, что позволяла пред-
кам всё же быть грозой врагов, но только по приказу. И за-
быть остальное. Как они.

Или… разбить цепь. Принять всё: и  дикую свободу, и
ярость, и обострённые чувства, и ту самую, пугающую древ-
нюю тьму в крови. Но также принять и проклятие отверже-



 
 
 

ния, страх, который он видел в глазах окружающих, и оди-
ночество, быть может, вечное.

В вихре боли и памяти, стоя на коленях в собственной
крови, смешивающейся с кровью предков на полу, Арсений
сделал выбор. Не умом. Всей своей исколотой, униженной,
но не сломленной сутью.

Он поднял окровавленную ладонь и не стал прижимать
её к ране. Вместо этого он шлёпнул ею по мозаичной цепи,
сковывавшей волка.

– Я… не пёс, – прохрипел он сквозь стиснутые зубы, об-
ращаясь и к теням предков, и к тем, кто когда-то надел на
них эти оковы. – И цепи… меняются. Либо их носят. Либо
их… рвут.

Вспышка была не света, а тьмы. Густой, багровой, как за-
пёкшаяся кровь. Она поглотила его на мгновение, выжигая
изнутри. Он почувствовал, как что-то рвётся внутри него, на
уровне глубже костей. Старая, насильно вживлённая блока-
да. Печать «договора».

А потом – боль утихла. Вернулось ощущение тела. Он си-
дел на коленях в тихой, тёмной крипте. Кровь на руке уже
затягивалась тонкой, розовой плёнкой – необычайно быстро.
Но это было мелочью.

Он чувствовал. Чувствовал камень под коленями не как
поверхность, а как плотную, холодную массу, чувствовал
мельчайшие неровности. Слышал не тишину, а целую сим-
фонию: скрежет песка за стеной, где полз жук, далёкий, при-



 
 
 

глушённый смех наверху, в академическом дворе, даже ти-
хий, мерный гул… крови. Не своей. Чужой. Где-то далеко,
наверху, у кого-то из стражей, вероятно, болел зуб, и воспа-
лённая пульсация отдавалась в его собственном виске.

И Голод… Голод преобразился. Он больше не был про-
сто яростью или обидой. Он был ориентиром. Острой, бо-
лезненной потребностью в чём-то, что давало бы силу. Не в
еде. В… энергии. В жизни. Во всём том, от чего его предков
насильно отучили.

ИСПЫТАНИЕ КРОВИ ПРОЙДЕНО.
РЕШЕНИЕ: ОТКАЗ ОТ ДОГОВОРА ЗАБВЕНИЯ.
ЦЕПИ РОДОВОЙ ПОДЧИНЁННОСТИ РАЗРУШЕНЫ

(ЧАСТИЧНО).
ПРОБУЖДЁН АСПЕКТ: «ДИКОЕ ЧУТЬЁ». ЭФФЕКТ:

ПАССИВНОЕ УЛУЧШЕНИЕ ВСЕХ ЧУВСТВ ДО ПРЕ-
ДЕЛОВ, БЛИЗКИХ К ЗВЕРИНЫМ. ВОСПРИЯТИЕ ЭМО-
ЦИЙ (СТРАХ, ЯРОСТЬ, БОЛЬ) ОКРУЖАЮЩИХ КАК
ЗАПАХОВ ИЛИ ВКУСОВ. СПОСОБНОСТЬ ИНТУИТИВ-
НО ЧУВСТВОВАТЬ СЛАБЫЕ МЕСТА (ФИЗИЧЕСКИЕ И
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ).

АКТИВИРОВАН АСПЕКТ: «ВОЛЧИЙ ГОЛОД». ТЕ-
ПЕРЬ МОЖЕТ ВРЕМЕННО УСИЛИВАТЬ СВОИ ХА-
РАКТЕРИСТИКИ, ПОГЛОЩАЯ СИЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ
(СТРАХ, БОЛЬ) ОТ ДРУГИХ СУЩЕСТВ. РИСК ПОТЕРИ
КОНТРОЛЯ.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ПОЛНОЕ ВОССТАНОВЛЕНИЕ



 
 
 

СИЛЫ РОДА ТРЕБУЕТ НАХОДКИ ИСТОЧНИКА – ТО-
ГО, ЧТО БЫЛО УКРАДЕНО ПРИ ЗАКЛЮЧЕНИИ ДОГО-
ВОРА.

Арсений поднялся. Его движения были плавными, без-
звучными, как у хищника. Он посмотрел на мозаичный круг.
Изображение цепи теперь казалось… потускневшим, по-
трескавшимся. А волк в центре – будто напрягшимся, гото-
вым к прыжку.

Он вышел из крипты, оставив за собой место родовой
травмы. Испытание Крови было пройдено. Он не просто
вспомнил силу рода, который пытались забыть. Он сделал
первый шаг к её возвращению. Ценой превращения в нечто
большее (или меньшее?), чем человек. Ценой пробуждения
Голода, который теперь требовал не просто выживания, а по-
глощения.

Академия спала. Но он чувствовал её теперь иначе. Чув-
ствовал страх, разлитый в её камнях. Чувствовал спящие,
уютные эмоции в ученических спальнях. Чувствовал холод-
ную, расчётливую злобу в покоях некоторых мастеров. И где-
то в самых глубинах, под фундаментами, чудился смутный,
древний и мощный пульс – тот самый Источник, украденный
когда-то.

Шаг за шагом, беззвучный, как тень, Арсений Волков вер-
нулся в свою конуру. Но человеком, который вошёл в крип-
ту, и тем, кто вышел из неё, был уже не один и тот же. Ярмо
было разбито. Теперь предстояло научиться жить со свобо-



 
 
 

дой, которая была страшнее любых цепей.



 
 
 

 
Глава 7. Вызов на поединок чести

 
Сон, если его можно было так назвать, после Испытания

Крови был беспокойным и насыщенным. Арсений не видел
снов в привычном смысле. Он чувствовал. Ощущал мир че-
рез новую, звериную призму восприятия. Сквозь тонкие сте-
ны конуры доносились не просто звуки, а целые истории:
храп стражника с привкусом вчерашнего хмеля, шорох мы-
ши в подполе, несущий на себе отпечаток острого, животно-
го страха, даже тихое, ритмичное биение сердца спящей пти-
цы где-то под крышей. И все это было окрашено эмоциями
– смутными, расплывчатыми, но ощутимыми, как запахи.

К утру Голод утих, превратившись в тлеющий уголёк на
дне сознания, но не исчез. Новые чувства не отступили, а
стали частью его, как дыхание. Он вышел на утреннюю мо-
литву (обязательную для всех учеников) не как раньше –
сгорбленный, старающийся слиться с тенью. Он шёл прямо,
спокойно, и его новый, обострённый слух улавливал измене-
ние в шепоте вокруг.

Шёпот стал… тише. Но плотнее. В нём было меньше пре-
зрения и больше того самого, щекочущего нервы страха пе-
ред непонятным. Они чуяли перемену. Не видели её глаза-
ми, но чувствовали кожей, как животные чуют приближение
грозы.

После молитвы, в главном зале, где обычно объявляли



 
 
 

распорядок дня, собралась вся Академия. Арсений стоял у
колонны, в стороне от основной массы учеников, но теперь
это выглядело не как изгнание, а как обособленность хищ-
ника. Его взгляд, острый и безразличный, скользил по толпе,
и там, где он задерживался, люди невольно ёжились.

Именно тогда, когда старший дьяк заканчивал оглашать
скучные уведомления о поставке дров и замене переплёта в
нескольких фолиантах, Арсений сделал шаг вперёд.

Шаг был негромким, но в внезапно наступившей тишине
(дьяк запнулся, увидев его движение) он прозвучал громче
барабана. Все головы повернулись к нему.

– У меня есть заявление, – сказал Арсений. Голос его не
гремел. Он был ровным, низким, и от этого звучал ещё ве-
сомее в каменном зале. – Согласно уставу Академии, «Све-
точ», пункт седьмой, раздел «О чести и разрешении спо-
ров», любой ученик вправе потребовать поединок чести для
восстановления своей поруганной чести или разрешения
неоспоримого конфликта.

В зале повисла гробовая тишина. Поединки чести не бы-
ли частым явлением. Их использовали для решения серьёз-
ных, тупиковых споров между равными по статусу, обычно
заканчивая их до первой крови. Никто и никогда не вызывал
на него откровенного изгоя. И уж тем более изгой не вызы-
вал никого сам.

– Ты… ты кого вызываешь, Волков? – пробурчал дьяк,
явно растерянный.



 
 
 

Арсений медленно обвёл взглядом зал. Его Дикое чутьё
работало на полную, считывая вибрации страха, любопыт-
ства, злорадства. Он искал не самого сильного. Искал симво-
ла. Того, кто олицетворял всю систему унижений, всю ту са-
модовольную, сытую жестокость, что годами давила на него.
Его взгляд остановился на одном из старших учеников, при-
ближённых к самому Глебу Зарецкому. Барчук по имени Лу-
ка. Не самом искусном бойце, но одном из самых язвитель-
ных, том самом, что обычно заводил травлю и раздавал пин-
ки исподтишка. Лука был сыном небогатого, но, верно, слу-
жащего князю боярина, эталонным «середнячком», который
вымещал свою неуверенность на тех, кто ниже.

– Луку, сына Бориса, – чётко произнёс Арсений, указывая
на того пальцем. Лука, услышав своё имя, побледнел, затем
покраснел от ярости и унижения. Его вызвали. Публично.
Его. На поединок. И вызвал тот, кого он считал грязью под
ногами.

– На каком основании? – выпалил Лука, выходя вперёд.
Голос его дрожал от возмущения.

– На основании того, – ответил Арсений всё тем же ледя-
ным тоном, – что ты, Лука, на протяжении трёх лет позволял
себе оскорбления, насмешки и физические посягательства
по отношению ко мне. Ты называл меня «проклятым вырод-
ком», плевал в мою еду, подставлял подножку на лестнице,
что привело к ушибу и позору. Твои действия порочат не
только мою честь, но и честь Академии, допускающей такое



 
 
 

поведение. Я требую удовлетворения.
Он говорил без эмоций, как зачитывал приговор. Каждое

слово било точно в цель. Лука заёрзал. Отрицать было бес-
полезно – десятки свидетелей. Но принять вызов от Волко-
ва…

– Это… это смешно! – закричал Лука, обращаясь к дья-
ку и другим мастерам, которые уже столпились на возвыше-
нии. – Он же… он ненормальный! После того, что он с Гле-
бом и со Стёпой устроил! Он колдовством каким-то пользу-
ется!

– Устав не делает исключений для «ненормальных», – па-
рировал Арсений. – Или для тех, кто боится ответить за свои
слова. Если ты отказываешься, по уставу, это признаётся по-
ражением. Твоя честь будет запятнана официально. И все
твои будущие звания и назначения будут под вопросом.

Это был удар ниже пояса, но абсолютно законный. Лука
оказался в ловушке. Отказ – публичное бесчестье и крах ка-
рьеры. Принятие – бой с тем, кто только что сломал трени-
ровочный меч и чей взгляд сейчас казался пронзающим на-
сквозь.

Мастера перешёптывались. Ситуация была беспрецедент-
ной. Дозволить это? Но устав есть устав. Запретить? Значит,
признать, что устав не для всех. А Волков, кажется, знал
устав наизусть.

– Поединок… разрешён, – наконец, скрипя зубами, про-
изнёс старший из присутствующих мастеров, Севастьян, от-



 
 
 

вечавший за дисциплину. Его лицо было каменным.  – По
всем правилам. До первой крови или до признания пораже-
ния. На завтра, на рассвете, на главном манеже. Оружие –
учебные клинки. Доспехи – тренировочные.

Лука выглядел так, будто его только что приговорили к
казни.

Арсений лишь кивнул, как будто речь шла о чём-то само
собой разумеющемся, и развернулся, чтобы уйти. Его дви-
жение было плавным, полным скрытой силы.

Это был не вызов для защиты. Это было заявление. Пер-
вое сознательное, публичное действие, направленное не на
то, чтобы выжить, а на то, чтобы изменить правила. Он боль-
ше не ждал, когда его будут бить, чтобы ответить. Он сам
выбрал цель и время. Он вытащил одного из мелких палачей
на свет и заставил его играть по правилам, которые тот же
палач считал своей исключительной привилегией.

Весть о вызове взорвала Академию. Теперь шептались не
только о «проклятом Волкове», а о «поединке чести». Став-
ки, споры, прогнозы. Большинство считало, что Лука, как
обученный боец, всё же задавит техникой. Но уже никто не
был уверен. Тень сомнения, брошенная сломанным клинком
и холодным взглядом Арсения, делала своё дело.

А сам Арсений вернулся в свою конуру. Не для того, что-
бы волноваться или готовиться. Он сел в углу, в темноте, и
прислушался к новым ощущениям. Где-то далеко, в покоях
Луки, он почти физически чувствовал вибрации страха – гу-



 
 
 

стые, кислые, как испорченное молоко. И этот страх… питал
тот самый уголёк Голода внутри него. Делал его чуть острее,
чуть внимательнее.

Он не хотел просто победить Луку. Он хотел, чтобы весь
«Светоч» увидел: время, когда Волковых можно было безна-
казанно пинать, закончилось. Закончилось с первым созна-
тельным вызовом, брошенным тем, кого считали тенью. Зав-
тра на манеже он сделает это заявление ещё раз. Но уже не
словами. Кровью. Или страхом в глазах поверженного про-
тивника.

Первый шаг к возвращению чести рода был сделан. Пусть
и такой маленький, такой личный. Но в мире, построенном
на символах и статусе, иногда именно такой шаг значат боль-
ше, чем целая битва.



 
 
 

 
Глава 8. Кровавый
рассвет на арене

 
Рассвет был не алым, а свинцово-серым, предвещающим

дождь. Главный манеж Академии «Светоч» к этому часу уже
напоминал перезревший плод, готовый лопнуть от напря-
жения. На трибунах и в проходах толпились почти все, кто
был в стенах: от юных учеников до суровых мастеров в тем-
ных мантиях. Воздух гудел от приглушенных голосов, ста-
вок, предвкушения крови. Это было не просто нарушение
рутины. Это был спектакль, где ломались негласные правила
их мира.

Лука уже стоял в центре манежа, облаченный в добротные
тренировочные доспехи. Его лицо под шлемом было блед-
ным, но губы плотно сжаты. В руках он сжимал учебный кли-
нок, привычный, отлично сбалансированный. Он повторял
про себя базовые стойки, дыхательные упражнения. Техни-
ка, дисциплина, порядок. Он был продуктом системы, и си-
стема должна была его защитить. Но взгляд его метнулся к
темному входу, откуда должен был появиться Волков.

Арсений появился беззвучно. Не как боец, идущий на по-
единок, а как тень, материализовавшаяся из самого мрака
коридора. Его тренировочные доспехи были старыми, потер-
тыми. Учебный клинок в его руке выглядел игрушкой. Но на



 
 
 

него смотрели теперь иначе. На того, кто сломал булат.
Он прошел к своей отметке. Не глядя на Луку, не оки-

дывая взглядом трибуны. Его взгляд был обращен внутрь.
Он прислушивался. К гулу толпы – густой, тяжелый гул лю-
бопытства и жажды зрелища. К учащенному, сбившемуся
ритму сердца Луки – стук молоточков страха, отдававшийся
в его собственном сознании сладковатой вибрацией. Голод
внутри, тот холодный уголек, лениво шевельнулся, притяги-
ваясь к этому страху, как к теплу.

Старший мастер Севастьян поднялся, его голос, усилен-
ный тишиной, прокатился по манежу:

– Поединок чести до первой крови или явного признания
поражения. Запрещены удары ниже пояса, в спину, в заты-
лок. По моей команде начинаете. По моей команде заканчи-
ваете. Честь Академии – в ваших руках.

Он бросил взгляд на обоих, но задержался на Арсении.
Взгляд Волкова был пустым, как полированный камень. В
нем не было ни ярости, ни ненависти, ни даже азарта. Была
лишь абсолютная, леденящая готовность.

– Начинайте!
Лука рванулся вперед немедленно, как и учили: быст-

рая атака, чтобы задавить инициативой, использовать пре-
имущество в технике. Его клинок свистнул, выполняя чи-
стый, красивый диагональный рубящий удар – «позолочен-
ный свиток», один из первых приемов, которые они заучи-
вали.



 
 
 

Арсений не парировал. Он сделал шаг назад, столь мини-
мальный и точный, что острие клинка Луки прошло в сан-
тиметре от его груди. Движение было неестественно эконом-
ным, будто он знал траекторию удара до того, как Лука его
начал.

Неудача взбеленила Луку. Страх смешался с яростью. Он
пошел в серию атак – базовая комбинация «молот и нако-
вальня»: удар сверху, тут же подсечка в ноги. Технично,
быстро, без изысков.

Арсений снова не встретил его клинок своим. Он смещал-
ся. Просто смещался. Вправо, отшатнулся назад, сделал пол-
шага влево. Его тело двигалось с призрачной плавностью,
словно он был не в грубых доспехах, а в шелковом одеянии.
Клинки Луки резали воздух, раз за разом пролетая мимо.
Звенело лишь дыхание Луки, становившееся все более хрип-
лым, и его собственные яростные выкрики.

– Стой и сражайся, трус! – выкрикнул Лука, останавлива-
ясь, его грудь вздымалась.

На трибунах стало тихо. Это была не битва. Это было…
преследование тени. Или игра кошки с мышью, где роль мы-
ши не была очевидной.

Арсений впервые поднял глаза и посмотрел прямо на Лу-
ку.

– Ты устал, – произнес он тихо, но в гробовой тишине сло-
ва долетели до каждого. – А я еще нет.

И тогда он пошел вперед.



 
 
 

Это не было атакой в академическом стиле. Он не при-
нял стойку. Он просто шел. Медленно, неотвратимо. Лука,
опьяненный адреналином и унижением, бросился навстречу
с яростным уколом в горло – рискованный, почти запрещен-
ный прием в учебном бою.

Арсений наконец поднял свой клинок. Не для парирова-
ния, а для короткого, резкого удара плоскостью по внутрен-
ней стороне запястья Луки. Точного, как удар хирурга. Раз-
дался глухой щелчок кости о металл. Лука вскрикнул от бо-
ли, пальцы его разжались, и его клинок с грохотом упал на
песок манежа.

Но Арсений не остановился. Он продолжал идти. Лука от-
прянул, схватившись за онемевшую руку, глаза его расши-
рились от животного ужаса. Он отступал, спотыкаясь, а этот
призрак в потертых доспехах шел за ним, не ускоряя шаг.

– Я… я сдаюсь! – выкрикнул Лука, голос его сорвался в
визг. – Поражение! Я признаю!

Но Арсений не остановился. Команда мастера Севастьяна
«Стой!» прозвучала, как раскат грома.

Арсений замер в шаге от Луки. Он медленно опустил свой
клинок, все еще не использованный по прямому назначе-
нию. Он наклонился к лицу Луки, который замер, прижав-
шись к ограждению манежа.

– Плевать в еду может любой пёс, – сказал Арсений так
тихо, что лишь Лука и ближайшие мастера услышали. – Но
смотреть в глаза тому, кого унижал, может лишь тот, у кого



 
 
 

есть честь. У тебя её нет. Помни этот вкус страха. Это плата
за прошлые годы.

Он выпрямился и повернулся к трибунам. На его клин-
ке не было ни капли крови. Поединок был выигран не си-
лой, не техникой, а абсолютным, подавляющим превосход-
ством воли и контролем. Лука не был избит. Он был разо-
бран и выставлен на обозрение – трусливый, жестокий маль-
чишка, оказавшийся пустым местом перед холодной реаль-
ностью ответа.

Арсений посмотрел на бледные лица мастеров, на замер-
шую толпу. Он не улыбнулся. Не выразил триумфа. Он про-
сто дал им всем увидеть эту разницу. Разницу между тем,
кто играет в войну по правилам, и тем, кто уже познал её
истинную цену.

Он бросил учебный клинок к ногам Севастьяна. Звук ме-
талла о камень прозвучал оглушительно в тишине.

– Удовлетворение получено,  – четко произнес Арсений
Волков. – Честь – нет. Её возвращают по крупицам.

И он пошел прочь с манежа, оставив за собой гробовое
молчание, из которого уже рождался новый, тревожный гул.
Легенда «проклятого Волкова» умерла в этот серый рассвет.
Рождалась новая. Легенда о том, кто не просит справедли-
вости. Кто берет её сам.

Первый шаг был сделан. Но Арсений уже чувствовал на
спине тяжелые взгляды новых врагов – тех, кто понял, что
в их идеальный мир вернулась настоящая тень. И эта тень



 
 
 

больше не намерена прятаться.



 
 
 

 
Глава 9. Взгляд из тени

 
Дождь, обещанный свинцовым рассветом, наконец заба-

рабанил по витражным окнам галереи, опоясывавшей манеж
сверху. Сюда, на приватный ярус, допускались лишь избран-
ные – мастера высшего круга, почётные гости, те, кого в сте-
нах «Светоча» с почтительным шепотом именовали «небо-
жителями».

Одной из них была Кассия Демидова.
Она стояла в тени колонны, прислонившись к прохладно-

му мрамору, длинные пальцы с тонкими серебряными коль-
цами перебирали складки темно-синей мантии, отороченной
приглушённым узором из лунных нитей. Её волосы, цвета
воронова крыла, были убраны в строгую, но безупречную
диадему из кос, открывая высокий лоб и лицо, в котором
холодная правильность линий смягчалась лишь странным,
задумчивым блеском карих глаз. Глаза были острыми, все-
видящими, как у хищной птицы, но лишенными её простой
жажды. В них горел интеллект, столь же холодный, сколь и
любопытствующий.

Она наблюдала за поединком от начала до конца. Не так,
как остальные – не с азартом, не с ужасом, не с праведным
гневом. Она наблюдала, как алхимик наблюдает за неожи-
данной реакцией в реторте. Как коллекционер разглядывает
неопознанный артефакт.



 
 
 

Её взгляд скользил не за мечами, а за промежутками. За
той микроскопической паузой, с которой тело Арсения от-
зывалось на движение Луки – не на само движение, а на на-
мерение, которое рождалось в его воспаленном мозгу на до-
лю секунды раньше. Кассия видела это. Она, чей род испо-
кон веков ковал не только клинки, но и мастеров-аналити-
ков, стратегов, видевших поле боя как шахматную доску.

Она видела, как страх Луки, густой и кислый, казалось, не
ослаблял Волкова, а… подпитывал что-то в нем. Какую-то
внутреннюю тишину, становившуюся только глубже, только
сосредоточеннее. Она заметила едва уловимую тень на лице
Арсения в момент, когда Лука признал поражение – не удо-
влетворения, а почти… разочарования. Будто он надеялся
выжать из этой встречи что-то большее, чем просто публич-
ную капитуляцию.

И когда он бросил клинок к ногам Севастьяна, произнеся
свои ледяные слова, Кассия невольно прикусила губу. В этом
жесте был вызов не только Луке. Это был вызов самой струк-
туре, ритуалу, пустой форме их мира. «Удовлетворение по-
лучено. Честь – нет. Её возвращают по крупицам».

Какой-то мастер рядом с ней, краснолицый и возмущен-
ный, прошипел:

– Наглость! Колдовское чутье, не иначе! Такой не может
оставаться среди…

– Тише, Леонтий, – голос Кассии прозвучал мягко, но с
такой беспрекословной авторитетностью, что мастер тут же



 
 
 

замолчал. – Вы видели колдовство? Конкретные жесты? На-
рушение законов физики? Нет. Вы видели нечто иное. Аб-
солютный контроль над собственным телом и… чтение на-
мерений противника на уровне, недоступном обычной тре-
нировке.

Она отвернулась от него, снова устремив взгляд на удаля-
ющуюся в темном проходе фигуру Арсения.

– Он сломал не просто меч вчера. Он сломал ожидания.
А сегодня… он методично сломал психику опытного, хоть и
глупого, ученика. Без единого кровопролития. Это не грубая
сила. Это оружие иного порядка.

Её собственный «инструмент», тонкий ум, зашевелился,
возбужденный. Демидовы ценили силу, но боготворили эф-
фективность. И то, что только что произошло, было эффек-
тивностью высшего пилотажа. Холодной, безжалостной, эле-
гантной в своей жестокой экономии.

Кассия знала о Волковых. О проклятии, о падении. Она
считала эту историю архивной пылью, неудачным экспери-
ментом прошлого. Теперь же этот «эксперимент» ожил и вы-
шел из пробирки, демонстрируя свойства, которых в нем, по
всем законам, быть не должно.

Он был аномалией. Аномалии были опасны. Но они же,
как знала Кассия, иногда открывали новые пути. Новые воз-
можности.

В её голове, привыкшей просчитывать варианты на деся-
ти ходов вперед, начал складываться новый план. Пока смут-



 
 
 

ный, пока лишь гипотеза. Что, если эта «тень» окажется не
угрозой порядку, а… новым инструментом? Оружием, ко-
торое можно направить в нужное русло? Инструментом на-
столько острым, что он сможет прорезать даже гордиевы уз-
лы придворных интриг, в которые была вплетена и она сама?

Она видела, как вокруг него уже сгущается ненависть. Лу-
ка был пешкой. Пойдут ладьи, кони, ферзи. Он был обре-
чен на одиночество и давление. А что, если предложить ему
нечто большее, чем выживание? Не союз – Демидова не всту-
пает в союзы с париями. Но… контракт? Взаимовыгодное
соглашение? Она могла дать ему защиту, ресурсы, доступ к
знаниям, которые иначе навсегда остались бы заперты для
него. А он… он мог стать её лезвием. Или её щитом. Или
просто интереснейшим объектом для изучения.

Кассия позволила себе легкую, почти невидимую улыбку.
Дождь стучал всё сильнее. Внизу, на манеже, Луку уводили,
шептания в толпе набирали силу. Но её мысли уже были да-
леко. Она наблюдала за тенью, и тень пробудила в ней инте-
рес. Не человеческий. Стратегический. Холодный и точный.

«Арсений Волков, – подумала она, медленно снимая пер-
чатку и касаясь прохладного стекла окна, за которым мель-
кала его удаляющаяся спина. – Ты вытащил на свет одного
палача. Но ты сам только что вошел в поле зрения хищников
куда более крупных. Интересно, понимаешь ли ты это? И что
ты будешь делать, когда поймешь?»

Она развернулась и бесшумно скользнула прочь по пу-



 
 
 

стынной галерее, её мантия не шелохнулась. Первый камень
был брошен в воду не Арсением. Теперь наступала её оче-
редь сделать свой ход. И её игра будет вестись не на песке
манежа, а в тишине кабинетов и в тысяче незримых нитей
влияния, опутавших Академию. Она решила присмотреться
к этой «тени» поближе. Очень поближе.



 
 
 

 
Глава 10. Яд интриг, сталь угрозы

 
Смятение после поединка расходилось волнами, как кру-

ги от камня, брошенного в стоячее болото. Но вскоре по-
верхностная рябь сплетен и пересудов улеглась, уступив ме-
сто глубинным, холодным течениям. На дне, где обитали ис-
тинные хозяева «Светоча», началось осмысление. И осозна-
ние ошибки.

Кабинет мастера Глеба Горчакова.
В помещении пахло старым деревом, дорогим табаком и

затаенной злобой. Глеб, тот самый, чью волю Арсений сло-
мал в день прибытия, стоял у камина, но не грелся. Он сжи-
мал в руке тяжелый бронзовый пресс-папье, будто вообра-
жая, что это череп Волкова.

– Трус, – прошипел он, обращаясь к бледному, как полот-
но, Луке, который сидел, сгорбившись, в кресле. – Он тебя
даже не тронул. А ты… ты рассыпался, как трухлявый пень.
Ты выставил нас всех на посмешище.

– Он… он не человек, – бормотал Лука, глядя в пустоту. –
Он видел… видел меня насквозь. Каждое движение…

–  Замолчи!  – Горчаков швырнул пресс-папье в камин.
Звон был оглушительным. – Он не колдун. Он просто вы-
живший. А выжившие в его положении… они либо ломают-
ся, либо становятся хищниками. Мы ошиблись. Мы считали
его сломанным. Он оказался вторым.



 
 
 

В комнате присутствовал и третий – мастер Севастьян, его
каменное лицо было еще мрачнее обычного.

– Дисциплинарный устав не нарушен, Глеб. Всё было чи-
сто. Более чем чисто. Он использовал правила против нас.
Это умно. И опасно.

– Опасно? – перебил Горчаков. – Это катастрофа! Он пуб-
лично доказал, что устав работает и для него. Он вырвал у
нас монополию на правосудие. Теперь любой парий, любая
щель, которую мы пинали, может подумать: «А почему бы
и нет?». Он дал им пример. Идею. Это хуже любой грубой
силы.

Горчаков начал медленно похаживать. Его мысли, тяже-
лые и ядовитые, обретали форму.

– Раньше он был просто позорным клеймом, живым напо-
минанием о прошлой ошибке. Его ненавидели по инерции.
Теперь… теперь он стал символом. Символом сопротивле-
ния. И символы нужно либо уничтожать, либо присваивать.
Я предпочитаю первое.

Он остановился, глядя на Севастьяна.
–  Прямое физическое устранение сейчас невозможно.

Слишком много глаз. К тому же, – его губы искривились в
подобие улыбки, – после этого спектакля с «честью» он стал
интересен и другим. Я чую, как ветер дует. Некоторые могут
увидеть в нем.… инструмент.

Севастьян хмуро кивнул:
– Демидова наблюдала. С галереи. В одиночестве. И не



 
 
 

просто наблюдала – анализировала.
– Кассия? – Горчаков замер. Это известие было хуже де-

сятка Лукиных поражений. Холодный, блестящий ум Деми-
довой был грознее любой грубой силы. – Тогда времени у
нас еще меньше. Нужно действовать тоньше. Яд интриг, а не
сталь клинка.

Он подошел к столу, взял лист пергамента.
– Наши ошибки, Севастьян, были в недооценке. Мы виде-

ли в нем цель, а не игрока. Теперь он игрок. Со своими пра-
вилами. Значит, нужно сломать не его тело. Нужно сломать
репутацию, которую он только что начал создавать. Окру-
жить его невидимой стеной, которая будет давить сильнее
любых побоев.
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