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Аннотация
Что делать, если вдруг оказываешься в теле младенца с двумя

дохлыми змеями, зажатыми в кулаках? Ответ прост и очевиден -
превозмогать и прогрессорствовать. Ведь я не кто-то там, а целый
ГЕРАКЛ! А, учитывая наличие братюни, берегись, Эллада, мы
идём!
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Зимин Сергей
Геракл

 
Глава 1 Я родился

 
Я открыл глаза и непонимающим взглядом обвёл помеще-

ние. Сознание было ясным, мысли — отчётливыми, но кар-
тина передо мной не складывалась в ничего логичного и зна-
комого. Я чётко осознавал, что до того, как я глаза закрыл, я
находился где-то в другом месте. Совсем в другом. Там было
светло. Яркий, ровный свет, льющийся с потолка. Было мяг-
ко и удобно — я лежал на чём-то пружинящем, утопающем в
комфорте. Запах… да, там пахло кофе, свежей краской по-
сле недавнего ремонта и лёгкой пылью с улицы, смешанной
с ароматом сирени из открытого окна.

А здесь… Здесь было темно, душно и пахло совсем иначе.
Пахло землёй, влажной глиной, дымом и чем-то кисловатым,
животным. Не отвратительно, но чуждо. Знакомое ощуще-
ние дезориентации после глубокого сна в незнакомой ком-
нате накрыло с десятикратной силой. Только это был не сон.
И не комната. Точнее, комната, но какая-то первобытная.

Логика, холодная и беспристрастная, настойчиво шепта-
ла: ты был там, а теперь ты здесь. Между «там» и «здесь»
— пропасть. И скрепившей её точкой было только одно дей-



 
 
 

ствие — закрытие глаз. Эмоции, отложенные на мгновение
мозгом для анализа, рванули наружу лавиной. Удивление,
переходящее в лёгкую панику, непонимание и дикий протест
против этой глиняной, дымной реальности требовали выхо-
да. Я открыл рот, чтобы выразить весь этот коктейль макси-
мально ёмко, тем словом, которое в моём прежнем мире ста-
вило точку в любых спорах и точно описывало абсурд про-
исходящего.

Но мои голосовые связки, гортань, язык — весь речевой
аппарат — оказались иными, непослушными, незрелыми.
Мысль, родившаяся в сознании взрослого человека, была ис-
кажена до неузнаваемости физиологией младенческого тела.

И моя первая фраза в этом новом мире прозвучало так:
— Дё дя гу ня?
Звуки были гулкими, немного захлёбывающимися. Я

услышал их своими ушами и… внутренне содрогнулся. Да,
вокруг явно творилась эта самая «гу ня». Полнейшая, аб-
солютная, беспросветная. Это ёмкое определение идеально
подходило к окружающей обстановке, к моим ощущениям,
ко всему, что успел зафиксировать мой взгляд. Какое ещё
могло быть слово?

Не желая мириться с этой «гу нёй», я снова зажмурил гла-
за. Крепко-крепко, изо всех сил, так что перед веками по-
плыли цветные пятна и искры. Суеверная логика требовала:
если ты не видишь этого мира, значит, его и нет. Если отвер-
нуться от кошмара, он растворится. Так исчезают монстры в



 
 
 

темноте, если натянуть одеяло на голову.
Я цеплялся за смутный, ускользающий образ «того» ме-

ста. За вспышку света за веками, за ощущение правильно-
го масштаба, за призрачное обещание комфорта, которое
уже не мог вспомнить детально, но жаждал всем существом.
«Просто исчезни, — мысленно приказывал я этой глиняной
клетке. — Я закрою глаза, сосчитаю до десяти, а когда от-
крою — всё будет как было. Всё будет правильно».

Для верности, чтобы стряхнуть с сознания липкую паути-
ну этого наваждения, я старательно потряс головой. Ощуще-
ние твёрдого, чуть колючего под шерстью ложа подо мной
никуда не делось. Запах дыма и остывшего жира всё так же
висел в воздухе.

Наступил момент истины. Стратегия страуса должна бы-
ла либо сработать, либо окончательно разбить последние на-
дежды. Я не стал открывать глаза сразу. Вместо этого я, мед-
ленно и с величайшей осторожностью, как сапёр, проверя-
ющий мину, приоткрыл лишь один глаз. Правый. Левая по-
ловина мира оставалась в спасительной, отрицающей реаль-
ность тьме.

Через узкую щель ресниц в сознание хлынул тот же су-
мрак. Тот же косой луч пыльного света из отверстия под по-
толком. Те же грубые силуэты лавок вдоль стены. Всё было
на своих местах. Не сдвинулось ни на миллиметр. Тяжёлое,
плотное разочарование, горькое и безвозвратное, накатило
на меня. Волшебство не сработало. Закон «зажмурился —



 
 
 

исчезло» в этом мире не действовал.
Реальность была упряма. Она никуда не делась. Она

ждала. Объективная реальность, данная нам в ощущениях,
неумолимая ты самка собаки!

Я с безнадёжным видом открыл и правый глаз. Картина от
этого ничуть не изменилась, как и от предыдущего зажму-
ривания. Я, по-прежнему, видел перед собой две руки. Две
мои руки, судя по тому, что они росли из моих плеч. Две мои
пухлые детские руки. Слово «пухлые» повисло в сознании,
холодное и чужеродное. Я смотрел на эти короткие пальцы
с ямочками на костяшках, на мягкие, округлые запястья, на
ладони, которые казались слишком маленькими, чтобы что-
либо удержать. Это был не просто взгляд — это была пе-
репроверка, сканирование каждой детали, как будто от точ-
ности осмотра зависела сама реальность. Но факт оставал-
ся фактом: пропорции были искажены. Все было слишком…
компактно.

И каждая из этих маленьких, неправдоподобно пухлых
рук сжимала в кулачке по змее.

Моё восприятие сузилось до этих двух точек контакта.
Длинные, гибкие тела с пёстрой, тусклой чешуёй обвивались
вокруг запястий, будто живые браслеты. Но это была паро-
дия на жизнь. Головы с прищуренными, плёнчатыми глаза-
ми безвольно свисали, шеи были вывернуты под невозмож-
ным, резким углом. Хребты сломаны. Змеи были не просто
задушены, а именно что их шеи были переломаны. Я знал



 
 
 

это с той же уверенностью, с какой знал теперь о пухлости
своих рук. Это было знание, впечатанное в мышцы предпле-
чий, в память сухожилий, которые всё ещё были напряжены
до дрожи.

В голове, холодной и ясной от шока, застучали вопросы,
отскакивая друг от друга, как град по железу. С какой силой
надо сжать? Какое давление, какое усилие нужно приложить
к гибкому позвоночнику гада, чтобы не просто обездвижить,
а переломить его? Инженерная часть моего прошлого ума
пыталась подсчитать напряжение, прочность на излом, пло-
щадь захвата… и давала сбой. Эти расчёты не сходились с
тем, что я видел. Мягкая детская плоть, неразвитые мышцы
— они не могли быть источником такой силы. Это был факт.
Абсурдный, нарушающий все законы, но факт.

Так, подождите. Пауза. Стоп-кадр.
Мыслительная машина, мчавшаяся по наклонной, вдруг

наткнулась на простой, фундаментальный вопрос, который
перечёркивал все предыдущие. Вопрос не о змеях, не о силе.
Вопрос о базовых условиях.

А почему, собственно, у меня детские ручки?
Ледяная волна, от которой похолодело всё внутри, прока-

тилась от темени до копчика. Не эмоция — физиологическая
реакция на катастрофу. Все обрывки данных, которые я до
этого отчаянно игнорировал, внезапно сложились в единую,
безупречную и чудовищную картину. Низкий, нависающий
потолок, который теперь казался не просто низким, а огром-



 
 
 

ным. Грубые лавки, бывшие не лавками, а горами древеси-
ны. Искажённый, неконтролируемый звук моего собствен-
ного голоса, который я слышал минуту назад. Сам масштаб
всего вокруг. Он был не «таким», он был «другим». Потому
что изменился не мир. Изменился я.

Я был маленьким.
В голове что-то щёлкнуло — тихо, но окончательно. По-

следний предохранитель. Мир не просто перевернулся. Он
был выброшен за борт, а на его место водрузили этот — гли-
няный, дымный и абсолютно, бесповоротно чужой.

Тихий звук, полный чистого, неразбавленного изумления
и первого проблеска осознания, сорвался с моих губ. Слова,
как и прежде, вышли искажёнными, сплющенными незрелой
артикуляцией, но теперь они несли не ругательство, а кон-
кретный, адресованный вселенной вопрос:

— Я что, попал?
Тихий вопрос «Я дё бо ба?», прозвучавший в гробовой

тишине комнаты, повис в воздухе, не получив ответа. Раз
уж волшебство не сработало, а руки упрямо твердили свою
немую правду, нужно было действовать. Пассивность в усло-
виях информационного голода была худшей стратегией.

Я оглядел окружающую обстановку с новой, методичной
тщательностью. Комната не просто была тесной и полутём-
ной — теперь я видел её детали.

Стены. Обмазаны глиной. Но обмазано не тяп-ляп, не гру-
быми комьями, а ровным, выверенным слоем. Рука мастера.



 
 
 

Значит, моя новая семья не из самых бедных. Уже непло-
хо. Стартовый бонус — вещь очень полезная, хотя и силь-
но недооцениваемая в моей прежней жизни. Помнится, там,
люди реально думали про старт из гаража на примере воро-
тил бизнеса. «Ну, у него же получилось!» — убеждали они
окружающих, — «Он ещё и колледж бросил». Вот, только,
у этого самого легендарного «него» был тот самый старто-
вый бонус в виде богатых родителей. И гараж его был в част-
ном доме, а не в промзоне. И бросил он Гарвард или Окс-
форд, а не Заборостроительный колледж в Нижних Запупен-
ках. Ладно, отвлеклись, смотрим дальше.

Мебели немного. Лавки вдоль стен. Дерево тёмное, почти
чёрное от времени и рук. Никакого лака, никакой резьбы —
просто обработанные и отполированные до блеска задница-
ми за много лет использования. Значит, либо технический
уровень общества невысок, либо мы всё же не на вершине
пищевой цепочки. Но шкуры… Лавки и пол были покрыты
шкурами. Не одной, не двумя. Они лежали повсюду, грубо-
ватые, с вьющейся, свалявшейся шерстью. Я, конечно, вете-
ринар не настоящий, но это, похоже, овчина. Так что, отста-
вить панику, семья, явно, состоятельная, если может позво-
лить себе столько овечек перевести на одеяла. Значит, отара.
Скот — богатство. Так что, я богат!

Свет проистекал из двух источников. Во-первых, малень-
кое квадратное отверстие под самым потолком. Без стёкол,
без ставень — просто дыра в стене. Во-вторых, глиняные



 
 
 

плошки с тёмным, густым маслом и плавающим в нём фи-
тилем. Они стояли на грубых деревянных полках, вбитых в
стену, и коптили низкие стропила чёрными, бархатистыми
хлопьями сажи. Стропила. Я видел стропила. Балки, на кото-
рые, видимо, уложена кровля. Значит, чердака, утепляюще-
го пространство над головой, нет. Климат, скорее всего, тёп-
лый. Средиземноморский? Италия? Греция? Средняя Азия?
Мысль кольнула, но я отогнал её, собирая факты.

Запахи. К едкому запаху палёного масла от светильников
примешивались другие, идущие, судя по всему, из-за низкой
двери в дальнем углу: чеснок, что-то пряное, вроде чабреца
или орегано, и запах жареного, точнее, тушёного мяса с лёг-
ким привкусом гари. Кухня. Значит, я где-то в жилой части,
не в хлеву.

Картина складывалась, но не хватало ключевых фрагмен-
тов пазла. Я сидел голым задом на ещё одной шкуре — мяг-
кой, тёплой, мехом внутрь. И я был не один. Рядом, разме-
тавшись и пуская тонкую струйку слюны на свою часть шку-
ры, дрых другой голый карапуз. Мальчик. Темноволосый, с
чёрными кудряшками, такими же пухлыми щеками. Я пере-
вёл взгляд со своих рук, всё ещё чувствуя в них призрачное
напряжение от змей, на его. Размер — один в один. Похоже,
брат. Возможно, близнец.

На всякий случай, движимый новой волной странного, от-
странённого любопытства, я скосил глаза вниз, на себя. И…
медленно выдохнул. Я тоже мальчик. По крайней мере, ба-



 
 
 

зовая идентичность совпадала. Гора с плеч — смешная, ир-
рациональная в данной ситуации, но тем не менее.

А это ещё что? На внутренней стороне бедра моей левой
ноги, прямо на нежной, бледной коже, виднелись две ма-
ленькие, аккуратные ранки. Две точки, как от тонких игл, но
с лёгким синячком вокруг. По ширине — как раз по габари-
ту змеиной морды. Я машинально развернул правую ногу. На
икре — ещё две такие же отметины. Укусы. Два. Значит, это
тело… получило дозу яда. Этим, вероятно, объяснялась та
самая судорога, не дававшая разжать кулаки. И, возможно,
кое-что ещё. Мысль оформилась холодно и чётко: я, по всей
видимости, ничью душу не выселил и не поглотил. Я занял
уже пустую оболочку. Моральная дилемма, если она и была,
отпадала. Мелочь, а приятно.

Наша импровизированная постель была огорожена от
остального пространства. Я поднял взгляд выше. По пери-
метру стояли, прислонённые друг к другу, шесть больших
круглых щитов. Сделаны из дерева, обтянуты грубо выде-
ланной кожей, по краям — бронзовая оковка. Ещё одно под-
тверждение тому, что семья не из бедных. Точка. Если в до-
ме есть шесть боевых щитов, просто чтобы отгородить дет-
ский угол, значит, речь не о простых землепашцах.

И тут, как щелчок выключателя, в голове всё сложилось.
Легенды и мифы Древней Греции. Книга с толстой мелован-
ной бумагой. Иллюстрация: пухлый младенец, сидящий на
звериной шкуре, сжимает в руках двух змей, обвивших его



 
 
 

запястья. Рядом, раскрыв рот, ревёт его испуганный брат-
близнец. Алкид. Змеи, подосланные Герой.

Картинка встала на место с ужасающей ясностью.
Интересно, Грузовик-сан, почему я тебя не помню?
Разгоняя тишину, по ушам резанул женский визг. Он был

настолько пронзительным и полным чистого, неконтролиру-
емого ужаса, что я физически вздрогнул, а мой брат на шку-
ре заворочался. Это была нянька. Она проснулась и увидела
то, что не должна была видеть ни при каких обстоятельствах:
доверенные ей младенцы и мёртвых змей в их руках. Её крик
был сделан из паники, предчувствия ужасной кары и живот-
ного страха. «Ох и достанется же ей на орехи», — успела
мелькнуть у меня сухая, сторонняя мысль, прежде чем визг
перешёл в бессвязные вопли.

На этот звуковой сигнал бедствия ответили немедленно.
Раздался тяжёлый, стремительный топот, грохот удара о де-
рево — и дверь в комнату, не выдержав напора, с треском
распахнулась, отскочив от стены. В проёме, заслонив собой
слабый свет из соседнего помещения, возникла фигура. Здо-
ровенный, бородатый мужик. Он был практически гол — на
нём была лишь набедренная повязка. Его тело, от плеч до
колен, было высечено из мышц, покрытых рубцами и тёмны-
ми волосами. В правой руке он сжимал короткий, тяжелый
меч, лезвие которого отливало в свете светильников туск-
лым, красновато-жёлтым блеском. Бронза. «Амфитрион»,
— безошибочно щёлкнуло у меня в голове. Образ из книг и



 
 
 

мифов материализовался в виде этой дышащей силой и яро-
стью реальности. «Отец Алкида и Ификла. Интересно, про
Зевса правда, или потом уже придумали для солидности?»

Его глаза, дикие и быстрые, пронзили полумрак комнаты,
просканировали щиты, углы, нас на шкуре. Он что-то рявк-
нул — низко, гулко, как разъярённый бык. Его голос был
грубым и властным.

За его спиной, обогнав его на последнем шаге, в комна-
ту впорхнула, словно испуганная лань, молодая женщина.
Длинные тёмные волосы разметались по её плечам, лицо бы-
ло бледным от ужаса, а широко раскрытые глаза ловили ме-
ня и брата, полные такой бездонной тревоги, что её почти
можно было потрогать. «Алкмена. Его жена. И, по совмести-
тельству, наша мама», — сделал я мгновенный логический
вывод.

И тут началась какофония. Амфитрион продолжал ры-
чать что-то, обращаясь то к няньке, то к невидимым угро-
зам в тени, размахивая мечом. Алкмена вскрикивала, её
слова лились быстрым, высоким, певучим потоком, в кото-
ром сквозь панику пробивались оттенки укора, вопроса, без-
молвной мольбы. Нянька, рыдая и заламывая руки, захлёбы-
валась оправданиями, её голос дрожал и срывался на тот же
животный визг.

И я — я не понимал ни единого слова. Ни одного. Зву-
ки, крики, интонации сливались в абсолютно бессмыслен-
ный, хотя и эмоционально насыщенный шум. Я вслушивал-



 
 
 

ся, пытаясь уловить знакомые корни, созвучия, но тщетно.
Язык был наглухо чужим. То ли в мозгу реципиента не оста-
лось никаких следов знаний языка, то ли этих знаний там и
не было вовсе — Ификл был ещё слишком мал, чтобы гово-
рить.

«Печально», — подумалось мне с горькой иронией, пока
вокруг бушевала буря из незнакомых звуков. — «Придёт-
ся учить эллинский с нуля. Методом глубокого погружения.
Только без Илоны Давыдовой».

Тяги к изучению языков вообще и греческого в частности,
насколько я помнил, у меня никогда не было. Не подумайте,
что я фанат мифов Древней Греции. Нет, не буду отрицать,
почитывал, как и все дети в Союзе, адаптированные, конеч-
но, да и мультики по ним были занятные. Особенно те, ко-
торые «для взрослых», была такая категория в отечествен-
ной мультипликации. Но, вот, Олдей сильно уважал и их ге-
роя, который должен быть один, читал неоднократно. Прав-
да, никогда не думал, что со мной произойдет вот такое.

Кстати, а чего это я такой спокойный? Мысль прозвуча-
ла у меня внутри отстранённо, будто я наблюдал за собой со
стороны. Если отбросить все предположения и фантазии, пе-
редо мной лежал простой, чудовищный факт: я помер. Там,
в том светлом месте с запахом кофе и сирени, моя жизнь за-
кончилась. Я должен был испытывать ужас, панику, горечь
утраты, протест. Я должен был метаться в границах этого
детского черепа, отчаянно цепляясь за призраки прошлого.



 
 
 

А вместо этого во мне царила странная, кристальная яс-
ность. Я воспринимал всё — визг няньки, рёв Амфитриона,
трепетные руки Алкмены, холодок бронзового меча в возду-
хе — с чёткостью высококачественной записи. Эмоции бы-
ли, но они словно проходили через фильтр, через толстое
стекло. Я анализировал их, а не тонул в них.

Мой собственный покой перед лицом собственной смер-
ти пугал меня больше, чем сама смерть. И тогда я попытал-
ся найти рациональное зерно. Во-первых, шок. Глубокий,
всепоглощающий психологический шок от смены реально-
сти. Организм, чтобы не разорваться на части, включает ре-
жим холодного наблюдения. Отсюда эта чёткость и отстра-
нённость. Во-вторых, адреналин. Который, судя по всему,
всё ещё гулял по этой маленькой кровеносной системе. Ведь
это тело только что совершило нечто невозможное — заду-
шило двух змей. Оно боролось за жизнь, оно выжило. Гормо-
ны, мобилизующие на борьбу, ещё не успели утихнуть, они
гасили панику и притупляли страх.

И в-третьих, самое главное, — я был теперь маленьким.
Младенцем. Во всей этой ситуации был один неоспоримый
и, как ни странно, утешительный плюс: мне можно. Мне
можно не держать лицо. Мне можно не собирать волю в
кулак. Мне можно быть иррациональным, слабым, испуган-
ным. Общество — это древнегреческое общество вокруг ме-
ня — не ждёт от меня мужества, стоицизма или философ-
ского принятия судьбы. От младенца ждут только одного:



 
 
 

чтобы он жил, рос и… ревел, когда страшно.
Это осознание стало ключом, отпустившим последний за-

жим. Я не должен был играть роль взрослого в теле ребён-
ка. Я мог просто быть этим ребёнком. Моё странное спокой-
ствие было аномалией, которую следовало исправить, чтобы
не вызывать подозрений. Мне нужна была легальная, соци-
ально одобренная отдушина для всей накопленной чудовищ-
ности происходящего.

И с чистой совестью, с почти что облегчением, я отдался
на волю инстинктов этого тела. Я перестал сдерживать тот
клубок непонятных ощущений, что клокотал где-то в глу-
бине грудной клетки. Я разревелся. Не просто заплакал —
а именно разревелся, громко, надрывно, заливисто, на всю
мощь неразвитых ещё лёгких.

Я размазывал слёзы, сопли и слюни по своей пухлой фи-
зиономии кулачками, которые всё ещё не могли разжаться и
сохраняли странное, скрюченное положение. Мои собствен-
ные звуки оглушали меня, сливаясь с общим хаосом, ста-
новясь его частью. Это был идеальный, безупречный дет-
ский плач — полное отсутствие контроля, абсолютная капи-
туляция перед миром, который оказался слишком большим,
слишком громким и слишком непонятным. Я не просто при-
творялся — я позволил этому телу сделать то, что оно долж-
но было делать. И в этом потоке звука и ощущений была
своя, странная свобода.

Мой громкий, искренний плач стал спусковым крючком.



 
 
 

Второй младенец, разбуженный первоначальным визгом и
грохотом, но до сих пор пребывавший в сонном оцепенении,
увидел моё искажённое гримасой лицо, услышал рёв и мгно-
венно, не задумываясь, присоединился к концерту. Его плач
был другим — более обиженным, капризным, с ноткой недо-
умения. Он, тыкая пухлым пальчиком в мою сторону, ре-
вел, по-видимому, оттого, что у меня было два замечатель-
ных пёстрых «шнурка», а у него — ни одного. Его детский
ум ясно фиксировал несправедливость распределения «иг-
рушек».

Впрочем, его интерес к происходящему оказался удиви-
тельно гибким и практичным. Заметив, что одна из змей, в
процессе моей истерики размоталась с предплечья и висит
верёвкой, он вдруг смолк на полвздоха. Любопытство побе-
дило испуг. С деловым видом, всхлипывая уже скорее по
инерции, он потянулся к длинному, пёстрому хвосту твари
и начал старательно, с сосредоточенным видом, обматывать
её вокруг моей ноги, как будто пытался завязать ленту или
прикрепить необычную погремушку.

Это действие, такое невинное и чудовищное одновремен-
но, видимо, стало последней каплей для нервов взрослых.
Крики и взаимные упрёки между Амфитрионом, Алкменой
и нянькой тут же прекратились, сменившись единым поры-
вом. Теперь они были не враждующими сторонами, а спаса-
телями у разбитого корыта.

Женщины кинулись к нам первыми. Сильные, но на удив-



 
 
 

ление бережные руки подхватили меня. Запах страха, пота и
шерсти от их одежд смешался с другими ароматами комна-
ты. Змей у меня отобрали быстро, решительно и с явным, по-
чти физическим облегчением. Кто-то отшвырнул их в угол с
отвращением. «Эх, трофей», — мелькнула у меня дурацкая,
запоздалая мысль сквозь рев.

Но главным было другое. Те же самые руки — тёплые,
шершавые от работы, но нежные сейчас — принялись осто-
рожно, но настойчиво разминать мои пальцы. Кулачки, све-
дённые остаточной судорогой, всё ещё были сжаты, буд-
то продолжая душить невидимых гадов. Сухожилия ныли,
мышцы предплечья дрожали от напряжения. Мне массиро-
вали ладони, по одному разгибали каждый палец, мягко, но
не останавливаясь. Было немного больно, но это была «пра-
вильная» боль — боль освобождения, возвращения контро-
ля. И, что удивительно, ничего при этом не хрустнуло и не
сломалось. Какой-никакой, а плюс в этой сумбурной вече-
ринке.

Пока со мной возились, другая женщина, видимо, та са-
мая нянька-кормилица, успокаивала второго младенца, от-
влекая его от змеиного хвоста и укачивая на руках. Затем на-
стала очередь практических действий. Нас обоих быстрень-
ко, с привычной ловкостью закутали в грубоватые, но мягкие
и чистые льняные пелёнки. Пеленание было тугим, успокаи-
вающим, оно возвращало ощущение границ и безопасности,
которых так не хватало в этом хаосе.



 
 
 

И затем… ко мне поднесли источник тепла, сытости и глу-
бокого, почти животного успокоения. Сиську. Полную, тёп-
лую, пахнущую молоком и кожей. Очевидно, няньки в этом
доме выполняли и функции кормилиц. «Эх, когда ещё я до
сиськи теперь доберусь в этой новой жизни, — с философ-
ской покорностью подумал я, переставая реветь и начиная
посапывать, — надо пользоваться моментом». Инстинкты
тела взяли верх над остатками аналитического ума. Я взял
грудь и начал сосать, ощущая, как тепло разливается по те-
лу, прогоняя последние остатки леденящего страха. Хоро-
шо, хоть руки не замотали в пелёнки, оставили снаружи.
Хоть полапать можно. Подрасту, ведь потом долго не дадут.

Стоя над заснувшими детьми, окутанными льняной тка-
нью и безмятежностью полного истощения, Амфитрион ис-
подлобья посмотрел на истоптанный пол, где ещё лежали два
пестрых, безжизненных шнура.

— Эти змеи дают человеку вздохнуть, а выдыхает он
уже на берегу Стикса. Он, как железные тиски, сжимает все
мышцы разом. Горло, грудь, живот… Человек в полном со-
знании, но не может вдохнуть. Задыхается, глядя в небо, и
шевелить пальцем не в силах. — Амфитрион с силой сжал
свой кулак, и сухожилия на его руке выступили, как канаты.
— Хвала уж не знаю кому что у нашего мальчишки получи-
лось их так удачно схватить. За горло. С первого раза. До
того, как его укусили.

Он наконец перевёл тяжёлый взгляд на Алкмену, стояв-



 
 
 

шую рядом, всё ещё бледную, но уже не дрожащую.
— Не уверен, — признался он с редкой для него откро-

венностью, — что смог бы сделать так же.
Алкмена не ответила сразу. Она провела рукой по его на-

пряжённой спине, и под её ладонью мышцы чуть дрогнули.
— Надо принести благодарственную жертву, — прошеп-

тала она наконец, и её шёпот был похож на шелест священ-
ных листьев в святилище. — Зевсу. И Гере… — она помед-
лила, что-то прикидывая, а, потом, решительно закончила,
— И Гермесу.

Амфитрион нахмурил свои густые брови, повернув к ней
голову.

— А Гермесу-то за что? За то, что он, хитрец и вор.
— За ловкость, — тихо, но непреклонно пояснила Алк-

мена. — Да и, вообще, лишним не будет.
— Это да, — задумчиво согласился Амфитрион, — лиш-

ним не будет. Клянусь ляжками Клио!
Раздался звук подзатыльника.
Амфитрион, вместо ответа, резко обернулся и в одно дви-

жение обхватил её за талию, притянув к себе. Его борода,
колючая и пахнущая вином и потом, прижалась к её щеке.

— Но быть между твоими мне нравятся больше, — про-
шептал он губами у самого её уха, и его рука скользнула ни-
же, крепко и без обиняков запуская руку жене между ног.

Алкмена не вырвалась. Она лишь тихо ахнула, а потом,
уже вполголоса, засмеялась — низко, счастливо и немного



 
 
 

смущённо.
Амфитрион похохатывая вышел из комнаты, а Алкмена

склонилась над сладко спящими малышами,
— Дурак наш папка. Сатир похотливый! — довольно про-

мурлыкала она, поправляя пелёнки, — Эдак у вас новый бра-
тик появится. Или сестрёнка. Чувствую, не высплюсь я се-
годня!

***
Так началась моя новая жизнь в далёком прошлом. И эта

жизнь подкидывала мне всё новые сюрпризы. Начать, хотя
бы, с того, что брательника звали не Ификлом, а Иолаем. А
Ификлом звали вовсе даже меня. Сперва, я подвис на пол
дня, размышляя, а где же тогда Алкид, герой богоравный Ге-
ракл в будущем, но потом припомнил, что окончание «-ид»,
"-ад" и "-иад" у эллинов означало то же самое, что и «-ич»
в русском. То есть, «потомок такого-то» или в более полной
трактовке «входящий в род такого-то». Как все потомки Рю-
рика звались Рюриковичами. Так что, Алкид — это не столь-
ко личное имя, сколько «потомок Алкея». А Алкей Персе-
ид, Алкей Хромой, сын великого Персея, как раз является
моим дедом. Нашим с Ификлом дедом. Так что, Алкиды мы
обои два, как сказали бы в моё время. Причём, Персеидами
мы были и по папиной, и по маминой линии. Потому как
Алкмена приходилась двоюродной сестрой Амфитриону. И
с этой точки зрения припадки у Геракла прекрасно объяс-
нялись близкородственной связью. Как говорится, инцест —



 
 
 

дело семейное.
Интересно, кто из нас двоих схлопотал этот дебаф? Кто

припадочный, тот и Геракл, или есть варианты? Змей, всё-
таки, я задушил. Ой, как не хочется-то получить кроме но-
вой жизни ещё и свистящую флягу. Ну да поживем — уви-
дим, доживём — узнаем, переживём — учтём.

Сразу отмечу про себя, что посленское знание, на кото-
рое так уповают все попаданцы, у меня оказалось крайне ды-
рявым и выборочным. Я помнил общую канву мифов, но
детали и последовательность событий были туманны. Зато
обнаружился неожиданный, прямо-таки роскошный бонус:
собственная память стала работать с пугающей чёткостью.
Я мог, как с полки, снять воспоминание о прочитанной ко-
гда-то статье, эпизоде из фильма, схеме из учебника. Я ви-
дел шрифт, ощущал вес книги в руках. Это было удобно…
и в то же время обескураживающе бесполезно в девяноста
девяти случаях из ста. Вот зачем мне сейчас, в мире бронзы
и глины, до мелочей помнить алгоритм Быстрого Преобра-
зования Фурье? Или тонкости устройства полевого транзи-
стора? Это знание висело в мозгу ярким, но абсолютно бес-
смысленным грузом.

О, а вот знакомство с книгой «как изобрести всё — со-
здай цивилизацию с нуля» очень даже может пригодиться.
Но между смутным воспоминанием о схеме примитивного
динамо и его реальным воплощением лежала пропасть, имя
которой — «мне ещё и года нет, и я не владею даже мест-



 
 
 

ным наречием». Ну а что вы хотите, граждане древние гре-
ки? Мне ещё предстоит долгий путь от беспомощного ко-
мочка до хотя бы внятно говорящего ребенка. Расти, расти
и ещё раз расти.

Короче, жди Эллада, богоравный я подрастёт и покажет
тебе Эвбееву мать! А пока что у меня лапки. Короткие, пух-
лые и совершенно не приспособленные ни к кузнечному де-
лу, ни к тонкой настройке водяной мельницы. Пока моя ос-
новная и единственно верная задача — это расти большим
и сильным, слушать маму с папой (вернее, учиться их по-
нимать) и хорошо кушать сиську. Я же вам не Ахиллес ка-
кой-нибудь, в конце концов[1]. Ну и упражнять тело, пока
никто не видит, маскируя это дело под игры.

О! Сиська! Как же хочется мяса с жареной картошечкой!
Комментарии:
[1] Ахиллес — переводится на русский как «Невскорм-

ленный». То есть, его не кормили грудью.



 
 
 

 
Глава 2 Если хочешь

быть здоров…
 

Последние лучи Гелиоса, казалось, цеплялись за белую
штукатурку стен, окрашивая двор в теплые, медовые тона.
В воздухе висела ленивая муха и запах жареной ячменной
лепешки от кухни. А я сидел на теплом от солнца камне у
самой стены и пытался заставить свое тело сделать то, что
разум считал элементарным.

«ИдОр», — четко и ясно прозвучало в моей голове. Вода.
Простое, изящное слово. Я собрался с духом, сделал вдох и...

— Ыд-ды-дой…
Это было похоже не на речь, а на стон умирающего. Язык,

неповоротливый и толстый, как кусок вареного мяса, уперся
в небо, а потом бессильно шлепнулся вниз. Никакого внят-
ного «ипсилон», только мычание. Губы отказывались скла-
дываться в нужную улыбку для звука «омега».

Я сглотнул, чувствуя привкус горького разочарования.
Все было внутри. Я уже освоил мелодику этого диалекта, по-
нимал грамматические конструкции, в голове вертелись це-
лые фразы. Но стоило попробовать их извлечь наружу — и
мой речевой аппарат устраивал бунт. Мозг, эта серая желе-
за, отвечающая за миллионы нейронных связей, просто не
справлялся с управлением. Не наработаны связи. Не отточе-



 
 
 

ны движения. Это было безумно досадно.
По-первости, я было подумал, что моё подселение нару-

шило какие-то связи в мозгу тела-реципиента и я теперь на-
всегда такой буду. Однако, меня успокоил мой братюня. Нам
сейчас по полтора года, а в навыках речи и в ловкости он мне
ничуть не уступает. Проще говоря, такой же говорливый и
проворный, как и я. Если не споткнулся о свои ноги, то уже
подвиг. И язык у него точно так же ведёт себя, как пьяный
спартанец после симпосиона. Это они слово «оргия» еще не
придумали и называют данное мероприятие просто «пир» —
«симпосион». Я долго ржал, вспоминая старую миниатюру
Ширвиндта и Державина: — «ну ты вчераааа, на симпози-
ме!».

Так что, мы с Иолаем фыпиявим и пйифыпётываем на па-
ру. Как будто мёд прямо из улья ели. Вместе с очень злыми
пчёлами. Интересно, а ульи уже изобрели или ещё бортнича-
ют? А то, на этом деле ух как развернуться можно. Сахар-то
делать не умеют, а сладенького человеки завсегда не дураки
были отведать.

Стараюсь бормотать скороговорки, когда никого нет ря-
дом. Но, имея брата-близнеца, оказаться в одиночестве
крайне проблематично. Вот и сейчас, только я начал про
«ехал грека через реку», как Иолай, незаметно появившийся
за спиной, поинтересовался «сё та гека?» Ну и как ему объ-
яснить, если тут ещё нет ни понятия Греция, ни греков? Эл-
лада есть, а вот эллинами ещё и не пахнет. Фиванцы есть, ми-



 
 
 

кенцы, афиняне, спартанцы, аргосцы. Куча всяких других. А
единого народа нет. Перефразируя классика «под Трою при-
шли фиванцы, микенцы, афиняне, а ушли эллины». А вот
фига там ушли. Там и полягут, герои богоравные, блин го-
релый. Как бы устроить так, чтобы не было тут Троянской
войны? Хотя, она, вроде бы, уже после Геракла была. Или
нет? Но он, то есть, я, самоубился же. Так что, если жить до
старости, то есть шанс загреметь под Трою. Это тоже мне не
слишком нравится.

Сиську нам уже не дают. Кормят жидкой кашей. Эх, как
блинов-то хочется. Здесь их и не делают. Лепёшки пекут. Яч-
менные да просяные. А блинчиков, пшеничных, с варенье-
цем клубничным… Так, слюни подбери, герой Эллады. Вре-
мя превозмогать!

Если с речью дела обстояли плохо, то с координацией дви-
жений был просто сущий ад. Взрослое сознание посылало в
тело четкие команды: «поднять ногу, перенести вес, мягко
приземлиться на пятку». А тело, эта неуклюжая тряпичная
кукла, отвечало полной анархией. Нога дергалась как попа-
ло, корпус заваливался в непредсказуемую сторону, а вместо
мягкого шага раздавался глухой топот или, того хуже, шле-
пок о землю всей плашмя. Расстояние до предмета я оце-
нивал с ошибкой в добрый локоть, а сила хвата либо была
смехотворно слабой, либо зашкаливающей, заставляя чашку
вылетать из рук, как из катапульты.

Это было невыносимо. Сидеть сложа руки — значило те-



 
 
 

рять драгоценное время. Но и вызывать подозрения у взрос-
лых трехлетним младенцем, демонстрирующим осознанные
гимнастические упражнения, было себе дороже. Ответ, как
часто бывает, лежал на поверхности. Игра.

— Ио́лай, — позвал я брата, сидевшего и усердно пытав-
шегося завязать узел на куске старой веревки. — Пази юда!

Он подполз ко мне, оставив свои попытки. Я взял обло-
манную щепку, оставшуюся от вчерашних дров, и с нарочи-
той серьезностью нарисовал на утрамбованной земле первый
неровный круг.

— Это ко́ська, — объявил я, с трудом выговаривая слово
«кочка».

Иолай кивнул, его взгляд загорелся любопытством.
— А вот еще ко́ська. И еще. И там, босая, — я старательно

выводил круги разного размера и на разном расстоянии друг
от друга, пока небольшой участок двора не стал напоминать
абстрактную карту. — Это — бо́лос. Ужасный. Там живет...
тюдоисе.

— Чудосисе? — с благоговейным ужасом переспросил
Иолай.

— Тюдоисе, — согдасился я. — Ыдйа. Её нада убить. Но
сьтоб до неё дойти, нузя пйыгать по коскам. Есйи сваися —
утонесь! Пф-ф-ф! Пузыйи! Идёс?

Он закивал с такой силой, что я испугался, как бы он го-
лову не оторвал. Энтузиазма было хоть отбавляй. Проблема
была в исполнении.



 
 
 

Первый же «прыжок» больше походил на падение вперед
с криком. Иолай, с азартом разбежавшись, просто не смог
оттолкнуться, шлепнулся животом на первую же «кочку» и
сбил с нее всю «грязь» — то есть прочерченные границы.
Мой собственный прыжок был чуть более техничным, но
не менее плачевным. Я рассчитал дистанцию по-взрослому,
но мышцы ног не обладали нужной силой. Вместо легко-
го прыжка получился неуклюжий подскок, и я приземлился
пяткой прямо на линию круга, едва не подвернув голеностоп.

— Утёп, — мрачно констатировал я, развалившись на
земле.

— И я утёп! — весело согласился Иолай, катаясь рядом,
как будто это и была цель игры.

Так мы и «тонули» день за днем. Наша «Гидра» — старый,
с отбитым краем глиняный горшок, водруженный на палку,
— терпеливо ждала своих победителей в условленном конце
«болота». Мы тайком утащили его с кухни, и теперь главной
стратегической задачей между тренировками стало не дать
кухарке его обнаружить.

Прогресс был мучительно медленным. Ноги не слуша-
лись, чувство равновесия подводило. Мы то и дело падали,
царапали колени и ладони, но поднимались и пытались сно-
ва. Иолай, с его детской непосредственностью, относился к
падениям как к части веселья. Я же каждый раз кусал губы
от досады, внутренне ругая это непослушное тело.

Лишь к концу второго месяца наших ежедневных «заплы-



 
 
 

вов» что-то наконец щелкнуло. Мышцы окрепли, мозг на-
чал выстраивать нужные связи. Мы уже не падали, а имен-
но прыгали — сперва на ближние «кочки», потом, с зами-
ранием сердца, на те, что подальше. Слабый, но отчетливый
контроль над телом начал возвращаться. Мы даже устроили
первое успешное «сражение», одновременно навалившись
на палку и повалив «Гидру» на землю с победным криком.

Нашей радости не было предела. Но и она оказалась
недолгой.

В одно прекрасное утро мы вышли во двор и обнаружили
на привычном месте лишь голую палку, торчащую из земли.
От горшка не осталось и следа.

С кухни доносилось довольное бормотание кухарки и
звонкое шорканье песком о глину. Она нашла свою пропажу
и с энтузиазмом отчищала его.

Я взглянул на Иолая. Он смотрел на пустую палку с коми-
ческим разочарованием, его нижняя губа уже начала преда-
тельски трястись.

— Ну сто з, — вздохнул я, кладя ему руку на плечо. —
Ыдйа повейзена. Сйавься, гейоиня богойавная!

Иолай хмыкнул, смахнул непослушную слезинку и ткнул
ногой в ближайшую «кочку».

— Тепе́ль новая чудосися? — спросил он с надеждой.
Я оглядел двор в поисках вдохновения. Взгляд упал на

кучу старых, отпиленных сучьев.
— Новая, — твердо пообещал я. — И стйасная. Но нада



 
 
 

быстйа бегась. Догоняй!
И мы побежали, два маленьких, неуклюжих героя, трени-

рующих свои тела для будущих подвигов, пока с кухни до-
носилось победное бормотание богоравной героини.

***
Слова наконец-то начали слушаться. Губы, язык, дыхание

— все складывалось в почти чистую, звонкую речь на мест-
ном наречии. Секрет был прост до безобразия: скороговор-
ки. Не те, древние, а мои, родные, русские.

Я не учил Иолая целенаправленно. Просто бормотал их
себе под нос, отрабатывая артикуляцию. А он, как попу-
гай-невидимка, подслушивал и повторял. Забавнее всего бы-
ло наблюдать за лицами слуг. Они замирали с тряпками или
кувшинами в руках, провожая взглядом мчащегося по двору
Иолая, который на полной скорости выкрикивал: «Фла Са-
са по сасе!» или «Сяпйя тяхла, сяпйа сохйа, сяпйя сдохйа!»
Для них это было чистой воды детский лепет. Бессмыслен-
ный и забавный.

А для нас это медленно, но верно становилось чем-то
большим. Нашим шифром. Тайным языком, который здесь,
в этом мире бронзового века, не расшифровал бы никто. За-
родышем свободы. Ведь, даже если поймать какого-нибудь
праславянина, то его язык будет очень далёк от моего рус-
ского.

Скоро нас, может, станут выпускать за ворота. И мы смо-
жем обсуждать что угодно — хоть планы по завоеванию ми-



 
 
 

ра — прямо на рыночной площади, не боясь быть понятыми.
Для меня же в этом трескучем наборе звуков была живитель-
ная отдушина — слабое, но родное эхо из прошлой жизни.

Иолай пока не спрашивал, откуда берутся эти странные,
быстрые фразы. Он просто впитывал их, как губка. И в его
доверчивых глазах я читал лишь радость от новой игры. Спа-
сибо тебе, братюня, за эту слепую веру.

***
Смотреть, как песчинки времени утекают сквозь пальцы,

занимаясь лишь бессмысленной беготней и возней, было для
меня формой тихой пытки. Каждый прожитый день без про-
гресса казался преступлением против будущего. Поэтому я
объявил войну бесполезному веселью. Моей тайной доктри-
ной стал принцип: каждая игра должна иметь скрытую цель.

Я стал архитектором наших развлечений, мастерски мас-
кируя тренировки под забавы. Детское тело было странным,
почти обманчивым сосудом. Оно сдавалось там, где я ожи-
дал выносливости, — не могло долго таскать что-то тяже-
лое. Зато поражало там, где я готов был к слабости — было
гибким, как лоза, и способным на десятки безостановочных
кругов по двору, после которых я, дух захватывая, валился
на землю, а Иолай, смеясь, требовал еще.

Силу я пока строго табуировал. Мышечная память взрос-
лого человека была коварной штукой: она могла заставить
детское тело совершить рывок, на который его неготовые
связки и хрупкие кости просто не были рассчитаны. Одно



 
 
 

неловкое движение — и вместо героя получается инвалид.
Нет, сила подождет.

Наш упор был на другое: на ловкость, гибкость, выносли-
вость и скорость. Я перекраивал мифы, которые еще не ста-
ли мифами, в наши повседневные квесты:

«Лапки-тяпки». Один из нас был львом немейским, непо-
движно сидящим на камне и лишь рычавшим, когда другой
пытался легонько шлепнуть его по вытянутым вперед «ла-
пам»-ладоням. Задача — быть проворным, чтобы коснуться
и отскочить, не получив ответного шлепка.

Погоня за златорогой ланью Артемиды, была, по сущно-
сти, пятнашками. Тот, кто был ланью, должен был не про-
сто бегать, а петлять, резко менять направление, тренируя не
только ноги, но и вестибулярный аппарат преследователя.

Похищеним золотых яблок из сада Гесперид я обозвал
прятки. Яблоками служили подобранные нами гладкие ка-
мешки или желтые листья. Их нужно было незаметно для
«дракона Ладона» ,которого по очереди изображал то один,
то другой, вынести из «сада» — определенного угла двора.

Ну и наша коронная забава — «Охота на стимфалийских
птиц». Целью служил старый, обглоданный собакой мосол.
Соседский пес когда-то зарыл его под нашим забором. Логи-
ка моя и Иолая была железной: раз забор наш, значит, и со-
кровище под ним — тоже наше! Мы бросали в кость мелкие
камушки и короткие палки, соревнуясь в меткости. Звонкий
«тюк!» о высохшую кость был для нас слаще любой музыки.



 
 
 

Именно в пылу такой «охоты» мы и натворили дел. Палок,
особо, взять было неоткуда, и, по этой причине, мы исполь-
зовали запас палок из ближайшей поленницы. Обычно, мы
успевали сложить их обратно. Обычно... Кухарка появилась
внезапно и узрела быстро убывающую поленницу. Гремящая
медь крыльев стимфалийских птиц показалась нам райской
музыкой по сравнению с её криком. Так, наверное, кричат
гарпии

— Чтобы через пять минут всё было сложено! Лучше, чем
было!

Последствия были быстрыми, унизительными и очень
жгучими. Потом, потирая ощутимо горящие зады, мы мол-
ча и покорно складывали дрова обратно. В голове у меня
кипел праведный гнев. Это же была несправедливость! Мы
ведь обязательно всё бы убрали сами, после игры! Кто же
знал, что этим дровам суждено было спасти обед от срыва
«вотпрямщаз»?

Иолай, всхлипывая, подтащил очередную палку
— Это… нечесно, — пробормотал он, и в его голосе впер-

вые прозвучала не детская обида, а взрослое чувство неспра-
ведливости.

— Абсолютно, — фыркнул я, втискивая очередную дере-
вяшку в шаткую конструкцию. — У них тут своих законов
нет. Слушай, запомни раз и навсегда: бить будущих, бого-
равных героев по голой попе — это военное преступление.
Когда-нибудь герои договорятся и такую конвенцию подпи-



 
 
 

шут про это. Женевская, кажется. Вот!
Он перестал всхлипывать и уставился на меня широкими,

еще влажными глазами.
— Жене… что?
— Ничего. Просто знай, что мы были правы. А теперь да-

вай быстрее, а то эта «гарпия» вернется и устроит нам вто-
рую, вернее, первую битву при Фермопилах прямо здесь.

Он не понял половины слов, но твердая уверенность в мо-
ем голосе сработала лучше любой мази. Мы закончили убор-
ку, получив кроме болезненного урока еще и ценный опыт
— как правильно складывать поленницу, чтобы она не па-
дала от одного неловкого взгляда. Каждая игра, даже такая,
учила нас чему-то. Пусть даже и дорогой ценой.

***
Мысли крутились в голове, как камни в праще, прежде

чем выпустить их в цель. Целью сейчас было решение: про-
сить или не просить взрослых научить нас грамоте и счёту.
Желание было острым, почти физическим — как зуд от за-
живающей раны. Без знаний мы оставались бы просто двумя
шустрыми щенками, пусть и сыновьями лавагета. Но щенка-
ми.

Проблема была в том, что знания, которые хранились у
меня в голове, были... неправильными. Вернее, правильны-
ми для другого времени. Я смутно помнил, что алфавит, ко-
торым пользовались здесь и сейчас, — это не та плавная, зна-
комая каждому школьнику последовательность «альфа-бе-



 
 
 

та-гамма». Он был грубее, угловатее, в нём быть знаки, ко-
торые позже исчезнут, а привычных — не хватало. Это всё
равно что пытаться читать, глядя в кривое бронзовое зерка-
ло: образ узнаваем, но все черты искажены и смазаны.

С цифрами — ещё веселее. Аттическая система, если она
уже была в ходу, напоминала мне римскую, только ещё менее
удобную. Палочки, галочки, сочетания первых букв числи-
тельных. Непозиционная. То есть ценность знака не зависе-
ла от его места. Попробуй-ка в уме перемножить «Π» (пять)
на «Δ» (десять), когда у тебя нет таблицы умножения, запи-
санной удобными арабскими цифрами. Головная боль брон-
зового века.

Я слонялся по комнате, заложив руки за спину, чем вы-
зывал умилённые взгляды служанок. «Смотри-ка, вырядил-
ся в маленького Амфитриона!» А я ломал голову над дилем-
мой. Можно было попробовать внедрить что-то своё. Гени-
альную десятичную позиционную систему, чтобы потом все
эллины пели тебе дифирамбы. Но как объяснить трёхлетне-
му Иолаю, а через него — взрослым, откуда в моей голове
взялся этот стройный, совершенный инструмент? Нет, это
путь параноика и изгоя. Проще и безопаснее учиться тому,
что уже есть, и потихоньку, исподволь, вносить улучшения.
Как капля, точащая камень. Но для этого надо было увидеть
сам «камень» воочию. А я не видел.

Рядом Иолай усердно строил башню из камушков. Он уже
ловко оперировал понятиями «больше» и «меньше», «вы-



 
 
 

ше» и «ниже».
— Брат, — позвал я, садясь на циновку напротив него. —

Сколько камушков?
Он внимательно посмотрел на свою неустойчивую кон-

струкцию, потом на меня.
— Много, — авторитетно заявил он.
— «Много» — не счёт, — отрезал я. — Слушай и повто-

ряй. Эна.
— Эна, — без запинки повторил он, ткнув пальцем в

верхний камушек.
— Дио.
— Дио! — он указал на второй.
Мы дошли до десяти. Он схватывал на лету. Его детский

мозг, не замусоренный сложными системами, впитывал про-
стые названия чисел как имена новых друзей. Это стало на-
шей новой тайной игрой. Мы считали всё: ступеньки на по-
роге (их было три), чаши на столе (пять), воробьёв на ветке
оливы (то два, то сразу никто, когда они вспархивали).

Чтобы добавить азарта, я ввёл правило. Кто ошибётся в
числе — получает щелбан. Легкий, символический. Иолай
встретил это правило с восторгом. Для него это была высшая
математика, замешанная на чистом спортивном интересе.

И вот настал его звёздный час. Мы считали пчёл (с без-
опасного расстояния), и я, автоматически, по старой памяти
из другой жизни, ляпнул:

— ...пента, екси, септа...



 
 
 

Я тут же понял, что облажался. Но было поздно. Иолай
замер, а потом его лицо озарилось торжеством чистого, неза-
мутнённого злорадства.

— Эпта! — возопил он, словно поймав меня на краже ам-
брозии. — Эпта, брат! Не септа! Щелбан! Третий!

Он подбежал ко мне, его глаза сияли. Для него это была
не ошибка, а великая победа. Он методично, с чувством глу-
бокого удовлетворения, нанёс мне третий за сегодня щелбан
по лбу. Не больно. Но обидно.

— Да-да, герой, эпта, — буркнул я, потирая лоб. — Септа
— это там, в Вестеросе... Ох, проехали.

Я смотрел, как он скачет по комнате, празднуя свою так-
тическую победу над братом, и чувствовал странную смесь
досады и нежности. Досады — потому что «Игру престолов»
я теперь ненавидел всеми фибрами души, из-за неё я терял
лицо перед трёхлетним ребёнком. А нежности — потому что
в его радости не было злобы. Только азарт. И в этом азарте,
в этом повторении «ена, дио, триа...» по любому поводу, ко-
вался фундамент. Фундамент для будущих знаний.

Я подожду с алфавитом, решил я, глядя на его скачущую
фигурку. Пусть сначала числа от одного до ста отскакивают
от зубов, как горох от стены. Пусть он полюбит сам процесс.
А там... там видно будет. Может, и правда, стоит попросить
отца показать, как он ведёт учёт овец или меряет землю. Под
видом детского любопытства. Всё начинается с малого. Даже
великая математика — с щелбанов за «септу» вместо «эп-



 
 
 

ты».
***
Три года. Целая веха. На двоих, как с гордостью думал

я, целых шесть — возраст почтенный и обязывающий. Глав-
ным нашим совместным достижением, помимо умения не
падать с бега, стал счёт. Под моим чутким, почти педагоги-
ческим руководством, Иолай уверенно оперировал числами
до двадцати. Он мог пересчитать овец в загоне, правда, ре-
зультат получался приблизительный, потому что они не сто-
яли смирно, кувшины на полке и даже звёзды на вечернем
небе, пока их не становилось слишком много.

Я ходил, напыжившись от гордости, словно индюк — пти-
ца, которую здесь не видели и не увидят ещё добрую тысячу
лет. Мысленно я вручил себе орден имени великого педаго-
га. Макаренко. Получилось неплохо и торжественно. Прод-
удел в голове какой-то бравурный марш, устроил себе ова-
цию, тоже мысленно.

И вот однажды это наше «неплохо» получило огласку.
Амфитрион, наш отец и лавагет, устраивал пир для сосед-
ских вождей и друзей. В гинекее, где мы с матерью и слу-
жанками слушали отголоски веселья — звон чаш, мужской
гул, взрывы смеха — отец, видимо, разгорячённый вином и
гордостью, пустился хвастать своими наследниками. Не си-
лой (мы были ещё малы для демонстрации мышц), а умом.
Конкретно — умением считать.

Гости, как водится, выразили сомнения. «Трёхлетки? Да



 
 
 

они и трёх слов связать не могут!» Чтобы развеять сомнения,
за нами прислали.

Это был момент. В доме уважаемых людей пространство
чётко делится на мужскую и женскую половины. Мегарон —
царство дыма очага, запаха мяса, вина, кожи и мужских раз-
говоров. Гинекей — мир ткацких станков, пряных трав, ти-
хих бесед и женщин. Мальчикам до семи лет путь в мегарон
заказан. Если позвали — это высокая честь, событие, о кото-
ром потом будут рассказывать другим мальчишкам. Правда,
рассказывать нам было пока некому — за пределы нашего
двора нас ещё не выпускали.

Нас привели. Я чувствовал, как Иолай нервно сжимает
мою руку. Большая, сумрачная зала, освещённая огнём оча-
га и факелами. Десятки глаз, блестящих от вина и любопыт-
ства, уставились на нас. Запах жареного баранины, кожи и
чего-то ещё, мужественного и чужого.

Началось с простого. «Сколько будет, если к трём овцам
добавить двух?» Иолай, краснея, но твёрдо, выдал: «Пять!»
Раздались одобрительные возгласы. Потом вопросы услож-
нились, но мы справлялись. Цифры были нашим островком
уверенности в этом море взрослых людей.

И тут один из гостей, широкоплечий детина с лицом, об-
ветренным в походах, громко, чтобы все слышали, заявил:—
И что с того? Ловко, не спорю. Но настоящему воину, герою,
вся эта... премудрость зачем? Копьё в руках держать да щит
ставить — вот наука!



 
 
 

Тишина повисла на миг. Взгляды снова устремились на
нас. И я, движимый смесью азарта, досады и чёртова озор-
ства, которое только и ждёт повода вырваться из трёхлетнего
тела, открыл рот:

— Ответствуй тогда, герой богоравный, — мой голосок
прозвучал дико чисто в наступившей тишине. — Сколь пе-
релапал ты сисек, коль восемь рабынь ты купил, но одна ама-
зонка из них?

Сначала была абсолютная тишина. Та самая, когда слыш-
но, как трещит полено в очаге. Все эти бородатые, закалён-
ные в боях мужчины смотрели на меня с одинаковым выра-
жением полного, абсолютного недоумения. Такой вопрос...
от трёхлетнего птенца? В нём была и дерзость, и житейская,
солдатская расчетливость, и дикая неожиданность.

А потом грянул гром. Не гром — хохот. Он прокатился
волной, сшибал с ног. Кто-то ударил кулаком по столу, опро-
кинув кувшин. Тот самый скептик, сидевший с полным ртом
вина, закашлялся, фыркая и разбрызгивая тёмные капли, а
стоявшие рядом хлопали его по спине, сами давясь от смеха.
Все вокруг хохотали, не скрываясь, животным, раскатистым
смехом воинов. Один, тучный гость, пытался встать, пошат-
нулся, сполз с лавки на пол и так, не в силах подняться, по-
полз на четвереньках к выходу, мота головой и судорожно
ловя ртом воздух между приступами ржания. Он не дополз,
повалившись на бок и беззвучно трясясь от хохота.

В этой какофонии я понял одну простую вещь: юмор здесь



 
 
 

любили самый что ни на есть непритязательный, солдатский,
с душком и расчётом. И я, сам того не зная, только что вы-
стрелил в самую яблочко.

Отец, Амфитрион, утирая слёзы смеха, поднялся и лич-
но, взяв нас за руки, повёл обратно в гинекей. Он долго шеп-
тался с Алкменой на пороге, временами срываясь на новый
приступ смеха и кивая в нашу сторону. Мать смотрела то на
него, то на нас с затаённым любопытством и лёгкой тревогой.

Когда отец, всё ещё ухмыляясь, удалился, мама подозвала
нас к себе. Она опустилась перед нами на колени, её краси-
вое лицо было серьёзным.— Мальчики мои, — тихо сказала
она. — Зачем вам всё это? Грамота, счёт... Вы же видели. Не
все считают это нужным для воина.

Иолай нахмурился, его детское лицо стало неожиданно
взрослым и сосредоточенным.

— Наш папака — лавагет, — произнёс он чётко, как за-
ученную истину. — Он решает. От его слов жизнь у людей,
или нет. Мы хотим, когда вырастем, решать... правильно.
Как он. А для этого... — он искал слово.

— Надо быть не только сильными, — подхватил я, видя
его затруднение. — Но и умными. И хитрыми. Чтобы видеть
дальше конца своего копья.

Алкмена внимательно смотрела на нас. Я решил добавить
аргумент, который, как я знал, будет понятен здесь и сейчас.

— И ещё, — сказал я с наивной, деловой непосредствен-
ностью. — Умея хорошо считать, никто не надует нас с на-



 
 
 

шей долей добычи после похода! Никто!
Мать замерла на секунду, а потом рассмеялась. Тихо,

звонко, с облегчением и какой-то новой гордостью. Она при-
тянула нас обоих к себе и взлохматила волосы, пахнущие
солнцем и дворовой пылью.

— Ах вы, добытчики мои, — прошептала она, смеясь. —
Настоящие герои. Идите, идите играть.

Мы выбежали назад во двор, под слепящее солнце. Иолай
прыгал от возбуждения.

— Слышал, брат? Они смеялись! Папака нас похвалил!
— Слышал, — ухмыльнулся я, чувствуя, как камень со-

мнений свалился с души. Мы получили негласное разреше-
ние. Теперь можно было учиться не таясь. И первый бой —
битва за знания — был нами выигран. Пусть и с помощью
грубого солдатского юмора.

***
Так, помаленьку, день за днём, мы и взрослели. Ум наш

обрастал новыми знаниями, как виноградная лоза — новы-
ми побегами, а тело потихоньку наливалось силой, ещё хруп-
кой, но уже ощутимой. Наша жизнь была чётко поделена на
санкционированные взрослыми занятия и тайные трениров-
ки, которые я упрямо называл «играми».

Правда, одна из наших первых «тренировочных баз» па-
ла. Тот самый, выкопанный у забора, бесценный мосол, слу-
живший мишенью для «стимфалийских птиц», не выдержал
интенсивного обстрела. В один прекрасный день метко бро-



 
 
 

шенный камень расколол его на несколько острых, беспо-
лезных осколков. Иолай смотрел на останки нашего «чудо-
вища» с трагическим недоумением, словно хоронил старого
боевого товарища.

Но на смену утрате пришла новая возможность. Амфи-
трион, которому мы, видимо, всё больше нравились своей
бойкой сообразительностью (или он просто устал от наших
вечных поисков «чего бы покидать»), раздобыл нам глины.
Целую большую корзину жирной, прохладной, податливой
массы, принесённую с речного берега.

Так началась новая эра. Мы лепили из неё мишени. Про-
стые шары, приплюснутые лепёшки, неуклюжие пирамид-
ки. Сушили их на солнце, пока они не становились тверды-
ми и звонкими. Теперь у нас был неиссякаемый запас це-
лей для метания. Главное правило, выстраданное после ис-
тории с поленницей, было железным: после стрельбища —
тщательно подмести «поле боя». Мы бегали босиком, и наши
подошвы, хоть и покрытые уже приличным слоем загрубев-
шей кожи, всё равно были детскими. Остроугольный оско-
лок высохшей глины, вонзившийся в пятку, — это вам не
акупунктура по желанию, а прямая дорога к воспалению, а
то и к чему похуже. Мысль о столбняке в этом мире, где о
существовании бактерий не подозревали, а лечили травами
и заговорами, заставляла меня быть педантично-чистоплот-
ным. «Таки оно мине надо», — мысленно вздыхал я, подра-
жая интонациям великого разведчика из далёкого-далёкого



 
 
 

будущего.
Глина открыла и другую дверь. В перерывах между мета-

нием камней, беготнёй в пятнашки и прочими «подвиговы-
ми» играми я начал экспериментировать. Всплыли обрыв-
ки памяти: видео о старых китайских мастерах, которые без
всякого гончарного круга, одними пальцами и простыми ин-
струментами, создавали из глины изящные чайники и чаши.
Меня, конечно, интересовало не изящество, а полезность.

Я пытался слепить хоть что-то, кроме шарика. Глубокую
миску, чтобы пить воду, не обливаясь. Прямоугольную плит-
ку, на которой можно было бы углём что-то чертить. Про-
стую свистульку, чтобы подавать сигналы. Получалось, пря-
мо скажем, не очень. То стенка получалась разной толщины
и чаша разваливалась при сушке, то свистулька не свистела,
а только булькала жалобно. Мои руки, уже неплохо управ-
лявшиеся с палкой-копьём, отказывались понимать тонкую
работу с пластичным материалом.

Зато в другом мы с Иолаем достигали потрясающих успе-
хов — в умении учумазиться, выпачкаться в глине с головы
до пят так, словно мы не лепили, а боролись с самим болот-
ным чудовищем. После наших «творческих сеансов» нас на-
до было не отмывать, а отскрести. И эта часть программы
выполнялась нами безукоризненно.

Иолай, видя мои мучения с глиняными поделками, не
оставался в стороне. Сперва он просто копировал мои неук-
люжие попытки, лепя бесформенные комки. Но потом, с дет-



 
 
 

ской непосредственностью, нашёл своё призвание. Он стал
лепить «зверей». Его львы были похожи на собак с опухши-
ми мордами, птицы — на комки с двумя отпечатками паль-
цев вместо глаз, а однажды он с гордостью презентовал мне
нечто длинное, с рядом бугорков на спине.

— Гидра! — объявил он.Это было удивительно похоже.
Уродливо, примитивно, но дух нашего старого горшка-врага
был уловлен.

Отмывали нас, конечно, с пристрастием. Тёплой водой из
кувшинов, грубыми полотняными тряпицами, под воркотню
и щипки служанок. Попа после такой процедуры частень-
ко знала, что такое родительская, вернее, обслуживающая
длань. Но это был почти ритуал. Наказание за творческий
беспорядок.

Иолай, потирая место воспитательного воздействия, од-
нажды философски изрёк:

— Блат за блата.
Я поперхнулся. Он имел в виду «брат за брата». С его лёг-

кой руки это превратилось в нашу новую поговорку. Фраза
«Не тот брат, кто брат, а тот, кто брат!», подхваченная им с
моих слов, стала нашим боевым кличем в любой совместной
авантюре. Мы выкрикивали её, бросаясь в погоню друг за
другом, или перед тем, как вместе навалиться на какое-ни-
будь дворовое дело. «Ауф!» — добавлял я для солидности,
и нам казалось, что мы непобедимы.

Так и жили. День за днём. Месили глину, метали камни,



 
 
 

бегали до изнеможения и снова месили глину. Иногда полу-
чались кривые, но собственные чашки. Иногда — звонкие
щелбаны за ошибки в счёте. Иногда — заслуженные шлеп-
ки за грязь. Мы набирались не только ума-разума, но и той
самой, житейской, прикладной смекалки и сноровки, кото-
рые не прописаны ни в одном героическом эпосе. И пусть
наши ноги были в земле, а руки в глине — головы-то наши
уже мечтали о подвигах. Или, на худой конец, о том, как бы
слепить что-нибудь этакое, что не развалится при первой же
попытке этим воспользоваться.



 
 
 

 
Глава 3 Маленьких обижают!

 
Наглый солне



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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