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Ирина Одарчук Паули
Петли Ирины

Пролог
Тишина в квартире была густой, звонкой, как натянутая струна. Ирина стояла посреди

гостиной, и эта тишина давила на барабанные перепонки. Она прислушалась – не к звукам, а к
их отсутствию. Ни храпа мужа из спальни, ни скрипа пружин в кровати дочери, ни даже мер-
ного шума холодильника. Бытовая техника замолчала, будто затаив дыхание вместе с миром.
На часах, электронных, с холодным синим циферблатом, было 3:17. Время разлома. Время,
когда сон крепок, а границы между "здесь" и "там" истончаются до прозрачности.

Она подошла к большому зеркалу в прихожей. Отражение было знакомым и чужим одно-
временно: женщина за сорок, уставшие глаза, темные волосы, собранные в небрежный хвост,
следы былой, нежной красоты, словно стертые ластиком усталости. Ирина провела пальцем по
стеклу, оставив след на пыльной поверхности. А потом увидела их. Петли.

Они висели в воздухе, полупрозрачные, мерцающие слабым жемчужным светом, как пау-
тина, сотканная из света и забытых решений. Одну она узнала сразу – ту, что висела рядом с
дверью в спальню дочери. Узел из страха, затянутый шесть лет назад, когда Аленке поставили
тот первый, пугающий диагноз. Другую, потяжелее, темнее – у порога главной спальни. Петля
долга, молчания, невысказанных обид, сплетенных в тугой узел с Андреем.

Ирина инстинктивно шагнула назад. Она видела это раньше, в детстве, в моменты край-
него стресса или усталости – мимолетные светящиеся узлы в воздухе. Бабушка называла их
"узелками судьбы" и крестилась. Психолог в институте говорил о неврологическом феномене,
усталости глаз. Ирина научилась не замечать. Но сейчас они были повсюду. Они висели в каж-
дом дверном проеме, над каждым стулом, на кухне над столом, где они перестали разговари-
вать за ужином. Квартира была опутана невидимой паутиной, и каждая петля тянулась к ней,
к ее шее, к запястьям, к щиколоткам.

Она глубоко вдохнула и, не отдавая себе отчета, протянула руку к ближайшей, маленькой
петле у телевизора – узелку ежедневного раздражения. Кончики пальцев коснулись холодно-
ватой, упругой нити. И мир поплыл.

Часть первая: Узлы
Ирине было снова десять. Она стояла на кухне в старой квартире и слышала, как родители

ссорятся за стеной. Голоса, приглушенные, но острые, как стекло. Отец собирал чемодан. В
воздухе, рядом с дверью на балкон, дрожала маленькая, едва заметная петля. Ирина тогда не
знала, что это. Она лишь чувствовала ком в горле и желание, чтобы все остановилось. Чтобы
папа остался. Она мысленно потянулась к той петле, желая ее разорвать, распутать. Но петля
лишь затянулась туже, а отец хлопнул дверью.
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