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Аннотация
<p>Всю жизнь пил, а потом встал и пошёл воевать. Что им

двигало? Деньги? Лишь отчасти, пил же и без них...</p>



 
 
 

Михаил Востриков
Из 200 в 300 и 500

Моему младшему брату

Чего терять? Всё на гражданке пропил.
Случись чего – водяры накатил!
Из двести в триста и пятьсот – в одном

флаконе
Он умудрился, Господи, прости!
(Крестина Гладкевич)

 
Неожиданный звонок

 
На белой прикроватной тумбочке запиликал WhatsApp в

дешёвом китайском смартфоне, который Женьке вместе с
новой SIM-кой и гарнитурой днями принесли хабаровские
волонтёры. А то же вообще никакой связи не было, свой-то
телефон куда-то делся при взрыве.

– Алло… – большим пальцем правой руки, торчащим из
гипса, Женька нажал на кнопку гарнитуры, заботливо встав-
ленной ему в ухо всё теми же волонтёрами. Спасибо им, ещё
ему трусы купили, очки, кроссворды и сыну Юре позвони-
ли – фотку Женькину ему послали, что это он и его новый
номер.



 
 
 

Таким образом, отвечать по телефону Женька уже умел,
а вот если самому нужно было позвонить, то звал набрать
номер сестричку.

Теперь сын Юра, бывшая жена Наташа, которых он дав-
но уже потерял из-за водки, каждый день ему звонили, под-
держивали, и вообще… опять они у него появились. Даже
старший брат Миша, когда узнал, что Женьку ранило, спо-
добился выйти на связь, видать, простил, а может, просто,
пожалел.

Сначала Женька по телефону всё больше молчал, кончик
языка срезан был осколком, и зубы выбиты, трудно было го-
ворить, шепелявил. Но потом, как немного зажило, разбол-
тался. Милое же дело со своими поболтать вволю, когда ле-
жишь целыми днями и делать, ну совсем нечего.

 
Триста первый хабаровский госпиталь

 
В травматологическом отделении госпиталя палаты были

на четверых и сейчас все койки в них были заняты.
«Значит, наступаем на фронте, верный признак, – поду-

мал Женька. – Когда на фронте затишье, половина коек пу-
стые.

Все в отделении, кроме Женьки – кто без руки, кто без
ноги, а то и без обеих. Но не было в палатах доверительных
разговоров, как это бывает в поездах и гражданских больни-
цах. Где и как случилось, друг другу не рассказывали. Бо-



 
 
 

ялись особистов? Да нет, конечно! Как встретят дома, как
жить дальше?! Вот за это они переживали, этого боялись, и
небезновательно. В общем, всё в себе.

А Женьке повезло, койла, грабки и цирлы (яйца, руки, но-
ги) были на месте, только что в гипсе и железе, да пальцы
переломаны. Пожалели его врачи, не оттяпали их, побитые
осколками, поборолись за них. На левой ноге вообще же го-
лая кость была, без кожи и мяса. А потому что, ему сказали,
фронтовые медики уложились по нему в «золотой час», как
он воскрес в морге, и по всем их пяти медицинским эшело-
нам спасения Женька очень удачно прокатился, как с ледя-
ной горки на саночках съехал.

 
***

 
Хмурое декабрьское утро 2024 года. Триста первый

окружной клинический военный госпиталь в Хабаровске,
что на улице Серышева – огромный современный медицин-
ский комплекс, жил своей жизнью.

Санитарки на отделениях уже закончили развозить по па-
латам завтрак, собрали посуду и теперь в них на совесть при-
бирались – намывали полы, протирали дезинфицирующим
раствором стены, окна, тумбочки и кровати.

Медсёстры обихаживали пациентов – перевязывали, по
назначению готовили их к операциям, таблетки, уколы – ни-
кого не пропустить! А кого и с ложечки приходилось кор-



 
 
 

мить, утки менять, подмывать, мокрыми салфетками проти-
рать. Нормально!

Перелом основания проксимальной фаланги пятого паль-
ца правой кисти со смещением отломков.Врачи со студен-
тами-медиками белыми стаями перелетали вслед за вожа-
ком-профессором из палаты в палату – утренний обход.
Раньше, до СВО, основными пациентами этого госпиталя
были ветераны ВОВ, афганской и чеченской войн, со сво-
ими хроническими старческими недугами, и гражданские
со всеми болячками подряд, а сейчас, пожалуйста: Осколоч-
ное ранение головы с дефектом мягких тканей нижней гу-
бы. Осколочное слепое ранение правого глаза. Множествен-
ные осколочные ранения мягких тканей груди, живота и ко-
нечностей. Многооскольчатый перелом костей левого пред-
плечия в нижней трети с обширным дефектом мягких тка-
ней и дефектом костной ткани большеберцовой кости. Огне-
стрельный многооскольчатый перелом костей левого пред-
плечия с обширным дефектом мягких тканей и костной тка-
ни левой локтевой кости. Ожоги I-IIIА степени. Огнестрель-
ный перелом альвеолярного отростка верхней и нижней че-
люсти. Травматическая ампутация дистальной и части сред-
ней фаланги до средней трети её диафиза.

И это только у одного Женьки был такой «миленький» на-
борчик ранений! Тренируйтесь на нём получше, товарищи
медики, он не против! В общем, хороший это был госпиталь,
в глубоком тылу, в пятом эшелоне, в счастливом городе Ха-



 
 
 

баровске.
 

Счастливый город Хабаровск
 

И такое в этом госпитале происходило каждое утро, уже
почти сто шестьдесят лет, без перерыва, начиная с 1867 года,
со дня основания лазарета команды военного поста, сфор-
мированного из солдат тринадцатого Сибирского линейного
(пограничного) батальона под руководством штабс-капита-
на Я. В. Дьяченко.

Женька читал… как ни странно, он интересовался ис-
торией России, что этот военный пост генерал-губерна-
тор Восточной Сибири граф Николай Николаевич Мура-
вьёв-Амурский повелел обустроить у Амурского утеса в
устье реки Уссури и нарёк его «Хабаровкой». Отсюда и по-
шёл город Хабаровск.

Генерал-губернатор был человеком весьма образован-
ным, креативным и всегда находил простые решения для
очень сложных вопросов. Так он на льду Амура попарно вы-
строил штрафных солдат с приезжими крестьянскими де-
вушками из Забайкалья и лично их всех повенчал (поп от-
казался). Для заселения Приамурья нужны были семьи.

А когда ему на краю света понадобилось большое войско,
он попросил царя подписать указ, по которому все запис-
ные крестьяне Дальнего Востока были возведены в казацкое
достоинство. Со всеми вытекающими обязанностями, пра-



 
 
 

вами, льготами и привилегиями. Так и сделалось дальнево-
сточное казачество – мощное воинское сословие.

Граф лично определял расстановку военных постов для
охраны границы после заключения им в 1858 году победно-
го для России Айгунского договора с китайской династией
Цин (это по нему всё Приморье и земли по левому берегу
Амура отошли к Российской империи) и нарекал эти посты
собственными именами. Да, возможно, несколько пафосны-
ми, но по существу.

Так в открытой им бухте Золотой рог залива Босфор Во-
сточный в 1860 году появился военный пост «Владетель Во-
стока». А ещё граф основал Благовещенск, Николаевск-на-
Амуре, Хабаровск. Красиво же?!

Ошибочно считается, что военный пост «Хабаровка» был
назван графом в честь русского конкистадора XVII века ка-
зацкого атамана Ерофея Павловича Хабарова – составите-
ля первого «чертежа реки» и собирателя Даурских земель.
Многие так думают, и даже в этом уверены. Но так ли это?

Конечно же, граф знал, кто такой Ерофей Хабаров, однако
оценивал результаты его походов на Амур в 1649-1650 резко
отрицательно – «безместные шатания по водам» с внутрен-
ними междоусобицами и насильственными захватами посе-
лений у даурских и дючерских князей.

«Всеобщий переполох», который железом и кровью учи-
нил Хабаров на Амуре, не пошел на пользу России. Вместо
того, чтобы поладить с местными, Ерофей Павлович их гра-



 
 
 

бил и убивал. «Усилиями Хабарова на Амуре стал господ-
ствовать один лишь дух ясака и грабежа». Именно Хабаров
стал причиной того, что приамурские народы в дальнейшем
поддержали Китай, а Россия на время потеряла свои пози-
ции на Дальнем Востоке. И Муравьёву при подготовке мир-
ного Айгунского договора пришлось это всё съесть большой
ложкой.

По словарю Даля, старинное русское слово «хабар», «ха-
бара» – это удача, везение, счастье, прибыток. Хабарное
дельце – удачное, с выгодой. Это слово скорее всего и легло
в основу названия нового военного поселения на Амуре в
значении счастливого (удачливого) приобретения.

А вот это уже было похоже на правду!
 

Пять эшелонов спасения
 

И что же это за пять эшелонов спасения, по которым так
удачно прокатился раненый Женька? А это эшелонирован-
ная система работы медиков на СВО в целом.

 
Первый эшелон:

 
Это эвакуационные группы с основной задачей – как мож-

но быстрее вытащить раненого бойца с поля боя, оказать
ему первую помощь и доставить на пункт сбора раненых или



 
 
 

в полевой госпиталь. «Эваки» – эти ребята, одновременно,
спасают раненых и стреляют из автоматов. В основном, это
парамедики – не профессиональные врачи, а бойцы, прошед-
шие специальные курсы. Там их учат, например, что делать
при поражении мелкими вольфрамовыми шариками из кас-
сетных боеприпасов. Ох-х уж эти шарики… Они попадают
в тело бойца даже через застежки бронежилета.

Но если нет парамедиков, эваками становятся и обычные
бойцы, кого пошлёт командир.

 
Второй эшелон:

 
Пункты сбора раненых (точки эвакуации) – это где-то

очень близко или на самой ЛБС – линии боевого соприкос-
новения, передовой, где профессиональные медики, в основ-
ном, фельдшеры, стабилизируют состояние раненых бойцов.
Их главная задача вместе с эвакуационной группой – обес-
печить «золотой час». Если в течение часа раненый стабили-
зирован, его шансы на выживание очень велики. Операции
на передовой никто не проводит, только перевязывают, ко-
лют и дают таблетки.

 
Третий эшелон:

 
Это полевые госпиталя в ближнем к фронту тылу. Здесь



 
 
 

уже оперируют.
 

Четвертый эшелон:
 

Это распределительные центры эвакуации по большим
медицинским стационарам, как по госпиталям, так и по
гражданским больницам.

 
Пятый эшелон:

 
Это стационарные военные госпитали в глубине террито-

рии России. Часто их роль выполняют и гражданские боль-
ницы. Время такое.

Ну вот теперь Женьке всё стало ясно и всё так и было…
 

Пропавшие документы
 

Без бумажки, ты букашка. Так говорит народ, а народ все-
гда прав! А документов у Женьки и впрямь не было. Ника-
ких! Не то что это ему в госпитале жить не давало, но и не
помогало, точно.

То с утра сообщали, что его уже сняли с довольствия и
отправляют в его часть, но завтраком покормили.

– Это как, вместе с кроватью? – весело удивлялся Женька.
– Да я бы и рад! А чего, привяжу пулемёт к спинке и та-та-та



 
 
 

по противнику, в одних трусах, под простынкой! – одежды
же у него тоже не было. Никакой.

То к обеду сообщали, что разобрались и на довольствие
его опять поставили, обедом покормили. И так несколько
раз. В общем, документы надо было как-то добывать!

Спасибо офицеру-строевику! Да, строевой отдел в госпи-
тале тоже был, госпиталь же воинская часть. По личному но-
меру на жетоне-«смертнике», что висел у Женьки на шее,
строевик выписал ему дубликат военного билета и сказал:

– Обычное дело, братишка, это армия! Пока служишь,
«военник» для тебя самый главный документ и теперь он у
тебя опять есть! Ладно, выздоравливай… чем мог, помог,
остальное, как встанешь на ноги, решай со своей частью, во-
енкоматом и полицией, это они паспорта выписывают.

А ещё он направил запрос от госпиталя в Женькину часть,
и по этому запросу замполит Женьке и звонил.

 
***

 
– Алло… – повторил Женька в телефонную гарнитуру ки-

тайского смартфона. – А вы кто?
 

Это наш, на-а-аш!
 

В палате госпиталя было хорошо – тепло, светло, чисто и



 
 
 

не воняло. Кроме, просто, неба, в краешке оконного стекла
ещё был виден Амур:

«Надо бы этот Амур потом получше рассмотреть, – поду-
мал Женька. – Потом… это когда уже встану на ноги, пока
никак. Неужели Амур, как говорят, в несколько раз шире на-
шей Оби? Обалдеть… Дальний Восток б!»

 
***

 
На Дальнем Востоке Женька уже один раз был. И здесь

его уже один раз спасал от верной гибели студент-медик…
На острове Шикотан это было, на Курилах, где Женька ещё
школьником десятиклассником, при СССР, два летних ме-
сяца трудился на путине в составе объединённого стройотря-
да из Новосибирска, брат Миша устроил. Впечатления непе-
редаваемые, на всю жизнь, которая могла тогда очень даже
быстро закончиться.

Из Новосибирска до Владивостока они ехали поездом. В
вагонах висели бодрые плакаты: «Берегись, рыба – студенты
косяком идут!», предвещая романтику и длинный рубль. От-
ряд был из разных институтов города – электротехническо-
го, педагогического, медицинского, торгового, легкой про-
мышленности и других.

А из Владивостока они поплыли на огромном корабле
«Ильич», полученном СССР по репарациям из Германии. Не
так давно этот корабль, переименованный из Caribia, возвра-



 
 
 

тился с капремонта из Японии и был совершенно невероятно
отделан как изнутри, так и снаружи. И Женька, открыв рот,
любовался его шикарной отделкой – красное дерево, мягкий
свет навесного потолка, ковры под ногами, позолота колонн
ресторана и прочее.

По прибытии на Шикотан они разместились в поселке
Малокурильское, в домиках студенческого городка по де-
сять – двенадцать человек. Всего на Шикотане было два села
– Малокурильское и Крабозаводское, но никто не говорил
«село», все предпочитали вариант «поселок».

Между Малокурильском и Крабозаводском была дорога,
которая то ныряла в густой дальневосточный лес, то выхо-
дила к океану. И та дорога со времен японцев была вымо-
щена лиственничными чурками. Наши поселенцы эти чурки
довольно быстро пустили на дрова и в результате передви-
гаться приходилось не столько по дороге, сколько по руслам
мелких речушек и по склонам сопок, покрытых низкорос-
лым бамбуком.

Бамбук здесь рос повсеместно, но не в виде леса, а как
трава, высотой двадцать – тридцать сантиметров. Географи-
ческая широта Шикотана как у Сочи, но под боком остро-
ва проходило холодное Курильское течение, и температура
океана летом была около восьми градусов, а зимой он и во-
все замерзал. Так что пальмы здесь не росли, зато росла ти-
совая роща, как в Крыму.

Сухой закон! Казённое бухалово на острове не продава-



 
 
 

лось, но было много самогона. Лишь для проведения празд-
ничных мероприятий и свадебных торжеств местные власти
открывали свои алкоголические амбары. И тогда «казёнка»
текла рекой.

Три четверти территории – охраняемая запретная зона.
С восемнадцати часов по местному радио на русском

языке громогласно вещал «Голос Америки» с Филиппин.
Из Токио передавали американскую радиостанцию Far East
Network, которая гнала музыку без остановок по пятьдесят
пять минут подряд, а потом пять минут передавала новости.

Путина была бойкой, шла сайра. Студенты в три смены
трудились на рыбзаводе, кто на укладке, кто на разделке. Все
было расписано: столько-то хвостиков рыбы уложить, столь-
ко-то брюшек… Работа была трудной и требовала внимания,
но платили очень хорошо.

В конце недели на огромной деревянной танцплощадке,
которая вмещала до двух тысяч человек, как в новосибир-
ском Сад Дзержинского, устраивались танцы под настоящий
ВИА. Уставали на смене, но на танцы сил хватало.

Здесь у Женьки и случился первый поцелуй с обжимани-
ями. Это когда они со студентками из мединститута пошли
в недалёкий палаточный поход. Но забыли, что по острову
проходит государственная граница СССР. И наткнулись на
вооружённый отряд пограничников. Ночью! И эти солдаты
их чуть не расстреляли. Со студентками была одна девочка,
кореянка, очень красивая, с горбатым носиком. И солдаты,



 
 
 

увидев её, словно с ума посходили. Кричали на неё на япон-
ском языке, да так дико! В общем, кое-как разобрались.

Ещё две девочки полезли к кусту нарвать с него цветов. А
это был куст ядовитой Ипритки и их лица разнесло в совер-
шенно круглое тесто. И потом это ещё и повторялось у них
каждый год осенью в течении пяти лет. И в итоге им вкололи
какие-то очень серьезные уколы, что бы они не задохнулись
от отеков. Они ведь еще и нюхали эти красивые цветы на
ветках. Потом всем студентам даже прочитали на этот счет
лекцию. Почему не сразу?

В общем, нафиг-нафиг, такие походы с девочками!
Из облаков выглядывал вулкан Тятя-Яма, что на Кунаши-

ре. Его извержения Женьке увидеть не пришлось, но это и к
лучшему. А вот землетрясения и цунами были рядовыми яв-
лениями. В обычные дни от них Шикотан мерно покачивал-
ся незаметно для жителей, примерно, четыре качка в сутки.

Всего в десяти километрах от их поселка Малокурильское
за небольшим перевалом был мыс Край Света с пятидесяти-
метровым уступом. С него была видна Япония и открывался
бесконечный Тихий океан.

Когда подошло время уезжать в огромный, грязный, за-
дымленный, но такой родной город Новосибирск, на работу
ходить уже было не надо, но столовка работала и Женька хо-
дил туда по нескольку раз на дню, отьедался на дорожку.

И тут знакомый студент-медик позвал его за крабами в
Крабовою бухту, что горела вдалеке красным цветом берега,



 
 
 

усеянного панцирями королевских крабов. Ну, конечно, же!
И они пошли туда по береговой линии, пробираясь сквозь
кустарники и другую мелкую растительность, «все дальше
дальше да-а-альше отдаляясь от земли».

А про здешние приливы-то они и забыли!
И вдруг…
Стало темно, солнце круто прыгнуло вниз за горы острова

Шикотан и их путь уже шёл сбоку и вверх, а вода начала
прижимать их к скале. И вскоре они оказались отрезанными
прибоем от берега.

Вода прибывала и они уже шли по узкой тропинке в скале
все выше и выше… и эта тропинка вдруг кончилась. И они
лезли уже по каким-то выбоинам в скале, оставленными их
предшественниками из прошлых веков.

Всё! Под ними бушевал Тихий Океан!
Женька оступился, сорвался со скалы и упал в ледяную

воду. И сразу начал тонуть из-за рюкзака и резиновых сапог.
Его товарищ, студент-медик, тут же нырнул в воду и начал
его спасать, поддерживая на плаву и помогая снять тяжёлый
рюкзак и резиновые сапоги! Тем и спас, а плавать Женька
умел, на Оби вырос.

Они осмотрелись вокруг… До берега было слишком да-
леко и они поплыли в океан в надежде выплыть из бухты и
там выйти на берег. Они долго барахтались, их били волны,
они захлебывались соленой водой, но… в итоге выплыли в
океан и повернули к берегу.



 
 
 

Но выйти на берег им не получилось! Он был отгорожен
от океана трёхметровым бруствером из мусора, бочек, ящи-
ков, рыбацких сетей, коробок, досок и ещё черт-те чего. Они
долго плавали, пока не увидели в бруствере прореху. И через
неё вышли на берег. Причём, Женька вышел босым.

Ночью, через лес, кусты и по каменистым грядам они дви-
нулись в сторону студгородка. Без крабов, естественно! Не
наловили…

Женька был мокр, бос… но жив! Он осторожно ступал по
каменистому грунту и дальневосточному стланику – карли-
ковым соснам по колено, покрывающим весь остров. Когда
они добрались до студгородка, там уже никого не было, всех
отвезли на корабль!

Внезапно его спаситель студент-медик откинул свой мат-
рас и снова спас Женьку. Под матрасом лежали две зана-
ченные бутылки портвейна «Агдам»! И стакан вина зашёл
Женьке как лекарство: трясучка от мокрого хождения боси-
ком по камням немного ослабла.

Про них не забыли! Радости не было предела и небольшой
крайней группой они сели в мотошлюпку и полным ходом
пошли в открытый океан к кораблю «Мария Ульянова», ко-
торый и увёз их во Владивосток.

Во Владивостоке они пробыли два дня – ходили на пляж,
загорали и купались в Японском море, ловили мелких кра-
бов и морских звезд, ели необычную, но очень вкусную мест-
ную пищу – кальмаров, гребешков, мидий, китовое мясо,



 
 
 

рыбу, ещё рыбу, мелкие вьетнамские бананы, пили слабень-
кую водку со змеёй и корнем (Жень-Шень?). Владивосток он
такой… весь в сопках, гористый, холмистый и таксисты но-
сились по нему как угорелые.

Женька зашёл в Большой ГУМ на улице Ленинской и ку-
пил у местной фарцы японскую голубую джинсовую куртку
и штаны.

Так, отработав два месяца на острове Шикотан и зарабо-
тав кучу денег он вернулся в Новосибирск уже в середине
сентября и зашёл в свой десятый класс в этой голубой джин-
совой куртке и в голубых джинсовых штанах.

Учительница не узнала своего ученика, но весь класс был
в восторге и закричал:

– Это наш! На-а-аш!
А с тем студентом-медиком, его спасителем, они долго по-

том дружили, пока не потерялись в жизни.
 

Замполит
 

– Алло, – ответно спросили в наушнике. – Это ефрейтор
В.?

– Да, это я, слушаю.
«Это кто же меня по новому номеру разыскал? – удивился

Женька, – Может Наташа его кому дала? Вряд ли, да она бы
и сказала»

– А это замполит девятой роты. Помнишь б такого?



 
 
 

«Ну как же тебя забудешь, – подумал Женька. – Замести-
тель командира моей штурмовой роты по работе с личным
составом, по старинке «замполит», а ещё раньше их звали
«комиссары».

Человек, который сам на боевые задачи не выезжал, но
много говорил и писал – отчёты, справки, наградные пред-
ставления, извещения-«похоронки» и другую канцелярию
роты, хотя это, по уставу – епархия старшины роты, который
на боевые задачи тоже не ездил.

У «замполита» вся грудь в орденах и медалях (своя ру-
ка владыка?). Это же он у нашего взвода перед выходом на
штурм изъял все личные документы, включая паспорта и во-
енные билеты, мол, так положено. Только банковскую кар-
точку Женьке и оставил, даже не спросил про неё почему-то.

Но на эту карточку сейчас Женьке никаких выплат не при-
ходило, волонтёры ходили к банкомату, проверяли. А поче-
му, собственно?

 
Батя

 
Боль в переломанном теле была, но Женька её не боял-

ся, наоборот, ждал. Когда она приходила, сестричка с де-
журного поста отделения вкатывала ему пару кубиков ка-
кого-то хитрого обезбола в живот и боль уходила, сворачи-
валась ёжиком в углу сознания. А Женька потом как кино
смотрел… то ли сон, то ли явь, цвет, звук, запах. Как что-то



 
 
 

снисходило на него.
Интересно, что это на него снисходило после того обезбо-

ла, который, да, обезболивал хорошо, но с утра от него ощу-
тимо подташнивало?

Может это Бог снисходил? Что там мама Аня ему в дет-
стве про Бога рассказывала? Она ведь их с братом крести-
ла, хотя тогда комсомолок за такое не поощряли. Оба раза в
обед убегала с завода и крестила. Видимо, заранее договари-
валась с батюшкой. И молчала про это мышкой. Но Женька
знал, где у неё их с братом крестики лежат. Простые такие,
алюминиевые, на толстой нитке.

 
Отец Модест

 
Женька был вроде как человеком верующим, но воцеркв-

лён был сравнительно недавно и о-очень быстро. За пять ми-
нут его воцерквил приходской батюшка – отец Модест, кро-
ме шуток. И было это так…

Когда батя умер, Женька страшно переживал. Любил его,
да и сейчас любит. И батя его любил, он знал. В общем, запил
Женька с горя, чего уж там трезвенника из себя корчить.

И ехал он как-то на машине со своей трехдневной встречи
с алкоголем на даче, дела уже не ждали. И увидел на трассе
самодельную стрелку – направо, «Храм». Надо же, тысячу
раз он здесь ездил, а этой стрелки не видел.

А дальше всё было на автомате, как кто-то другой за



 
 
 

Женьку руль крутил. Повернул он в небольшой поселок, а
там на площади деревянный Храм. Красивый. Зашёл внутрь.
Пусто, служба уже закончилась. За прилавком со свечками
женщина:

– Чего вам?
Но приветливо спросила, без агрессии.
– Да я и сам не знаю. Вот батя умер, может, панихиду за-

казать?
– Подождите, сейчас отца Модеста позову, он еще не

ушел, по-моему, – вышла женщина из-за прилавка.
И через минуту из алтаря вышел старенький благообраз-

ный священник. Он взял Женьку за руку, подвёл к поми-
нальному столику и сказал:

– А давайте за вашего папу помолимся. Как его звали?
– Да я не умею…
– А вы просто стойте, да подпевайте, там несложно.
Отец Модест зажёг свечи. Размахал кадило. Еще служка

подошел, Владислав, как Женька потом узнал. Он при Храме
жил, малахольный немного, но шибко верующий. Про него
говорили, что у него свой личный Иисус Христос, индиви-
дуальный.

И они отслужили самый настоящий заупокойный молебен
по бате.

И что-то в Женьке тогда щёлкнуло. И потом пять лет как
подорванный он ездил к отцу Модесту, и на службы, и домой.
Ясен пень, не с пустыми руками. Ограду новую, кованную,



 
 
 

вокруг Храма поставил, аналои новые дубовые справил под
иконы, и много ещё чего нужного для Храма сделал.

А потом отец Модест умер и из Епархии прислали моло-
дого, но о-очень активного настоятеля с матушкой и четырь-
мя их детьми. А когда у человека четверо детей, ни до ко-
го ему дела больше нет, чтобы он не говорил. Проверено! А
нужны ему деньги, деньги и только деньги!

И Женькины походы за Благодатью закончились, и этому
стали простые земные причины. Теперь только так – хочет
помолиться, молится, на службе стоит, свечки ставит, запис-
ки пишет, в кружку кладёт. И всё, никаких личных отноше-
ний с клиром, богаче будет.

 
***

 
И чудилось Женьке в его дивном полусне-полуяви после

«волшебного» обезбола в живот…
Вот он, семиклассник, пришёл из школы, поел маминых

котлеток, запил их компотом из сухофруктов, прилёг на свой
диван и заснул. Да сладко так. Никогда днём так не спал. А
как спал? А просто спал, да и всё. Кстати, мама Аня говори-
ла, что днем пару часиков поспать полезно.



 
 
 

 
***

 
Небольшая двухкомнатная квартира «хрущёвка-распа-

шонка» на втором этаже панельной пятиэтажки, с пятимет-
ровой кухней и совмещённым санузлом. Балкон с огражде-
нием из прутьев и верёвками для сушки белья. Крашеный
дощатый пол. Высота потолка два с половиной метра.

Обстановка в квартире самая простецкая. Ковёр как у
всех – на стене. Круглый раскладывающийся стол с «вен-
скими» стульями. Сервант, он же книжный шкаф, с самой
обыкновенной посудой. На открытых полках – о, бальзам
для души подростка – несколько небольших собраний сочи-
нений Пушкина, Лермонтова, Чехова и толстый «Словарь
иностранных слов». На тумбочке в углу чёрно-белый телеви-
зор «Радий». На нём красивая белая шитая салфетка углом
под статуэткой «Девушка со снопом». Плоская трёхрожко-
вая люстра. Всё!

Пора вставать! Скоро уже родители с работы придут и бу-
дет обязательная вечерняя программа – школьные уроки, ко-
роткая гулянка и перед сном любимое дело – поболтать с ба-
тей. Батя в юности служил во флоте и любил рассказывать
про службу, но и любил немного приукрасить. Вот и сегодня:
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