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Страна тростниковых равнин. Бессмертный охотник Кагеро, уставший от
дара богини, приходит в деревню, опустошённую цунами. Люди шепчут имя
древнего змея Ватацуми. Чтобы остановить его, Кагеро должен шагнуть за
врата в кошмарный мир, где небо — это дно моря, а цена победы — память о
каждой ране.
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1.

 
– Далеко ещё до Уминосава, дядюшка? – Кагеро привстал в стременах, обращаясь к ста-

рику, что жался от ливня под раскидистой сосной.
– Если держаться дороги, к закату будете на месте, господин, – крестьянин поднял глаза.

Капли, стекавшие с краёв бамбуковой шляпы, тонули в морщинах на его лице.
– Только мало чего от Уминосава осталось. Дома разрушены, большая волна смыла всё,

что уцелело после гнева земли. Ватацуми разгневался на нас…
Старик вздохнул, и его взгляд стал испытующим.
– Зачем вам туда, достопочтенный господин?..
– Кагеро, – тихо отозвался всадник.
Крестьянин вздрогнул, будто коснулся раскалённого железа. Глаза, прорезанные морщи-

нами, расширились.
– Кагеро… – прошептал он. – Ёкэцу-но Ками…
Он упал на колени, поклонился низко, будто увидел перед собой не человека, а божество

в человеческом обличье.
– Господин Кагеро, мать моя сказывала про Духа, что тьму разрывает, ещё как я отроком

был… – голос его дрожал, но не от страха. – Благословите меня, господин.
Кагеро наклонился, легко коснулся плеча старика. Его пальцы были тёплыми – странно

тёплыми для этого промозглого утра.
– Да благословит тебя свет Аматэрасу, дядюшка.
Он тронул поводья и двинулся дальше, в гущу осеннего ливня.
Осень здесь знала одну дорогу – под дождём. Кагеро не видел солнца уже второй день.

Вода просочилась повсюду: в  плащ, в поддоспешник, насквозь пропитала кожу на руках.
Кобыла, купленная у озера Бива, фыркала, спотыкаясь о скользкие корни.

– Потерпи, скоро, – Кагеро похлопал её по холке, чувствуя ладонью дрожь усталых мышц.
Охотник давно перестал давать имена животным. Зачем? Они уходили, как и всё осталь-

ное. Уже много зим он не позволял сердцу прирастать ни к чему – ни к зверю, ни к человеку.
Ровный стук капель по шляпе укачал его, увёл в прошлое.
«Да благословит тебя Аматэрасу», – усмехнулся он.
Когда он узнал о своем даре, он считал его великим благословением. Молодой Кагеро

молился Аматэрасу, благодарил ее.
А потом время принялось отбирать своё: друзья клонились к земле, болезнь скосила ту,

что он любил, один за другим ушли отец с матерью. А он – не старился. Вернее, старился,
но так медленно, что это стало похоже на насмешку. Он был очень хорошим Охотником. Его
природный талант и тренировки учителя Сэйгана сделали из неопытного юноши грозу бакэ-
моно, чудовищ.

И тогда он впервые задумался: а чем он лучше тех, кого убивает?
Благословение стало проклятием. Кагеро взывал к Богине, просил забрать назад её дар,

её проклятие…
Годы шли. Он перестал помнить людей, приходящих и уходящих из его жизни. Перестал

считать смерти, которые прошли мимо. Постепенно Кагеро понял: дар Аматэрасу – не бла-
гословение и не проклятие. Он – просто орудие богини. Ёкэцу-но Ками, Дух, разрывающий
тьму светом – так называл его учитель Сэйган. Матери у очага ставили его в пример сыновьям,
а захмелевшие путники в придорожных трактирах орали песни о его подвигах, сбиваясь на
выдумки и небылицы.

Кагеро снова усмехнулся. Он не герой. Он всего лишь клинок Аматэрасу. А у клинка нет
желаний и жалоб – клинок лишь следует воле, направляющей его руки.
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Рука сама потянулась к катане у седла. Его орудие – Ямикэцу, Разрывающий тьму. Кагеро
никогда не слышал от него ни жалоб, ни благодарностей. Клинок просто служил ему.

Из забытья воспоминаний его выдернул порыв ветра, швырнувший в лицо колкую водя-
ную пыль.

«Старик сказал – к закату. Близко».
Он знал, что на правильном пути. Врата… Он почувствовал их за много ри до моря.

Ощущал вкус железа во рту, как будто прикусил щеку до крови
Сэйган говорил,  – каждый Охотник чувствует открытые врата. Каждый по-своему.

Кагеро – привкусом железа, Учитель описывал свои ощущения как тьму в уголках глаз. Как
бы то ни было, если Кагеро улавливал присутствие врат за несколько часов пути до побережья,
это означало только одно. По ту сторону Охотника ждала смертельная опасность.
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2.

 
Дождь отступил как раз, когда Кагеро выбрался на побережье. Багровое солнце тонуло в

спокойной глади залива Сугура. С пригорка открывался вид на берег, изуродованный цунами:
груды переплетённых, как щепки, стволов, чёрные комья водорослей, камни, вывороченные
с самого дна.

Внизу, у самой воды, покосившимися скелетами домов цеплялись за землю остатки Уми-
носавы.

О землетрясении и волне он услышал ещё в порту Сакаи. На постоялом дворе путники из
Сидзуоки, хриплые от сакэ, сбивчиво рассказывали о целых сёлах, смытых в море, о рыбаках,
не вернувшихся домой, о семьях, оставшихся без крова.

Кагеро знал: после большой беды открываются Врата. Часто – не одни. Бакэмоно при-
дут кормиться на развалины. А если мертвых было много – Врата могут разверзнуться и для
кайдзю. Там же, в Сакаи, он сменил коня и двинулся по Восточному Морскому тракту.

На почтовых станциях и в трактирах он ловил обрывки разговоров.
– В Уминосаве опять кто-то пропал, – хмурился старик у очага, не отрывая взгляда от

огня.
– После волны дети исчезают, – шептала женщина, прижимая к груди сонного сына.
– Рыбаки на лодки не смотрят, – кидал кто-то из молодых. – Боятся, что море утащит

за собой…
Иногда в толпе находился тот, кто, понизив голос, выдыхал:
– Это всё Ватацуми. Морской змей. Он забирает свою дань…
Таких обычно осаживали смехом:
– Хватит дурить головы! Не наливать ему больше!
Но Кагеро замечал: в глазах многих таилась тревога – люди боялись обсуждать вслух всё,

что связано с древними страхами.
В сумерках он добрался до деревни. Вернее, до того, что от неё осталось. Разрушенные

дома смотрели пустыми глазницами. Поваленные изгороди, размытые поля, обломки утвари –
всё кричало о силе стихии. На одной из крыш чернела перевёрнутая рыбацкая лодка, брошен-
ная туда, как детская игрушка.

Воздух здесь пах иначе. Не просто солью и гнилью. Он пах страхом. Тихим, вымершим,
впитавшимся в дерево и камень.

Большинство уцелевших разбрелись кто куда. К родным, в чужие края – лишь бы
подальше. Кагеро слышал, что до беды в Уминосаве было за триста дворов. Сейчас же, проез-
жая мимо, он насчитал едва тридцать, где ещё теплился дымок из трубы.

Привкус железа во рту усилился. Врата где-то рядом. Совсем близко.
Ещё спускаясь к воде, он заметил на другом конце деревни храм. Белокаменный, на при-

горке, он устоял против волны лучше прочих строений. Но и его не пощадило: стены треснули,
а от окна осталась груда битого камня.

«Но монахи не ушли», – подумал Кагеро, видя тонкие струйки дыма над черепичной
крышей. Он направил коня в ту сторону. Выжившие наверняка собрались там. Туда ему и
дорога.
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Храм встретил его тишиной, нарушаемой лишь потрескиванием смолистых поленьев в

очаге. Пожилой монах, заметив всадника, вышел на крыльцо и склонился в неторопливом
поклоне.

– Почтенный путник. Добро пожаловать под наш кров. Раздели с нами скромную трапезу,
что даровало небо.

Кагеро спешился, ответил тем же поклоном.
– Благодарю за гостеприимство, отец. Твой храм – единственное место в этих краях, где

ещё дышит жизнь.
Монах проводил его внутрь. Воздух в главном зале был тяжёлым от запаха влажной

одежды, дыма и варёного риса. Кагеро понял, что с утра не брал в рот ни крошки – желудок
сжался от внезапного голода.

Вдоль стен на циновках спали, сидели, тихо переговаривались уцелевшие. Рыбаки с
пустыми глазами. Женщины, качающие младенцев. Детишки, зачарованно игравшие с тенями
от огня – их пальцы складывались в силуэты собак, уток, невиданных тварей.

Настоятель жестом пригласил к очагу. Кагеро скинул мокрый плащ, сел на поданную
циновку, протянув к теплу закоченевшие руки.
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