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Аннотация
В таинственной библиотеке, где воздух пропитан ароматом

древних фолиантов и эхо веков отзывается в гулких залах,
разворачивается драма, способная изменить судьбу человечества.
Расим – маг‑библиотекарь, посвятивший жизнь служению ордену
Хранителей,  – стоит на пороге исполнения судьбоносного
долга. Ему предстоит уничтожить «Сандыргыу» («Молчание»)
– древнюю рукопись, которую его братство считает источником
грядущей катастрофы.



 
 
 

Радик Яхин
Пламя Королевской

Библиотеки
Аромат старых книг был густым, как бульон, и вечным,

как пыль на лунной дорожке. Расим провел ладонью по рез-
ному корешку очередного фолианта, его пальцы, покрытые
тончайшими шрамами от бумажных порезов, безошибочно
находили едва заметную вмятину – метку, оставленную им
два десятилетия назад. «Хроники Северных Меловых Уте-
сов», том третий. Он вынул тяжелую книгу, и за ней с тихим
шелестом, похожим на вздох, посыпались крошки сургуча.
Полка была пуста. Именно то, что он искал. Ниша оказалась
неглубокой, всего на пару ладоней. Расим замер, прислуши-
ваясь к гулкой тишине Зала Вечных Летописей. Лишь где-
то далеко, под самым куполом, вьется пара ласточек, свив-
ших гнездо среди каменных виноградных лоз. Убедившись,
что он один, маг-библиотекарь приложил ладонь к холодной
каменной кладке за полкой. Его губы прошептали не слово,
а скорее ощущение – теплоту пробуждающейся земли после
долгой зимы. Камень под ладонью дрогнул и пополз вглубь,
открывая узкий, темный проход, откуда пахнуло сыростью и
чем-то металлическим, словно старыми монетами. Он не за-
жег светильник. Тьма была ему не помехой. Десять лет назад,



 
 
 

принося Клятву Молчаливого Свитка, он добровольно поз-
волил выжечь себе магией дневное зрение. Теперь он видел
истинную суть вещей – тепловые следы, магические ауры,
ленивые переливы вековой праны в камнях. Спуск казал-
ся бесконечным. Сердце Расима, обычно спокойное, как по-
верхность лесного озера, забилось чаще. Сегодня был день, к
которому он готовился всю свою сознательную жизнь. День,
когда он должен был уничтожить «Сандыргыу» – «Молча-
ние», древнейшую рукопись, которая, согласно пророчеству
его ордена, несла в себе семя конца человеческой цивилиза-
ции. Хранители верили, что знание бывает смертельным, а
некоторые истины должны навсегда остаться погребенными.
Его наставник, старый Айдар, на смертном одре вложил в
его руку ключ от этой потайной крипты и прошептал: «Ко-
гда созвездие Урал-батыра встанет в зенит над самой высо-
кой башней, найди и очисти мир огнем. Не читай. Не сомне-
вайся. Сожги». Расим достиг нижней площадки. Перед ним
была дверь не из дерева или железа, а из сросшихся кор-
ней древнего дуба, живого и теплого на ощупь. Он прило-
жил к ней ключ – не металлический, а костяной, выточен-
ный из ребра первого хранителя. Корни шевельнулись, с ти-
хим скрежетом разомкнулись, и Расим шагнул в маленькую
круглую комнату. В центре на постаменте из цельного ла-
зурита лежала она. Не книга, а скорее плита, сложенная из
темных, почти черных восковых табличек, скрепленных тол-
стыми кожаными ремнями. На поверхности воска не было



 
 
 

ни букв, ни рисунков, только бесконечные, гипнотические
спирали. Это и была «Сандыргыу». Аура от нее исходила не
магическая, а какая-то иная – давящая, тихая, как предгро-
зовое затишье. Расим достал из складок плаща небольшой
стеклянный шар, наполненный бледно-голубым пламенем –
вечным огнем, добытым в жерле потухшего вулкана на да-
леком юге. Одного прикосновения должно было хватить. Он
поднес шар к плитам, его рука не дрожала. Но тут его взгляд
упал на угол постамента. Там, в пыли, лежал свернутый в
трубочку свежий, явно не столетний, листок бумаги. Чей-
то почерк. Знакомый почерк. Рука дрогнула. Пророчество,
Клятва, долг – все кричало ему сделать свое дело. Но любо-
пытство, тот самый грех, против которого боролись все Хра-
нители, заставило его опустить шар и поднять записку. «Ра-
сим. Если ты читаешь это, я уже мертва. Но прежде чем со-
вершить непоправимое, знай: они лгали нам. „Молчание“ –
не угроза. Это диагноз. Прочти третью спираль. Хотя бы од-
ним глазом. Твоя Гульназ». Кровь застучала в висках. Гуль-
наз. Его единственная ученица, самый блестящий ум, кото-
рый он когда-либо встречал. Она исчезла три месяца назад, и
все следы вели к наружной стене библиотеки, за которой на-
чинался обрыв. Все решили, что это самоубийство, вызван-
ное чрезмерным погружением в запретные тексты. Но она
была здесь. Добралась сюда раньше него. И оставила посла-
ние. Долг и любопытство, страх и доверие к той, в ком он
не сомневался, схлестнулись в нем. Взглянув одним глазом.



 
 
 

Что могло случиться? Он медленно, почти против своей во-
ли, протянул руку к темным восковым табличкам и нашел
начало третьей спирали. Его палец коснулся воска. И мир
взорвался.

Это не были видения. Это был прямой поток информа-
ции, врезавшийся в сознание, минуя глаза и уши. Расим не
увидел, а узнал. Перед ним разверзлась не история битв или
царств, а история знания. Он увидел, как первые люди, от-
крыв для себя силу слова, начали не просто описывать мир,
а творить его через мифы. Как шаманы и вожди быстро осо-
знали: тот, кто контролирует историю, контролирует насто-
ящее. «Сандыргыу» была не предсказанием гибели, а хро-
никой величайшего и самого успешного заговора в истории
человечества. Она подробно описывала, как четыре тысячи
лет назад совет «Мудрейших» – магов, правителей и фило-
софов из разных народов – осознал, что человечество разви-
вается слишком быстро и хаотично. Его технологии (сочета-
ние магии и первых механизмов, давно утерянное) и знания
(особенно в области управления сознанием) вот-вот должны
были вывести род людской на такой уровень, при котором
он мог бы уничтожить сам себя или, что хуже, вырваться из-
под контроля элиты. И они совершили «Великое Молчание».
Они не уничтожили знание. Они его кастрировали. Они вы-
черкнули целые пласты наук, переписали историю, создали
религиозные и философские системы, ставящие во главу уг-



 
 
 

ла покорность и незыблемость иерархии. Магию, бывшую
когда-то инструментом познания вселенной, свели к набору
ритуалов и ограниченных заклинаний, строго контролируе-
мых гильдиями. Цивилизацию искусственно ввергли в дол-
гий цикл взлетов и падений, где каждый подъем жестко пре-
секался заранее подготовленными катастрофами – направ-
ленными эпидемиями, подстроенными войнами, инспири-
рованными упадками нравов. Библиотека, Хранители, сам
Расим – все это было частью системы. Их орден был создан
не для сохранения знаний от людей, а для сохранения людей
от истинных знаний. Они были дворниками, выметающи-
ми любые случайно уцелевшие осколки правды. «Сандыр-
гыу» же была инструкцией, летописью и… картой сопротив-
ления. В ней указывались тайные хранилища неизмененных
текстов, места, где еще сохранились «дикие» линии магии,
не встроенные в контролируемую систему, и имена немно-
гих, кто на протяжении веков пытался бороться с этим по-
рядком. Последняя запись, сделанная пятьдесят лет назад,
гласила: «Сеть дает сбой. Информация хочет быть свобод-
ной. Искры „Пламени“ вспыхивают вновь. Будьте готовы».
Поток прервался. Расим отдернул руку, как от раскаленно-
го железа. Он стоял, опираясь на постамент, его тело обли-
валось холодным потом. Весь его мир, вся его вера, смысл
его жизни оказались ложью, тщательно сконструированной
клеткой. Он был не хранителем мудрости, а тюремщиком.
Его предназначение было не защищать человечество, а дер-



 
 
 

жать его в цепях. Голова гудела. Что делать? Выполнить при-
каз? Сжечь правду и продолжать служить лжи, как делали
его предшественники? Или… Признать, что Гульназ была
права. И если она была права, то где она теперь? «Прочти
третью спираль» – она знала, что он придет. Значит, у нее
был план. Расим снова взглянул на записку. Бумага была ка-
чественной, из мастерской в нижнем городе, той самой, что
снабжала библиотеку. Он поднес ее к лицу, вдыхая едва уло-
вимый запах. Помимо запаха чернил и бумаги, был еще один
– легкий, цветочный. Аромат масла, которое Гульназ всегда
использовала для ухода за переплетами. Масло лаванды и…
что-то еще. Мелисса. Он резко выпрямился. Мелисса. В биб-
лиотеке ее не было, но она росла в изобилии в одном месте
– в заброшенном Саду Тишины, что примыкал к восточно-
му крылу, тому самому, откуда был выход к обрыву. Это не
было прощанием. Это был знак. Он судорожно сунул стек-
лянный шар с огнем обратно в складки плаща. Уничтожать
«Сандыргыу» сейчас было бы преступлением. Но и остав-
лять ее здесь, зная, что за ним, возможно, уже следят другие
Хранители, было безумием. Он действовал почти на автома-
те. Сорвал со стены свой плащ – темный, плотный, с десят-
ками потайных карманов, каждый из которых был зачарован
на незаметность и невесомость. Быстрыми, точными движе-
ниями он расстегнул ремни и стал укладывать восковые таб-
лички в глубокие внутренние карманы. Плащ даже не про-
вис. Закончив, он в последний раз оглядел пустой постамент.



 
 
 

Теперь он был не хранителем, а вором. И еретиком. Он пога-
сил свое внутреннее свечение, сливаясь с абсолютной тьмой,
и начал долгий подъем наверх. Его ум лихорадочно работал.
Первым делом – Сад Тишины. Найти след Гульназ. Потом…
Потом нужно было понять, с чего начать. Как бороться с си-
стемой, которая пронизывала все – от королевских указов до
детских сказок? Он вышел в Зал Вечных Летописей. Все бы-
ло как прежде. Ласточки щебетали под куполом. Солнечный
луч, пробивавшийся через высокое окно, медленно полз по
полу, освещая золотые буквы на корешках. Но теперь этот
свет казался ему фальшивым, сценическим. Он сделал шаг к
выходу, и в этот момент тяжелые дубовые двери Зала с глу-
хим стуком распахнулись. На пороге стояли трое. Впереди –
седовласый и невозмутимый Урал-агай, глава Совета Храни-
телей. По бокам – двое молодых, с пустыми, холодными гла-
зами. «Очистителей». Расим почувствовал, как леденящий
холод пополз по его спине. «Расим-эфенди, – голос Урала
был мягок, как шелк, и холоден, как сталь. – Ты завершил
свое благородное дело? Пламя очистило скверну?» Они зна-
ли. Или догадывались. Они пришли проверить.

Время замедлилось. Расим видел каждую морщинку на
лице Урала, каждое движение руки «Очистителя» справа,
лежавшей на рукояти короткого, изогнутого клинка. Его
собственный плащ, набитый величайшей тайной мира, вдруг
показался невыносимо тяжелым. Ложь пришла на уста быст-



 
 
 

рее мысли. «Свершилось, Урал-агай, – его собственный го-
лос прозвучал удивительно спокойно. – „Сандыргыу“ боль-
ше нет. Лишь пепел, рассеянный в глубине крипты». Он
слегка склонил голову, изображая почтение и усталость от
свершенного ритуала. Глаза старика, цвета мутного янтаря,
изучали его без тени доверия. «Это радует сердце,  – про-
изнес Урал, делая шаг вперед. Его взгляд скользнул за спи-
ну Расима, к темному проходу в крипту, который все еще
зиял открытым. – Но почему дверь в святилище Забвения
осталась незапечатанной? И почему… – он медленно вдох-
нул носом, – я чувствую запах тревоги? И мелиссы?» Про-
мах. Мелкая, ничтожная деталь, которая могла стоить ему
жизни. Расим понял, что разговор окончен. Урал не верил
ни единому слову. «Очистители» ждали лишь кивка. Мысль
была мгновенна, действие – еще быстрее. Расим не стал тя-
нуться к магии – в прямом противостоянии с тремя обучен-
ными магами у него не было шансов. Вместо этого он рез-
ко швырнул на каменный пол маленький стеклянный шар,
который все еще зажимал в потной ладони. Шар разбился с
хрустальным звоном. Бледно-голубое пламя, предназначен-
ное для уничтожения рукописи, вырвалось на свободу, жад-
но ухватившись за сухой воздух библиотеки. Оно не горе-
ло, а пожирало – не бумагу, а свет, звук и магическую энер-
гию. На мгновение все погрузилось в оглушительную, сле-
пящую синеву и гулкую тишину. Это было не нападение, а
создание помехи. Расим рванулся не к выходу, а вглубь зала,



 
 
 

к гигантским вращающимся стеллажам с картами, извест-
ным как «Земной Ковер». Он нырнул в узкий проход между
двумя многотонными деревянными конструкциями как раз
в тот момент, когда синева стала рассеиваться. Послышал-
ся гневный возглас Урала и шипение клинков, высвобождае-
мых из ножен. «Живым! Мне нужен он живым!» – проревел
старик. Его спокойствие исчезло. Это подтвердило худшие
опасения Расима – они должны были узнать, что он сделал
с рукописью. «Очистители», как тени, метнулись за ним. Ра-
сим бежал, не разбирая пути, по лабиринту коридоров и за-
лов. Он знал библиотеку как свои пять пальцев, но пресле-
дователи знали ее не хуже. Его преимущество было лишь в
отчаянии и в том, что он нес на себе нечто, ради сохране-
ния чего был готов на все. Он выскочил в Галерею Звучащих
Витражей, где цветное стекло, задеваемое ветром, издавало
тихую, переливчатую музыку. Один из «Очистителей» мате-
риализовался прямо перед ним, вынырнув из тени колонны.
Клинок взметнулся, прицелился не в сердце, а в ногу – чтобы
обездвижить. Расим, не сбавляя скорости, сгреб с ближай-
шей полки тяжелый фолиант в металлических застежках и
швырнул его в преследователя. Книга ударила того в грудь,
не причинив вреда доспехам, но заставив на мгновение от-
шатнуться. Этого мгновения хватило. Расим проскочил ми-
мо, сбивая с ног еще один стеллаж с рукописями. Грохот па-
дающих фолиантов накрыл галерею. Он мчался к маленькой
служебной лестнице, ведущей в переплетную мастерскую,



 
 
 

оттуда – в старые книгохранилища, а уже от них можно было
добраться до восточного крыла. Мысль о Гульназ, о мелиссе
в Саду Тишины гнала его вперед сквозь усталость и страх.
За спиной слышались шаги, уже не пытающиеся быть бес-
шумными. Они окружали его, гнали в заранее приготовлен-
ную ловушку. Он ворвался в переплетную. Здесь пахло ко-
жей, клеем и краской. Узкие окна пропускали скупые лучи
заходящего солнца. И здесь его ждал второй «Очиститель».
Женщина с бесстрастным лицом куклы. Она стояла между
столами, перекрывая выход в следующее помещение. В ее
руках не было клинка. Вместо этого ее пальцы сплетались в
сложную вязь – знак мощной парализующей или усыпляю-
щей формулы. Расим остановился. Сзади, в дверях галереи,
уже показалась фигура первого преследователя. Ловушка за-
хлопнулась. У него не было времени на сложное колдовство.
Но он был библиотекарем. Его сила была не в грубой мощи,
а в знании. Его взгляд упал на полки с готовыми переплета-
ми и стопки еще не обработанных листов. Он выкрикнул не
слово, а титул – древнее, забытое имя духа, который, соглас-
но легенде, обитал в первом дереве, срубленном для первой
книги. Имя, которое он когда-то нашел в одном из немно-
гих неизъятых текстов по истинной, «дикой» магии. Воздух
в мастерской вздрогнул. Бумага на столах взметнулась вих-
рем, как испуганные птицы. Кожаные переплеты на полках
затрещали, изгибаясь. Женщина-«Очиститель» на мгнове-
ние потеряла концентрацию, ее глаза расширились от удив-



 
 
 

ления. Этого было достаточно. Расим рванулся вперед, не к
выходу, а к огромному, в человеческий рост, прессу для тис-
нения. Он ударил по его массивному рычагу плечом. Меха-
низм с глухим стоном пришел в движение. Тяжелая плита
пресса рухнула вниз, не на Расима, а на стол между ним и
женщиной, с грохотом ломая его пополам и создавая хаоти-
ческий завал из дерева, металла и разлетевшейся бумаги. Он
перекатился через обломки, почувствовав, как острая щеп-
ка впивается ему в бедро, и вывалился в следующий кори-
дор. Боль пронзила его, но адреналин заглушал ее. Он бе-
жал, хромая, оставляя на каменных плитах кровавые следы.
Восточное крыло. Оно было самым старым и наименее по-
сещаемым. Здесь воздух был прохладнее и пахло сыростью.
Он миновал залы с пустыми витринами и наконец увидел
арочный выход, ведущий в Сад Тишины. Кованая решетка
была заперта тяжелым замком, но ржавые петли не выдер-
жали удара его тела. Он ворвался в сад. Это было место за-
пустения. Когда-то ухоженные аллеи заросли бузиной и кра-
пивой. Фонтаны высохли. Каменные скамьи покрыл мох. И
повсюду, как серебристо-зеленый ковер, росла мелисса, ее
терпкий запах висел в воздухе. Расим, тяжело дыша, присло-
нился к облупившейся колонне. «Гульназ!» – прошептал он,
не смея крикнуть. Ответа не было. Только вечерний ветерок
шелестел в зарослях. Он начал лихорадочно осматриваться.
И увидел. На одной из скамеек, почти полностью скрытой
плющом, лежал аккуратно свернутый платок. Ее платок. Он



 
 
 

подошел ближе. На платке была вышита маленькая пчела –
их с Гульназ старый знак, символ трудолюбивого собирателя
знаний. Под платком лежал еще один клочок бумаги. «Если
ты здесь, значит, ты сделал выбор. Беги. „Пчелиный Улей“
на набережной Просоленной Рыбы. Спроси Ильдара. Скажи:
„Мед сошел с ума“. Они уже близко. Не оставайся на ме-
сте». Сердце упало. Ее здесь не было. Она лишь оставила ему
нить, по которой он должен был следовать. Сзади, из глуби-
ны коридора, донеслись шаги. Они нашли его. Расим схватил
платок и записку, сунул их за пазуху. У него не было выбо-
ра. Он должен был бежать из библиотеки, из единственного
дома, который он знал. Он метнулся в дальний конец сада,
к той самой внешней стене, откуда, как все думали, Гульназ
бросилась вниз. Стена была высокой и гладкой. Но в одном
месте, почти у самого парапета, плющ и дикий виноград со-
здавали густую, ненадежную сеть. Он не раздумывал. Вце-
пившись в растения, чувствуя, как рвется ткань его плаща
и как кровь сочится из раны на ноге, он начал карабкаться
вверх. Снизу послышались голоса. Он не оглядывался. До-
стигнув парапета, он перевалился через него и оказался на
узком карнизе. Внизу, в сотнях футов под ним, темнели кро-
ны деревьев и серела лента реки. Ветер на высоте был силь-
ным и холодным. Он видел город, раскинувшийся внизу, –
огни, которые зажигались в окнах, дымок над трубами. Чу-
жой мир. Он глубоко вдохнул, закрыл глаза и шагнул в пу-
стоту, не вниз, а вдоль стены, к массивному водостоку, кото-



 
 
 

рый он знал по старым чертежам. Его пальцы впились в хо-
лодный, скользкий металл. Он начал спускаться, сантиметр
за сантиметром, в кромешную тьму, оставляя позади жизнь
хранителя и обретая судьбу беглеца.
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