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Аннотация
Он разорван между долгом и страстью. Между двумя

женщинами. Между реальностью и сном.
Антон, доцент, которому открыта тайна мироустройства,

совершил роковую ошибку. Повинуясь страсти, он выбрал
сценарий, что сжигает его изнутри.

Итог – побег через окно, сломанная нога, унижение и тишина
больничной палаты. Здесь, наедине с собой и своей путеводной
«звездой», ему предстоит пережить главную драму – суд над
собственными желаниями.

Это история о выборе, цене страсти и о том, кто на самом деле
держит перо, пишущее нашу жизнь.



 
 
 

Андрей Георгиев
Любовь на переломе

Глава 1
Зазвенел телефон.  Не звонок, а оглушительная сирена,

разорвавшая безмятежный гул супермаркета. Женя вздрог-
нула, сердце ёкнув, предвосхищало беду еще до того, как
пальцы сжали холодный пластик трубки.

– Женя! Где ты ходишь?! – не крик, а вопль, искажен-
ный чистым ужасом, впился ей в ухо. Голос соседки с тре-
тьего этажа – бабы Тани, был срывным, хриплым, словно она
уже час кричала. – Антон твой… Антон! Выкинулся из окна!
Ужас-то какой! Он… он в огороде! Дрыгается! Кричит так,
что кровь стынет! Я «скорую» вызвала! Лети домой, родная,
лети!

Мир перевернулся. Белые стены «Ленты», мерцающие
светодиодные лампы, бездушный голос из динамиков – всё
это поплыло, расползлось, превратилось в бессмысленный
калейдоскоп. Женя стояла у входа, только что взяв тележку
со скрипящим колесом. Она собиралась ехать к матери и хо-
тела закупить продукты, чтобы не с пустыми руками. Тележ-
ка с грохотом рухнула на бок, перегородив проход. Она не
побежала – она ринулась сквозь автоматические двери, кото-



 
 
 

рые, казалось, открывались с дьявольской медлительностью.
Её «Mandjaro» ждал на парковке, припорошенный пылью.

Ключи выскользнули из дрожащих пальцев, упали под но-
ги со звенящим, издевательским звуком. Вцепившись в руль
так, что кисти побелели, она рванула с места, оставив на ас-
фальте черные следы паленой резины и запах страха.

Она знала. Она знала почему. Она сама заперла квартиру
на ключ, отчаянно пытаясь удержать его внутри, зная, что
на него действует сильнейший, непобедимый магнит, тяну-
щий прочь из дома. Не магнит – молодая, наглая стерва. Та
самая студентка с томными глазами и лживыми губами. Это
она за пару месяцев превратила её Антона, солидного доцен-
та, заботливого отца, в одержимое, помутневшее существо.
В лосося, ослепленного инстинктом, чье тело переполнено
ядом не любви, а безумия, который гнал его, ломая все пре-
грады, к смертельному «нересту». Он метался по квартире,
как зверь в клетке, а окно стало для него не стеклом, а лишь
очередным препятствием, которое нужно преодолеть.

Пять минут пути превратились в вечность, наполненную
воем мотора и грохотом собственного сердца в ушах. Она
мчалась, нарушая все правила, мир за стеклом мелькал сюр-
реалистичным пятном.

«Скорой» не было. Во дворе стояла толпа соседей и про-
хожих, бессмысленно суетящихся, не знающих, как помочь.
Женя выскочила из машины, не закрыв дверь, и бросилась
через грядки к тому месту, где темнело неестественное пят-



 
 
 

но.
Он лежал на спине, на помятых грядках с цветами. По-

за была жуткой, неестественной. Он не кричал теперь. Он
хрипел, захлебываясь собственным дыханием, руками впи-
ваясь в правую ногу. Лицо было серым, землистым, рот от-
крыт в беззвучном стоне, из которого вырывался лишь свист.
По щекам, смешиваясь с грязью, текли молчаливые, беско-
нечные слезы бессилия перед всепоглощающей болью.

И эта нога. Боже правый, эта нога! Правая нога ниже коле-
на была вывернута под чудовищным, невозможным углом в
сорок пять градусов. Кость не просто сломалась – она, каза-
лось, пыталась вырваться наружу, искажая контур тела урод-
ливой, пугающей шишкой. Брюки были порваны, и в разры-
ве виднелась сине-багровая, уже распухающая плоть.

Женя подбежала и рухнула на колени в холодную землю.
Запах взрыхленной почвы, роз и… чего-то медного, резкого
– запах страха и шока. Она протянула руку, боясь прикос-
нуться.

–  Антоша… Антошенька… Держись, родной!  – её соб-
ственный голос прозвучал чужим, тонким, детским. – Боль-
но?… Я знаю, что больно. Сейчас помощь приедет. Сейчас…

Её слова оборвались. Он повернул к ней голову. В его
глазах, помутневших от боли, не было ни узнавания, ни на-
дежды. Там пылала только чистая, первобытная ненависть.
Он собрал последние силы, и из пересохших, окровавленных
губ вырвался хрип, больше похожий на шипение змеи:



 
 
 

– Всё… из-за тебя… Радуйся!
Его глаза закатились, тело обмякло, голова бессильно упа-

ла на бок, в грязь. Тишина, которая навалилась вслед за
этим, была громче любого крика. И только далекая сирена,
наконец-то послышавшаяся вдали, обещала, что этот кош-
мар может закончиться.

Глава 2
С визгом шин у обочины замерла машина скорой помо-

щи. Дверца распахнулась, и на асфальт, грохнув металличе-
скими носилками, выпрыгнули два санитара. Их движения
были резкими, отработанными до автоматизма. Не тратя ни
секунды на разговоры, они, с лязгом раздвинув тележку, по-
чти грубо погрузили на нее тело и молниеносно вкатили в
салон. С воем сирены автомобиль рванул на большую доро-
гу, растворяясь в потоке машин.

Путь до больницы слился в один сплошной, оглушающий
кошмар. Но уже через десять минут – десять вечностей тряс-
ки и боли – его катили по длинным, безликим коридорам,
залитым мертвенным светом люминесцентных ламп. В про-
цедурной, пропахшей антисептиком и страхом, царила ледя-
ная, методичная суета. Сделали рентген и хирург, не глядя в
глаза, быстрыми, уверенными движениями начал наклады-
вать гипс. Холодная, вязкая масса на бедре постепенно за-
твердевала, сковывая, превращая ногу в тяжелый, чужой му-
ляж.

А потом был новый виток этой сюрреалистичной реаль-



 
 
 

ности – палата. Не просто палата, а настоящие апартаменты,
резким, почти неприличным контрастом выделяющиеся на
фоне больничной убогости. Отдельная и шикарная. Здесь,
должно быть, постаралась жена. На стене, словно окно в иной
мир, сиял огромный плазменный экран. Стены были выкра-
шены в успокаивающий, но чуждый больнице цвет сочной
зелени. У окна – белоснежные, идеально ровные жалюзи, че-
рез которые струился приглушенный солнечный свет. И в
центре – огромная, сложного устройства кровать, похожая
на командный пункт звездолета, с десятками кнопок и по-
движных частей.

В эту искусственную, купленную роскошь мягко вплелась
медицинская рутина: пара обжигающих уколов в мышцу,
щелчок включившейся капельницы. Он, сквозь туман боли,
с четкостью понял: вот сейчас – обезболивающее, а вот это –
снотворное. Эффект наступил почти мгновенно. Сперва по-
плыли, закручиваясь воронкой, изумрудно-зеленые стены.
Затем расплылись контуры безупречных жалюзи, а огром-
ный телевизор превратился в светящееся белое пятно. По-
следним сдалось сознание, без сопротивления погружаясь в
мягкую, ватную, беспросветную пустоту. Он провалился в
сон, убаюканный химическим дурманом и тишиной отдель-
ной палаты.

Антон знал, что у каждого человека есть своя звезда. Но
лишь единицам выпало счастье или беда общаться с ней. Не
аллегория, но живая, дышащая пульсарами сущность, при-



 
 
 

вязанная к душе незримой нитью судьбы. Была такая и у
него. Она являлась ему во снах, таких реалистичных, что
трудно было отличить от правды. Но она существовала и жи-
ла собственной жизнью не только в его снах. Он был уверен
в этом.

Она являлась ему не светящейся точкой в ночи, а жен-
щиной. Не просто женщиной, а воплощением космоса в че-
ловеческом обличии. Невыносимо, космически прекрасной.
Ее красота была не из тех, что подчиняются законам зем-
ной симметрии; это была красота катаклизма, рождения ту-
манности, тихого коллапса целых миров. Фигура, которую не
мог вообразить ни один скульптор и которая и не снилась ни
одной смертной супермодели, – это был идеал, выраженный
не в плоти, а в самой идеи формы, в гармонии энергий. Ее
волосы струились, как хвост кометы, оставляя за собой след
из серебристой космической пыли и забытых надежд. А гла-
за… Глубокие, как черные дыры, поглощающие свет и вре-
мя. Но в этой бездне не было пустоты – в них отражались це-
лые галактики чувств: мириады оттенков, полутонов, нюан-
сов, сменяющих друг друга с таким артистизмом и подлин-
ностью, перед которыми меркли величайшие актрисы всех
эпох. Наблюдать за метаморфозами ее лица – смех, перехо-
дящий в иронию, высокомерие, тающее в милосердии, пра-
ведный гнев, растворяющийся в сострадании – было зрели-
щем завораживающим и потрясающим до самой глубины ду-
ши. Это сводило с ума немыслимым совершенством, балан-



 
 
 

сирующим на грани божественного и кошмарного.
Она была Архитектором его пути. Куратором, Воспитате-

лем, Сценаристом и Режиссером в одном лице. Ее драматур-
гия подчинялась не земной логике, а высшим, кармическим
законам переплетения добра и зла, греха и искупления, ас-
кетизма и страсти. Она творила во всех жанрах сразу: лири-
ческая мелодрама вмиг оборачивалась фарсом, бытовая ко-
медия – пронзительной трагедией, а психологическая драма
– кровавым триллером. Все жанры были ее родной стихией.
Но она питала отвращение к скуке, не терпела графомании
и любая фальшь вызывала в ее глазах холодное, вселенское
равнодушие.

Она никогда не писала одну судьбу. Перед ней всегда ле-
жало множество сценариев, словно ветвящееся древо веро-
ятностей. И то, по какой ветви пойдет жизнь Антона, зависе-
ло только от его выбора. Свободная воля была тем неруши-
мым и категорическим законом, который она блюла превы-
ше всего. Ее главной, сокровенной задачей была не устроить
жизнь, но выковать душу. Заставить ее гореть, падать, раз-
биваться, каяться и вновь подниматься к свету. Зачем? Этот
вопрос был сокрыт даже от нее самой. Это была ее карма, ее
долг и ее путь – бесконечная работа, которую она, совершен-
ная сущность, отрабатывала наравне со всем сущим во Все-
ленной, от мельчайшей букашки до вращающихся галактик.

В ее мире – мире идеальных форм и чистых смыслов –
не действовали земные законы. Там царила иная гравитация,



 
 
 

влекшая души к их истинному центру; время текло не ли-
нейно, а спиралями, нанизывая прошлое, настоящее и буду-
щее на единую ось вечного «сейчас». Она была единой Лич-
ностью и в то же время вмещала в себя миллионы ипоста-
сей, ведя по жизни Антона и одновременно – сонмы других
людей, уделяя каждому столько внимания, как если бы он
оставался во Вселенной один-единственный, самый важный
ее проект.

И в тишине своего сердца, чувствуя на себе ее незримый,
испепеляюще-прекрасный взгляд, Антон шептал имя, имя-
ключ, имя-молитву и имя-признание: Стелла.

Ее перо, отточенное из солнечного луча, выводило главы
его существования. Она наслаждалась процессом, как гур-
ман изысканным блюдом, придумывая для своего героя то
головокружительные взлеты, то сокрушительные падения.

Антон тревожно спал, накачанный лекарствами
– Стелла, ты здесь? – хрипло выдохнул Антон во сне, даже

там прижав ладонь к пылающей адской болью голове. Его
губы, запекшиеся от боли и жажды, с трудом шевелились.
Сломанная нога висела на штифтах под немыслимым углом,
как предательский знак вопроса в конце его глупой жизни.

Тишину разрезал голос, звучавший прямо из головы –
медленный, бархатный, с фатальной сладостью.

– Я всегда с тобой, дорогой. Круглосуточно и без выход-
ных. Я – твоя путеводная звезда. Неужели забыл? – В инто-
нациях Стеллы сквозила удушающая, почти материнская за-



 
 
 

бота.
– Раньше ты не была такой… жестокой! – в голосе Антона

плескалась настоящая, детская обида. – А теперь перешла
к откровенному членовредительству! Поздравляю! Взяла и
отхреначила мне ногу, как ребёнок кукле в припадке скуки!

– Я?! О-о-о-о! – Её смех прозвучал низко и сочно, точ-
но виолончельный пассаж в пустом зале. – Мой милый, ты
сам, как герой дешёвого боевика, решил спрыгнуть со вто-
рого этажа на этот жалкий козырек. Я лишь создаю декора-
ции, а дурацкие трюки ты исполняешь сам. Кто, скажи на
милость, в туфлях без шипов ведет себя, как альпинист. А
во-вторых… не было бы счастья, да несчастье помогло. Не
заведи ты эту трепетную студентку – верная супруга не до-
думалась бы запереть тебя. Я всего лишь скромный драма-
тург, предлагающий варианты сюжета. Был, между прочим,
и идеальный сценарий: «Верный муж, любящий отец, бле-
стящий учёный». Но нет же! Ты выбрал мелодраму «Симпа-
тичный доцент и пылкая студентка»! Врезался, как послед-
ний романтик!

– Конечно врезался! – вырвалось у Антона с инфантиль-
ной обидой. – Это ты заставила её смотреть на меня этими
васильковыми глазами, полными немого обожания! На каж-
дой лекции!

– О, да! – воскликнула Стелла с игривым ужасом. – Это
моя работа! Создавать искушения, рисовать соблазнитель-
ные возможности. Но я никого не тащу в постель насиль-



 
 
 

но, дорогой. Это исключительно твоё «неуёмное либидо»,
как пишут в бульварных романах. Педагог, попирающий соб-
ственные принципы! Моральный обвал! Падение во грех! А
виновата, как водится, звёздочка-искусительница. Удобно,
не правда ли?

Антон затих. Давление в висках пульсировало в такт
нестерпимой боли в ноге. Крыть было абсолютно нечем. Он,
даже во сне, лишь слабо постучал кулаком себя по виску,
признавая своё сокрушительное поражение в этой абсурдной
игре, актером которой был он сам, а главным зрителем – его
собственная жестокая совесть.

Глава 3
Он лежал в стерильной палате, прикованный к сложной

конструкции больничной кровати, больше похожей на ору-
дие для пыток из средневекового замка. Его сломанная пра-
вая нога, закованная в гипс, нелепо и безжизненно висела
в воздухе, закрепленная на металлическом штыре громозд-
ким контрапунктом из ремней и шкивов. Стены палаты ис-
точали уныние своим казенным, ядовито-зеленым цветом.
Та же едкая, зеленая тоска разъедала душу.

Боже! Какое эпическое, гротескное позорище! Антон Ва-
сильевич Шаваров, уважаемый преподаватель, кандидат на-
ук, автор многих научных трудов, примерный отец семей-
ства, выбирался из собственного дома не через дверь, а че-
рез окно второго этажа и рухнул вниз, словно неопытный до-
мушник, застигнутый на месте преступления. Сквозь пелену



 
 
 

адской боли всплывали лица соседей – вид снизу вверх, из
грядки с цветами. Их глаза, полные испуга и формального
сочувствия, светились при этом диким, неудержимым любо-
пытством и гаденьким, понимающим блеском. Мысль была
написана на них крупными буквами: «Что заставило взрос-
лого, солидного мужчину бежать через окно?» Ответ напра-
шивался сам: конечно, побег от домашней тирании. А куда
бежит нормальный мужик от жены? Явно пахнет романти-
кой, тайной любовницей, адюльтером под покровом ночи.

Вчера Антон зашёл домой. Ему нужно было забрать пас-
порт: завтра он был жизненно необходим. И ещё – сказать
жене, что уходит. Просто бросить на ходу: «Ухожу. Все раз-
говоры – потом».

Его ждала она – его невероятно, невыносимо любимая де-
вочка. Та, ради которой он жил последние месяцы, та, что
заполняла каждую мысль, каждый вздох. Ей было больно –
невыносимо больно – от этой лжи, от любви тайком, от су-
ществования в подполье: на съёмной квартире, в почасовых
гостиницах, в коротких встречах между дежурствами и лек-
циями. Она устала. Устала прятаться, устала бояться каждо-
го звонка, каждого случайного взгляда. Она хотела уйти –
прочь от этой изматывающей полуправды.

А для него жизнь без неё уже не имела смысла. Ни се-
мья, ни карьера, ни репутация – ничего не стоило того, чтобы
продолжать эту двойную игру. И он решил: уходит. Решение
было непродуманным, сиюминутным, но в тот момент оно



 
 
 

казалось единственно верным.
«Но это правильно!  – мысленно твердил он, сжимая в

кармане паспорт. – Первый порыв всегда правильный. Надо
быть чертовски сильным человеком, чтобы сжечь мосты, пе-
рейти Рубикон. А там – будь что будет!»

Жена появилась неожиданно – он не слышал её шагов, не
видел, как она вошла. Разговор не получился. Сначала она
просто не поверила своим ушам. После стольких лет счаст-
ливого, гармоничного брака его слова звучали как бред, как
дурная шутка. Она даже рассмеялась – коротко, нервно, буд-
то пытаясь разрядить нелепую ситуацию.

Но потом, вглядевшись в его лицо, поняла: нет, это не
шутка.

– Ты сошёл с ума, Шаваров! – её голос дрогнул, но тут
же обрёл твёрдость. – Кандидат наук, почти доктор, отец се-
мейства, взрослый мужчина – а ведёшь себя, как подросток!
Стыдись! Подумай о детях, о родителях, о коллегах, обо мне,
в конце концов! Ты же обещал, что с ней все кончено! Что с
тобой происходит? Ты же раньше всегда держал слово!

– Нет, всё только начинается! – выкрикнул он, чувствуя,
как внутри всё горит. – Потом обсудим всё, а сейчас меня
ждут!

Женя всегда действовала стремительно. Не раздумывая,
она схватила его ключи, лежавшие на столе, резко поверну-
лась – так резко, что подол платья взметнулся, закрутился
вихрем, – и бросилась в коридор. Он не успел опомниться,



 
 
 

как услышал гулкий стук захлопнувшейся двери.
Он рванулся к двери, толкнул её – и чуть не закричал от

ярости, услышав щелчок поворачивающегося ключа с той
стороны. Она закрыла дверь. Оставила его без ключей. Он –
узник в собственном доме.

Не теряя ни секунды, он бросился к окну на кухне. Рас-
пахнул створки, выглянул – и увидел её. Она стояла на ули-
це, посреди буйного цветения деревьев, под ярким солнцем,
такая лёгкая и высокая, что на мгновение ему показалось:
она вот-вот взлетит.

– Женя! Ты что творишь? Открой немедленно! Это под-
ло! Ты не имеешь права! – его голос сорвался на крик.

Она подняла на него глаза – и в них была такая боль, такое
безмерное сострадание, что он почувствовал себя малень-
ким мальчиком, совершившим непоправимую глупость. Она
смотрела на него, как любящая, несчастная мать на слабоум-
ного сына.

– Антоша, успокойся, – её голос звучал мягко, почти неж-
но. – Ты экстравагантен, милый. Остынь. Посиди, подумай.
Там в духовке седло барашка, поешь. Купила твоё любимое
бордо, оно в баре. Успокойся. Завтра утром приеду, и мы
поговорим.

Она повернулась и пошла к парковке – плавно, уверенно,
словно каждый её шаг был продуман заранее.

Казалось, сердце Антона вот-вот разорвется на части, раз-
давленное чудовищным прессом ярости. Оно колотилось



 
 
 

где-то в горле, горячим и тяжелым комом. Он метался по го-
стиной, точно раненый тигр в тесной клетке, его шаги были
резкими, порывистыми. Кулаки непроизвольно сжимались
до хруста в костяшках, а в ушах стоял глухой, пульсирующий
гул.

Наконец, силы на мгновение оставили его, и он рухнул
в глубокое кресло, будто подкошенный. Он вынул теле-
фон. Позвонить? Скороговоркой выложить, что сегодня не
придет? Сослаться на «обстоятельства»  – этот трусливый,
казенный термин? Он видел это мысленным взором: ее на-
тянутое, как струна, лицо, взгляд, от которого хочется от-
вернуться. Она и так на взводе, одна неверная нотка – и
взрыв. Она обязательно поймет все неправильно. Решит, что
его недавний порыв, его искренность – всего лишь минутная
вспышка, а теперь он, как всегда, юлит и ищет лазейки. Нет.
Звонить сейчас – все равно что подливать масла в бушующее
пламя.

Антон откинул голову на спинку кресла, закрыл глаза и
попытался заглушить внутренний шторм. Он сидел непо-
движно, вслушиваясь в бешеную дробь своего сердца, в ко-
тором клокотала ярость от вероломного, откровенно подло-
го поступка жены. Он ловил каждое дыхание, выравнивал
его, силой воли заставляя хаотичные мысли утихомириться
и разложиться по полочкам. Минуты тянулись, как густая
смола. Прошло, должно быть, минут десять – целая вечность
в тишине. И постепенно, очень медленно, бешенная скачка



 
 
 

пульса начала стихать, уступая место леденящей, тяжелой
усталости. Дыхание стало глубже, ровнее. Тело, наконец, по-
слушалось его. Буря отступила, оставив после себя опусто-
шенный, но уже спокойный берег.

Надо было выбираться – любой ценой.
Он подошёл к окну, посмотрел вниз: газон с цветами и

травой манил своей мягкостью, но второй этаж – это не шут-
ка. Прыгнуть? Нет, ноги переломаешь – это точно.

Он повернул голову налево – и вдруг замер. Эврика! Бе-
тонный козырёк над подъездом – всего в метре сбоку от ок-
на. Сверху – не больше полутора метров. Один толчок – и
он на козырьке. А слезть с него по берёзе, растущей рядом, –
дело техники.

Дрожащими руками он засунул паспорт во внутренний
карман пиджака, взобрался на подоконник. Расстояние ка-
залось небольшим, почти преодолимым. Он оттолкнулся но-
гой, целясь в козырёк, – но его подвёл летний туфель с глад-
кой подошвой. Нога скользнула по подоконнику, он не удер-
жался, и в следующее мгновение уже летел вниз, совершив
нелепое сальто в воздухе.

Удар.
Он рухнул на асфальт всего в двадцати сантиметрах от

газона – прямо на правую ногу. Боль была такой чудовищ-
ной, что на мгновение мир почернел. Казалось, по ноге уда-
рили кувалдой – раз, другой, третий. Он потерял сознание
на несколько минут, а когда очнулся, перед глазами всё ещё



 
 
 

плыли разноцветные круги, а в ушах стоял пронзительный
звон…

Сын. Боже всемогущий! Как воспримет этот унизитель-
ный афронт его гордый, ранимый, пятнадцатилетний сын?
Школа – в ста метрах от дома. Жестокий муравейник под-
ростковой иерархии уже к утру будет гудеть слухами. Они,
эти зумеры с ледяными сердцами, будут ржать над «преста-
релым Казановой», «спотыкающимся Дон Жуаном», приду-
мают ему обидную кличку на своем птичьем сленге. А Сер-
гей – мальчик жесткий, с кулаками и принципами. Обид не
прощает. Страшная мысль пронзила Антона: как бы он, за-
щищая призрачную честь отца-идиота, кого-нибудь не пока-
лечил.

А жена… Женя. Женечка. Женёк. Подруга, прошедшая
с ним путь от школьной скамьи. Как она вынесет этот пуб-
личный скандал? Как перенесет соболезнующие улыбоч-
ки подруг, их сочувствие, приправленное едва уловимым,
сладким шипением злорадства? С подругами она справит-
ся, она сильная. Но сестра… Сестренка Виолетта. Лета. Вся
их жизнь, с самого детства, была титаническим, изматыва-
ющим соперничеством. Антон сравнивал это с вечным фут-
больным матчем – без перерывов на тайм-аут, без финаль-
ного свистка, где каждая деталь быта становилась голом или
штангой.

Виолетта год назад вырвалась вперед с разгромным сче-
том: ее муж дослужился до генерала. Она – генеральша,



 
 
 

grande dame, хозяйка поместья за городом. Кремлевские
приемы, медийные друзья, VIP-курорты с белоснежным пе-
сочком. Но ее генерал – солдафон, грубиян и бабник. Он ре-
гулярно забивал голы в ее ворота скандалами и унижениями,
а Лета ему – хладнокровно и болезненно – мстила. Их брак
был полем боя, где затишье лишь предвещало новую бурю.

«Мы с Петей на Бали скучали, – вздыхала Лета, блестя
новым бриллиантом на пальце. – Вся эта красота, этот ком-
форт… Тоска! Хочется дикости, приключений на разжирев-
шую от безделья задницу!».

«А мы с Антошей в Сосново отдыхали! – парировала Же-
ня, и в ее глазах зажигались теплые искорки. – Боже, какой
там воздух! Сосновый, густой! Мы с Тошей каждый день на
озеро ходили. Я на его спине, как русалка, плавала!».

После особенно жутких ссор Лета приходила к ним, с си-
няками в душе и иногда – под глазами, с горящим взглядом
мстительницы. И Женя, укутывая ее в плед, с тихой победой
говорила: «А мой Антоша на меня руку никогда не подни-
мал. Он джентльмен. Легкий, светский человек». Она уве-
ренно вела в счете в этом бесконечном матче.

А теперь… Господи, а теперь!
В воспалённом воображении Антона возникла картина:

гигантский, заполненный до отказа стадион. Разноцветные
флаги, гул трибун, рев толпы, клубы дыма от фальшфейе-
ров. Финальный матч сезона. Последние секунды. Ничья! И
вот он, капитан команды, Антон Шаваров, в ослепительных



 
 
 

лучах прожекторов, совершает немыслимое, невозможное –
мощным, изящным ударом забивает гол… в собственные во-
рота! Гробовая тишина на секунду, вздох мировой неспра-
ведливости, а затем – сокрушительная лавина свиста, кос-
мического негодования, гула абсолютной ненависти. Гол! В
свои ворота! Позор на века! На огромном мониторе стадио-
на лицо жены, как у обиженного ребёнка, со слезой, стекаю-
щей по щеке. Занавес.

Глава 4
Дверь с мягким стуком отворилась, впуская в стерильную

больничную тишину жену с дочерью. Обе, как две странные
снежные птицы в этом царстве зеленых стен, – в длинных,
чуть помятых белых халатах поверх уличной одежды. В ру-
ках у жены, безвольно оттягивая ее тонкую кисть, болталась
тяжелая, внушительная сумка-холодильник. Лицо у нее бы-
ло будничное, спокойное, точно разглаженное утюгом, – буд-
то и впрямь ничего из ряда вон не произошло, будто она про-
сто зашла с прогулки.

– Привет, Антоша? – защебетала она скороговоркой, сло-
ва выпорхнули из ее губ и запрыгали, как воробьи с ветки на
ветку. – Как ты? Очень больно? Как спал? Надеюсь, ничего
не ел? Я тебе принесла еды на сутки. Здесь твои любимые
котлетки, рис, салатики, фрукты, бездрожжевой хлеб. Ни в
коем случае не ешь больничное. Не забывай о своем желч-
ном.

Антон не ответил на приветствие. Лишь хмуро, едва за-



 
 
 

метно кивнул, вперившись взглядом в потолок. Он знал эту
сладковато-липкую манеру жены – виноватая, суетливая за-
бота, всегда следующая за вспышкой слепой агрессии. Этот
ритуал примирения был ему до тошноты знаком.

Женя была по натуре добрая, доверчивая, кристально по-
рядочная женщина. Но в ней дремала гроза. Она вспыхи-
вала, как спичка, едва почуяв несправедливость, ложь или
попытку ее унизить. И тогда на несколько мгновений эта
хрупкая женщина превращалась в яростного и беспощадно-
го тасманийского дьявола, готового разорвать обидчика в
клочья. Ее небольшой кулачок, сжимаясь от злости, стано-
вился твердым и болезненным булыжником. Но ярость ее
была краткой, как летняя гроза над полем – шумная, осле-
пительная и быстротечная. Стихала она так же внезапно, на
смену приходила тяжелая, удушающая туча раскаяния. Она
чувствовала себя виноватой всегда, даже когда была тысячу
раз права, и тут же начинала судорожно искать пути к при-
мирению.

Он был уверен, что сейчас она считает себя виноватой за
то, что буквально заперла его дома, как матерого преступни-
ка, без суда и следствия. Чувствовала, что переборщила.

А вот и Дочка! Его первоклассница, его принцесса. Она
застыла у порога в этом нелепо большом халате, накинутом
поверх синего, отглаженного платьица с кружевным ворот-
ничком. Материнские бездонные голубые глаза и его соб-
ственные, угольные, непослушные волосы. Она не бросилась



 
 
 

к нему с криком «Папа!» и привычными обнимашками, а
стояла, прислонившись к косяку, и всем своим маленьким,
чутким сердечком ощущала: неладно что-то в Датском коро-
левстве. Ее папа, этот гигантский, надежный король с пыш-
ными, как у моржа, усами, явно натворил что-то ужасное,
раз низвергнут с трона и заточен на этой узкой, скрипучей
койке.

– Леночка, иди обними папу, – мягко подтолкнула ее же-
на. – Он будет хорошим.

Девочка будто сорвалась с пружины – бросилась к крова-
ти и впилась в него, маленький теплый комочек, пахнущий
молоком, шоколадной печенькой и детством. Антон прижал
ее к себе, ощутил под щекой шелк ее волос, и сердце, сжатое
в ледяной тисках, на мгновение дрогнуло и застучало весе-
лее, по-прежнему.

– Папа будет очень хорошим, милым и добродетельным
дней тридцать, это гарантия! – начала заводиться Женя, и в
ее голосе вновь зазвенел знакомый металл. Вспомнилась вся
накипевшая боль. – Трудно что-нибудь выкинуть, лежа без
движения, на больничной койке!

– Он на работу не сможет ходить, да? – спросила дочка,
уткнувшись носом в отцовскую рубашку и придя к гениаль-
ному выводу самостоятельно.

– Да, и на вторую работу – тоже, – сухо отрезала мать.
– А что у папы две работы? – глаза Лены округлились от

изумления.



 
 
 

– Да, Леночка! Папа не щадит себя, – голос Жени дрог-
нул. – Иди, погуляй в коридоре, там на столике журналы с
картинками. Нам с папой нужно поговорить.

Девочка послушно скользнула с кровати и вышла, шурша
огромными полами халата. Дверь прикрылась с тихим щелч-
ком.

– Женя, – его голос прозвучал приглушенно, словно до-
носился из-под толщи воды. Он откинулся на подушки, ве-
ки тяжело сомкнулись, но под ними все еще метались тени
вчерашней сцены. В висках забился тупой, неумолимый мо-
лоток. – Что это… что это вообще было вчера? – фраза вы-
шла не вопросом, а стоном. Он с усилием приоткрыл глаза,
и его взгляд, затуманенный лекарствами и усталостью, упал
на нее. – Что за детский сад? Неужели ты всерьез думаешь,
что можно что-то остановить такими… жестами отчаяния?

– Подлец, ты Шаваров!

Слово вырвалось у нее не криком, а ледяным шепотом,
который обжег тишину палаты сильнее любого вопля. Она
называла его «Шаваров» только так – отчеканивая каждый
слог, превращая фамилию в обвинительный приговор, когда
считала его виноватым. Слово повисло между ними, острое
и неотвратимое, как лезвие.

– Ты подлец, Шаваров, – повторила она, и ее голос, обыч-
но такой ровный и уверенный, дал трещину. – У твоих де-



 
 
 

тей… – она сделала спазматический глоток воздуха, – …без-
ответственный, развратный отец!

Слезы, предательски выступившие, она смахивала тыль-
ной стороной ладони с яростной, почти неистовой резко-
стью, будто сражалась не с горем, а с роем ядовитых насеко-
мых. Ее взгляд упал на зеленую стену, на бесстрастный мо-
нитор, и она горько, с обреченностью, качнула головой.

– О, Боже… Я уже где-то читала эту фразу.
Он стиснул зубы, чувствуя, как адреналин пробивается

сквозь лекарственную завесу.

–  Может быть, и развратный,  – его голос стал низким,
хриплым, – но не безответственный. Не играй в эти игры,
Женя. Ты знаешь. Ты лучше всех знаешь, что дети для меня
– это все. Они ни в чем не нуждались. Никогда. Им будет
хватать всего. Всегда.

– Им, прежде всего, не хватает отца! – она выпрямилась,
и ее фигура, такая хрупкая на фоне больничной громады,
вдруг обрела несгибаемую силу. – Им нужен пример. А не…
тень, мечущаяся между двумя домами.

Она медленно, с показным, почти ритуальным спокой-
ствием, провела обеими ладонями от висков к затылку, по-
правляя безупречно гладкие, русые волосы, собранные в ту-



 
 
 

гой пучок. И в этом движении было что-то от прощания. Буд-
то она не просто поправляла прическу, а затягивала послед-
ний узел. Злость в ее глазах погасла, испарилась, оставив по-
сле себя холодную, бездонную пустыню разочарования.

– Эх, Шаваров… – ее выдох был подобен струйке дыма
от сгоревшего костра. – А я… я ведь всегда так гордилась
тобой. Лета… будет на седьмом небе, узнав о твоем… «пе-
рерождении».  – Она изобразила в воздухе саркастические
кавычки, и этот жест был унизительнее любой тирады. – Я
в шоке. Это ты? Тот самый человек, который мог собирать
пазлы с детьми до полуночи? Променять это… на сиюминут-
ное либидо? На юбку?

Он резко дернулся, губы уже раскрылись для нового взры-
ва, для оправданий, которые кипели в нем кислотой.

Но она опередила. Ее рука резко взметнулась – не про-
ся, а повелевая остановиться. И на ее губах появилась та са-
мая улыбка. Та, что когда-то сводила его с ума своей зага-
дочностью, а сейчас резала, как стекло. Строгая и иронич-
ная. Улыбка женщины, которая знает конец спектакля, пока
ты еще смотришь начало.

– Успокойся, Антоша, – голос ее стал мягким, почти ма-
теринским, и от этого стало только страшнее. – Ух, как у тебя
загорелись глаза! Весь твой холерический нрав, который ты



 
 
 

десятилетиями в себе душил, будто в смирительной рубаш-
ке… Он никуда не делся. Ты думал, ты его победил? Не вы-
шло. Природу не обманешь. Ты сейчас наговоришь такого…
наломаешь таких дров, что потом годами будешь собирать
щепки. А я… – она прижала ладонь к груди, и в ее глазах
блеснула неподдельная, страшная боль, – …я, в отличие от
тебя, все еще люблю. Да, да, даже после этого. Даже сейчас.
И у меня за тебя… душа болит. Так что сделай мне одолже-
ние – пощади ее. Не произноси ни слова. Просто помолчи.
Подумай. Что такое семья. Что такое мы, прошедшие через
все. И стоит ли это все – доверие, историю, эти жизни ломать
ради кратковременной страсти? У тебя уйма времени. Ты…
ты болен, Антон. И в прямом, и в переносном смысле. И…
я умолкаю.

Последние слова она произнесла уже шепотом, обрываю-
щимся. И, словно у нее выдернули стержень, она тяжело опу-
стилась на жесткий пластиковый стул у кровати. Ее элегант-
ный силуэт съежился, сломался.

В палате воцарилась тишина. Не просто отсутствие зву-
ков, а густая, плотная субстанция, в которой тонули остатки
их слов. Ее нарушало только мерное, бездушное пи-и-и…
пи-и-и… кардиомонитора, отсчитывающее секунды этой но-
вой, уродливой реальности.

– Я поговорила с медсестрой, – наконец произнесла она
уже обычным, бытовым тоном, развязывая сумку. – Она те-



 
 
 

бе подогреет еду, когда захочешь есть. Сказала, чтобы ты не
стеснялся, нажимал на кнопку. А вот, кстати, и она.

Глава 5
Через час после ухода Жени, как по расписанию важней-

шего совещания, явились родители. Первым, заполнив со-
бой двусмысленное больничное пространство, переступил
порог отец, Сергей Петрович. Его синий летний костюм си-
дел с безупречной, почти вызывающей строгостью, а осан-
ка и медленный, веский взгляд вокруг недвусмысленно на-
мекали на высший генеральский чин. Он и впрямь был вы-
сечен из цельного гранита самоуверенности, вот только вме-
сто лаврового венка победителя его регалиями были элит-
ные часы на запястье и тонкая папка из мягчайшей кожи.
Генерал от юриспруденции. Он был владельцем и управляю-
щим директором сети адвокатских компаний. Его клиентура
– телезвёзды, медиамагнаты, артисты – платила ему безум-
ные деньги не столько за защиту в суде, сколько за умение
не допускать сам факт публичного разбирательства. Он был
непревзойдённым мастером тихих, изящных сделок, вирту-
озом, который сводил огонь скандала к изящной струйке ды-
ма от сигары в закрытом клубе. Хотя, если схватка в зале су-
да становилась неизбежной, он превращался в грозного бой-
ца: его речи были выверенным спектаклем, где безупречная
логика соседствовала с актёрским пафосом, а железная до-
казательная база – с обезоруживающей самоиронией. Неда-



 
 
 

ром в юности он серьёзно метил в Щукинское училище; ка-
залось, сцена суда стала для него достойной альтернативой.

Рядом с этим монолитом, словно изящная тень, возникла
мать, Диана Сергеевна. Её стройная фигурка в лёгком платье
казалась особенно хрупкой на фоне отцовской массивности,
а на молодом, не по годам, лице читалась буря сдержанных
эмоций. Директор школы, преподаватель словесности— она
несла в эту стерильную палату весь пафос и трагедию миро-
вого словесного канона.

Она присела на стул у кровати, и её движение было похоже
на начало важного диалога в пьесе.

– Как ты, Тоша? – голос дрогнул, а взгляд тревожно выис-
кивал в его глазах правду. – Мы вчера приходили, но тебя…
усыпили. Чтобы не мучился.

Антон слабо улыбнулся:

– Всё нормально, мам. Уже легче.

– Точно? – отчеканила она, не веря.

– Да-да, всё в порядке.

– Хорошо, – вздохнула она, собираясь с силами. – Я хоте-
ла отложить этот разговор. Но если ты в форме… то лучше



 
 
 

сейчас.

– Мам, может, не надо? – попытался отшутиться Антон. –
Вряд ли ты найдёшь аргументы, которых моя совесть уже са-
ма себе не предъявила.

Его взгляд переметнулся к отцу, замершему за материн-
ской спиной, как монумент. Тот, поймав этот взгляд, совер-
шил сложный маневр: выдвинул вперёд ладонь, будто говоря
«стоп», и при этом едва заметно, но очень выразительно по-
качал головой. Посыл был ясен: «Остановить её невозмож-
но. Просто слушай». На лице Антона появилось покорное
смирение грешника на исповеди.

– Вчера ко мне приходила Женечка, моя лапочка! – нача-
ла мать, и голос её зазвенел обидой и праведным гневом. –
И скажу прямо, она шокирована! Да-да, именно шокирова-
на твоим… предательством! – Она выдержала паузу, давая
слову нависнуть в воздухе. – Объясни мне, чего тебе не хва-
тает? Умница, красавица, блестящий хирург! Она ведь отца
твоего с того света вытащила, когда он был тенью от челове-
ка! А теперь взгляни на него – огурчик, со скандинавскими
палками расхаживает! Уважаемая женщина!

– Я это всё ценю, мам, – Антон сжал кулаки, чувствуя,
как по его лицу разливается жгучий стыд. – Но сердцу не
прикажешь…

Это была неправильная фраза, спичка, брошенная в бен-



 
 
 

зин.
– У тебя нет сердца!  – вскричала мать, и ее глаза, еще

секунду назад полные слез, теперь метали молнии негодо-
вания. – И не только сердца! Но и вкуса, и ума, чтобы раз-
бираться в людях! Предпочел ангела во плоти… просто ка-
кой-то смазливой, пустой красотке!

Голос ее дрогнул, и взгляд утонул где-то в солнечном пят-
не на окне, вызывая из небытия дорогие тени.

– Как вспомню ее глаза… чистые, доверчивые, как у ре-
бенка. И ее смех… звонкий, как серебряный колокольчик.
«Ах, мама! – говорила она, обнимая меня. – Я так благодар-
на, что вы подарили мне Антона, я так счастлива!»

Слезы, непослушные и жгучие, выкатились из ее глаз и
медленно поползли по щекам, оставляя влажные следы.

Она всегда воспринимала жизнь как высокую драму, где
каждый поступок имел вес и последствия. Отец же – как
сложную, но увлекательную игру, полную абсурдных правил
и остроумных лазеек. И пока в палате витал дух классиче-
ской трагедии от Дианы Сергеевны, дух здорового цинизма
от Сергея Петровича лишь молчаливо парил рядом, готовый
в любой момент начать свою, многоходовую партию.

Мать, словно почувствовав этот немой всплеск энергии за
спиной, обернулась и бросила на мужа укоризненный взгляд:

– Сергей, ты бы вмешался, как глава семьи! Или как адво-
кат! Защитил бы невестку, которой, между прочим, обязан



 
 
 

жизнью. Ты же видишь – семья сына рушится! Внуки мои
могут остаться… – голос её сорвался в трагическую трель.

Отец, в сущности, уже все знал, у сына не было от него
секретов. Он принял тот факт, что Антон решил уйти от Же-
ни к неизвестной девушке. Да, он обожал Женю, видел в ней
эталон: ее осанка, ее ум, ее старомодная, идущая от родите-
лей воспитанность – все в ней было правильно, надежно, как
швейцарские часы. Но он был мужчиной и понимал сокру-
шительную механику мужского сердца. Он знал, что мужчи-
на, по воле природы или рока, – существо полигамное. Он
живет с одной женщиной, пока та держит в руках ключ от
его страсти и комфорта. Иногда он тянет лямку долга и по-
сле того, как огонь погас, превратившись в золу привычки.
Но это длится лишь до той поры, пока другая не коснется ка-
кой-то потаенной струны, не заставит кровь ударить в виски
бешеным, неровным ритмом, от которого кружится голова
и теряется рассудок. И тогда – выбор. Пойти путем тайны,
оплетая жизнь паутиной лжи, или, распрямив плечи, разру-
бить узел одним честным, пусть и жестоким, ударом. Сер-
гей Петрович знал гордый, прямолинейный нрав сына, для
которого лицемерие было хуже трусости. Получается Антон
не стал юлить. Он все сказал Жене и пытался уйти чтобы не
лгать.

И тут врезался в диалог своим спокойным, глубоким ба-
ритоном. Его слово было тем грузом, что способен остано-
вить раскачку корабля в шторм.



 
 
 

– Мать, ты не права. Каждый человек имеет право на свой
выбор. И Антон – имеет, он мальчик уже взрослый. Ему ре-
шать и ему с этим жить. И зря ты так, заочно, неуважительно
отзываешься о его девушке. Ты же ее в глаза не видела.

Антон и отец хорошо знали холерический темперамент
Дианы Сергеевны. Ее гнев также быстро угасал, как и заго-
рался. Они буквально видели, как эта буря на ее лице шла на
убыль: спадал румянец, разжимались кулаки, взгляд из горя-
щего становился просто усталым.

Она выдохнула, и вместе с воздухом из нее, казалось, вы-
шло все напряжение.

–  А впрочем… извини, сынок,  – произнесла она тихо,
смиряясь с неизбежным. – Действительно. Тебе жить. И те-
бе нести крест своих поступков. Но я тебя умоляю, подумай
хорошенько. От добра добра не ищут…

Антон тут же взял ее холодную, хрупкую руку своей теп-
лой и сильной ладонью. Он поймал ее взгляд, в котором те-
перь плескалась одна лишь материнская усталость и тревога,
и поцеловал ее с такой нежностью и покорностью, что в них
была и просьба о прощении, и обещание, и уверенность.

Глава 6

На лекциях он давно уже уловил ее взгляд – томный, при-
зывный, настоянный на чистом студенческом любопытстве и
чём-то ещё, более тёплом. Но стоило только ему повернуть
голову и встретиться с ней глазами, как этот взгляд мгновен-



 
 
 

но становился нейтральным, академически отстранённым и
устремлялся куда-нибудь в сторону потолочной розетки или
на голубя за окном, изучающего с карниза основы архитек-
турного стиля. Третьекурсница. Мария Иванова. Из како-
го-то поселка в Подмосковье, что пахнет соснами, озером,
мокрым лугом и бесконечностью проселочных дорог. Плоть
от плоти, кровь от крови матушки-России, явленная перед
ним во всей своей смущающей и трогательной красе.

Он отдавал себе отчёт в своей внешности – той, что за-
ставляла женщин на совещании терять нить мысли, а в кафе
случайных собеседниц чуть дольше обычного задерживать
взгляд. Он не гордился этим, не выставлял напоказ, прини-
мал как данность – спокойно и почти с научной отстранённо-
стью. Он был не виноват. Такова была генетическая лотерея.

Его отец был мужчиной импозантным и статным, слов-
но соседшим со старинного портрета: угольно-чёрные, с си-
неватым отливом «воронова крыла» волосы и рост, под два
метра, перед которым невольно выпрямлялись спины. Мать
в молодости была той самой классической красавицей: лицо
с тонкими чертами, лёгкий румянец и главное – огромные,
говорящие глаза цвета тёмного грозового неба. От отца он
унаследовал тот самый гигантский рост и иссиня-чёрные во-
лосы, а от матери – её пронзительные тёмно-голубые глаза,
которые смотрели на мир с холодноватым, изучающим спо-
койствием.

Его тело было отточенным инструментом, за которым он



 
 
 

ухаживал с методичной дисциплиной. Футбол по субботам
выплёскивал адреналин, утренние пробежки по парку буди-
ли город, а трижды в неделю стальной гул тренажёрного за-
ла и гладь бассейна поддерживали мускулатуру в состоянии
идеальной собранности. Культ здорового образа жизни был
семейным кредо, и потому его фигура – поджарая, широкая
в плечах, с лёгким рельефом мышц – оставалась практиче-
ски неизменной со времён армейской службы.

Ему было всего тридцать восемь, и мысль о том, что его
можно «отправить в архив педагогической славы», вызыва-
ла лишь короткую, снисходительную усмешку. Он чувство-
вал в себе силу, уверенность и вкус к жизни, которые даются
только расцветом.

И вот теперь, под чары этого спокойного, могучего обая-
ния, попала она. Юная, вся в порывах и восторженных взгля-
дах, наивная романтическая девочка. Её мир, такой хрупкий
и литературный, столкнулся с его незыблемой, отточенной
реальностью. И у бедняжки, конечно же, закружилась голо-
ва.

Он позволил себе присмотреться к ней повнимательнее,
будто изучая редкий экземпляр флоры. Красавица с чуть
курносым носиком и было в ней что-то цепляющее. Воло-
сы – не крашеное городское золото, а самые что ни на есть
льняные, простые, свои, пахнущие, он был уверен, полевы-
ми цветами. Глаза – голубые, как июльское небо в безветрен-
ный день, когда жарко и лениво. Роста среднего, но всё в её



 
 
 

фигуре было расставлено природой с безупречным чувством
гармонии. И особенно – грудь, круглая и налитая, которая
под простеньким хлопковым платьем высилась, как два мно-
гообещающих, запретных плода. Он подавил улыбку и каш-
лянул в кулак, возвращаясь к конспекту. Лекцию, в конце
концов, ещё вести и вести.

Глава 7
Он был вынужден признать: томные, затягивающие взгля-

ды этой девушки начинали вызывать в нем странную, почти
химическую реакцию. С внутренней усмешкой он сравнивал
себя с тестом, в которое подбросили щепотку диких дрож-
жей. Ее глаза были этими дрожжами – тихими, но неумоли-
мыми. И в нем, как на опаре, поднималась решимость: тя-
желая, медленная, неотвратимая. Решимость познакомиться
поближе.

И вот он уже ехал на своем «Томасе» – так он, склонный,
как многие мужчины, к антропоморфизму, называл свой се-
ребристый Mercedes. Отъехав от института с километр, он
увидел ее. Маша. Она шла по весеннему тротуару, с цвету-
щими деревьями, в облегающих синих джинсах и белой во-
долазке, из-под ворота которой выбивалась тонкая золотая
цепочка. Он притормозил, коротко и дружелюбно просигна-
лив. Она обернулась, и солнце поймало в ее волосах медные
искры. Он опустил правое стекло с тихим шелестом.

– Маша! Садись, подвезу. С попутным ветром быстрее бу-
дет.



 
 
 

Она замедлила шаг, улыбнулась застенчиво, но глаза блес-
нули любопытством. Через мгновение дверь пахнула доро-
гой кожей и холодком, и она устроилась в кресле пассажира.

– Ты куда? – спросил он, плавно трогаясь с места.
– Домой! Я живу совсем рядом, километрах в четырех от

института. Всегда хожу пешком после пар – полчаса бодрым
шагом, и я на месте! Правда, удобно? – ее голос звенел, как
весенняя капель.

– Очень, – он одобрительно кивнул, мастерски лавируя в
потоке машин. – Слушай, а ты никуда не торопишься? Мне
бы твоя помощь не помешала.

– Нет, я свободна! – она повернулась к нему, и в ее позе
читалась готовая к приключениям живость. – А что случи-
лось? Готова помочь!

– Дело в том, – начал он с деланно-серьезным видом, – что
мы с другом договорились сегодня пообедать. А он только
что сбежал, предатель. А я, понимаешь, не могу есть в оди-
ночестве. Воспитан в большой семье, за стол садилась це-
лая орда. Одному мне кусок в горло не полезет. Практически
рискую погибнуть от голодной тоски. Спасешь?

Она рассмеялась – звонко, безудержно, будто рассыпала
пригоршню серебряных монет по мраморному полу.

–  Ой, Антон Сергеевич, какой же вы хитрый! Таких…
оригинальных «подкатов» я еще не слышала.

– Подкатов? – он притворно-невинно поднял бровь. – Я
разве подкатываю? Я жизнь спасаю.



 
 
 

– Очень на это похоже, – парировала она, игриво сузив
глаза.

– Ну, и каков вердикт? Оставишь меня умирать?
– Умирать не оставлю, – сдалась она, и уголки губ запля-

сали от улыбки. – С удовольствием составлю вам компанию.
Через пять минут он припарковал «Томаса» у сверкающе-

го гранитом подъезда пафосного ресторана. Войдя внутрь,
они попали в мир позолоты, хрустальных люстр и фресок на
потолке. Зал, напоминавший миниатюрный Версаль, оглу-
шил Машу своей показной роскошью. Она слегка притихла,
неуверенно скользя взглядом по высоким стульям и бело-
снежным скатертям. Антон это заметил – заметил, как сжа-
лись ее пальцы, и у него тепло защемило в сердце.

Их проводили к столику у высокого витражной окна.
Официант в белых перчатках принес меню – тяжелый фоли-
ант в сафьяновом переплете.

– Что будешь? – мягко спросил Антон, наблюдая, как она
с почти благоговейным ужасом листает страницы с француз-
скими названиями.

Она смущенно закусила губу, а потом рассмеялась, за-
крыв меню:

– Я… пожалуй, то же, что и вы. А то тут я только цены
вижу.

Он кивнул, не настаивая, и сделал заказ: стейки с трю-
фельным соусом, легкие закуски, а для нее – бокал прохлад-



 
 
 

ного совиньон блана, солнечного и пахнущего летним лугом.
Они разговаривали. Он мастерски смешил ее, расска-

зывая забавные и нелепые случаи из своей преподаватель-
ской жизни, изображая взволнованных студентов и чопор-
ных коллег. Она смеялась, раскрасневшись от вина и внима-
ния, ее глаза сияли. А потом, в паузе между анекдотами, он
внезапно стал серьезен. Отложил вилку. Его взгляд, прежде
лукавый, стал пристальным и глубоким.

– Маша, – сказал он тихо, но так, что каждое слово про-
звучало четко. – Своими взглядами на лекциях ты мне, зна-
ешь ли, всю переносицу прожгла. Насквозь. Вот, посмотри, –
он легонько провел пальцем между бровей. – Неужели не ви-
дишь шрама?

Она замерла. Румянец медленно залил ее щеки, шею, са-
мые мочки ушей. Она опустила глаза, долго рассматривала
узор на фарфоровой тарелке, а потом подняла на него взгляд
– чистый, прямой, беззащитный.

– Вы мне нравитесь, Антон Сергеевич. Очень!
– Но я же старый! – с тихим, театральным трагизмом в

голосе сказал он, разводя руками.
–  Нет,  – она покачала головой, и каскад льняных волн

прокатился по плечам. – Вы не старый. Вы – взрослый. Мой
краш.

Впервые за долгие годы он почувствовал, как в груди бьёт-
ся живое сердце – не просто насос, качающий кровь, а имен-
но сердце, способное трепетать, замирать и учащённо биться



 
 
 

от одного её взгляда. Он вдруг осознал, что всё ещё – молод.
Темпераментный, страстный, жаждущий не только успеха,
но и настоящего, живого чувства.Он вспомнил, как давно не
видел вот этого самого блеска в женских глазах – не вежли-
вого интереса, не расчётливого внимания, а смеси любопыт-
ства, вызова и обещания. Ему нестерпимо захотелось вер-
нуть утончённую, почти ушедшую эпоху – когда влюблён-
ность была приключением; когда первое прикосновение дро-
жащих пальцев значило больше, чем тысячи слов; когда жен-
щина была тайной, загадкой, терра инкогнита, которую хо-
чется исследовать не картой, а душой. Он мечтал снова стать
первооткрывателем – не новых земель, а новых ощущений:
первого поцелуя, от которого кружится голова, первых но-
чей, когда мир исчезает, и остаются только двое…

Глава 8
С того самого обеда, когда он взял номер Маши, мир Ан-

тона перевернулся. Мысли о предстоящей встрече стучали в
висках навязчивым, сладким ритмом, вытесняя всё осталь-
ное. В душе, давно привыкшей к размеренному течению буд-
ней, вспыхнуло и заструилось странное, забытое чувство –
будто в неё ворвался ветер с горных вершин его собственной
юности, свежий, опьяняющий и бесцеремонный.

Он пригласил Машу на свидание.
Взрослый, умудрённый опытом мужчина ловил себя на

том, что бессмысленно смотрит на циферблат часов, отсчи-
тывая минуты до условленного времени.



 
 
 

Без десяти шесть его машина остановилась у типичной,
построенной еще в советское время, девятиэтажки. Апрель-
ский день, вопреки прогнозам, был теплым, ярким и почти
безветренным, а яркое солнце превращало всё вокруг в кон-
трастную гравюру. Из салона он вышел с букетом – алые,
бархатные розы, ещё хранящие на своих лепестках холодок
оранжереи.

И вот появилась она. Его сердце совершило головокружи-
тельный кульбит: замерло, а затем забилось часто-часто. Она
шла к нему, и апрельское солнце, казалось, играло только
для неё. Короткое белое платье из тонкой шерсти обрисовы-
вало лёгкий силуэт. Льняные волосы струились по плечам
живым водопадом. Увидев его, она улыбнулась, и в её синих
глазах вспыхнули искорки – ясные, радостные. Он замер, по-
ражённый этой картиной: её свежестью, нежным румянцем
на фарфоровой коже, изящной линией коленей, мелькавших
при ходьбе.

Она подошла близко, и его окутал волнующий, едва уло-
вимый аромат – смесь весеннего ландыша и чего-то тёплого,
древесного. Он протянул цветы и, слегка склонившись, кос-
нулся губами её руки, ощутив под ними шелковистую глад-
кость кожи.

– Ты прекрасна, – вырвалось у него сдержанно, но искрен-
не.



 
 
 

– Спасибо. Розы потрясающие… – её взгляд скользнул по
цветам, а затем снова встретился с его взглядом. В нём чи-
талось одобрение и любопытство.

– Я знаю один итальянский уголок, – сказал он, открывая
дверь машины. – Не пафосный, а очень душевный. Там гото-
вят пасту, от которой, кажется, можно вознестись на небеса.
Поедем покорять гастрономический Олимп?

– Поедем, – кивнула она, и в её согласии звучала целая
симфония обещаний.

Они вошли в маленький итальянский ресторан, где в воз-
духе витал соблазнительный аромат свежеиспеченной фо-
каччи, оливкового масла и базилика. Приглушенный свет
старинных ламп на стенах отбрасывал теплые блики на сто-
ловое серебро и темное дерево. Антон жестом указал офици-
антке на уединенную кабинку в глубине зала, скрытую тяже-
лой бархатной портьерой – их личный островок среди мяг-
кого гула голосов и перезвона бокалов.

– Принесите, пожалуйста, вашу фирменную пасту «Тальо-
лини алла Тартуфо», несколько закусок на выбор шефа. И
два кофе (он посмотрел на нее. «Капучино».): один латте,
один капучино. Да, и шампанское, – его голос звучал спокой-
но, но в нем чувствовалась стальная нить желания остаться
наедине. – И, будьте так добры, нас не беспокоить.

Официантка, уловив напряжение в воздухе, едва заметно
кивнула и растворилась за портьерой.



 
 
 

В полумраке кабинки Маша улыбнулась – медленно, слов-
но раскрывая секрет. Губы ее, окрашенные в алый цвет, при-
тягивали взгляд, как магнит.

– У тебя… безумно красивая улыбка, – сказал Антон, ста-
раясь держать голос ровным, но в нём уже дрожали нотки
страсти, которые он не мог скрыть. – И вообще, на тебя опас-
но смотреть незащищённым взглядом. Ты буквально выжи-
гаешь сетчатку. В следующий раз приду в маске – как у свар-
щика. Или, может, в доспехах? Чтобы выжить после встречи
с тобой.

Маша рассмеялась – звонко, как колокольчик на ветру,
и в её глазах вспыхнули искры, будто кто-то бросил в них
звёздную пыль.

– И смех у тебя такой… – прошептал он, не в силах отве-
сти глаз.

– Какой? – игриво приподняла она бровь, слегка наклоня-
ясь к нему.

– Как у сирены, – ответил он, и в его голосе прозвучала
смесь шутки и глубокой искренности. – Те, кто его слышит,
теряют рассудок. Забывают о скалах, о бурях, о том, что ждёт
их впереди… Просто плывут. К тебе. Даже если знают – это
гибель. Но тебе этого мало, правда?

– Вы демонизируете меня, Антон Сергеевич! – засмеялась
она, но в её взгляде мелькнула нежность. – Я просто обыч-
ная девушка. Скромная. Одинокая. И мечтаю… всего лишь
о любви.



 
 
 

Она замолчала на мгновение, и в этом молчании прозву-
чало больше, чем в сотне слов.

– В моих фантазиях уже есть он… – тихо добавила она. –
Принц. На белом коне.

– И как же он выглядит? – спросил Антон, едва сдерживая
улыбку.

– Сильный. Благородный. Учит уму разуму молодежь…
– Она вдруг серьёзно посмотрела на него, и в её глазах про-
мелькнуло что-то, похожее на надежду.

Он тихо улыбнулся, протянул руку и бережно взял её ла-
донь в свою. Её кожа была тёплой, как закат над морем, и от
этого прикосновения по его спине пробежал лёгкий трепет.

– И, конечно… – прошептал он, глядя прямо в её синие
глаза, – он без ума от этих глаз. От их глубины, от их света.
Он бы отдал за них… всё.

– Вы думаете? – прошептала она, будто боясь разрушить
хрупкий момент.

– Я знаю, – сказал он уверенно, и в этом «я знаю» звучала
вся его решимость, вся его страсть и вся его надежда.

Он медленно отпустил её руку – слишком опасно было
держать её дольше. Он боялся, что в следующее мгновение
не сможет сдержаться: схватит её за плечи, притянет к себе
и поцелует эти розовые губы – здесь, сейчас, под недоумен-
ными взглядами официантов и в свете мерцающих ламп.

– Я так мало тебя знаю, расскажи о себе, – сказал он хрип-
ло, с трудом восстанавливая дыхание, будто только что вы-



 
 
 

нырнул из глубокой воды.
– Расскажу, Антон Сергеевич… – Маша наклонилась чуть

ближе, и в её голосе зазвучала тайна. – Во всех подробно-
стях. Но не здесь. И не сейчас.

– А где? Когда? – спросил он, чувствуя, как сердце начи-
нает биться быстрее.

– Узнаете в свое время! – улыбнулась она, и в её глазах
снова вспыхнули искры.

В этот момент подошла официантка с подносом: дымя-
щаяся паста с трюфельным маслом, хрустящие брускетты с
помидорами и рукколой, ароматное оливковое масло в ма-
ленькой керамической пиале… И шампанское.

– Маша, – сказал он с улыбкой. – Ты мне все время «вы-
каешь» и я чувствую себя каким-то патриархом, аксакалом.
Давай, выпьем на брудершафт.

– Давайте!
Они поднялись. Их губы встретились в мимолетном, об-

жигающем соприкосновении. Но этого мига хватило, чтобы
по телу Антона прокатилась волна огня. Сладость ее пьяня-
щих губ, жар ее дыхания – все это сводило с ума. Он едва
сдержал дикий порыв – вцепиться в ее плечи и погрузиться
в ее губы с такой яростью, чтобы выпить всю ее душу, опья-
неть ею до головокружения, до потери сознания.

Они ели, смеялись, перебивали друг друга, говорили обо
всём и ни о чём. И в каждом взгляде, в каждой фразе, в каж-
дом прикосновении пальцев друг к другу – всё говорило об



 
 
 

одном: между ними уже пульсировала невидимая, но мощ-
ная нить судьбы. Пылал просто бешеный, взаимный интерес.

Антон смотрел на неё и понимал: он уже принадлежал ей,
полностью, навсегда.

А Маша, чувствуя его взгляд, снова улыбнулась загадоч-
ной улыбкой, за которой скрывалась целая вселенная.

После ужина, затянувшегося в душную, напоенную аро-
матом ночного города полночь, он подвез ее к дому. Она си-
дела на пассажирском сиденье, откинув голову на подголов-
ник, и глаза ее загадочно мерцали в призрачном свете про-
езжающих мимо автомобилей – то вспыхивая золотистыми
искрами, то утопая в бархатной тени. Тишина в салоне была
густой, звенящей, нарушаемой лишь неровным дыханием и
гулом мегаполиса.

Он медленно, будто преодолевая незримое сопротивление
воздуха, взял ее руку в свою. Ее пальцы были прохладными
и хрупкими.

– Машенька! – вырвалось у него, и голос прозвучал сдав-
ленно, хрипло от нахлынувшего чувства. Он смотрел ей в
глаза, в темные, бездонные зрачки, где горел немой, откро-
венный призыв. – Знаешь, ты сводишь меня с ума! Я уже
несколько дней живу только тобой, как безумный. Каждая
мысль – о тебе. Это болезнь. Я болен, смертельно, неизлечи-
мо болен.

–  Чем?  – спросила она едва слышно, и уголки ее губ



 
 
 

дрогнули в смущенной, многообещающей улыбке. Ее паль-
цы сжали его ладонь, отвечая на давление.

– У меня маниакальная одержимость тобой. Твоим сме-
хом. Твоим взглядом. И от нее есть только одно лекарство,
одно-единственное!

– И какое же? – прошептала она, и ее губы приоткрылись
в ожидании.

– Твои поцелуи.
Он не стал больше ждать. Руки его скользнули к ее пле-

чам, ощутив под тонкой тканью платья горячую, податливую
гладкость кожи. Он нашел ее губы – влажные, мягкие – и
приник к ним так, словно от этого глотка зависела его жизнь.
Ему показалось, будто он испил сладчайшего, опьяняющего
ликера; мир растворился в головокружительном вихре. Ее
губы стали обжигающе горячими, отзывались робко, потом
все смелее, с застенчивой, но жадной страстью. Она вцепи-
лась в складки его рубашки, притягивая его ближе, и ее тело
выгнулось навстречу в немом, красноречивом согласии.

– Ты такая сладкая… – шептал он, с трудом отрываясь на
мгновение, чтобы вдохнуть воздух, пахнущий теперь только
ею – теплом, духами и чем-то неуловимо-женственным. – Ты
просто убиваешь меня своей красотой!

– Я так ждала… Так хотела этого… – выдохнула она в от-
вет, и ее слова слились с его дыханием, горячим и прерыви-
стым.

–  Машенька, сладкая девочка… – прошептал он, пере-



 
 
 

мещая поцелуи по ее щеке к чувствительной раковине уха.
Его губы коснулись раскаленной, порозовевшей мочки, и он
ощутил, как мелкая, стремительная дрожь пробежала по все-
му ее телу. – Ты сводишь меня с ума! Ты не боишься? Я ведь,
по-настоящему, безумен! Меня, честно говоря, надо бы упа-
ковать в смирительную рубашку и колоть тяжелыми психо-
тропными препаратами!

Его безумные, отчаянные слова сорвали с ее губ смех –
звонкий, беззаботный, опьяняющий, как шампанское. Она
запрокинула голову, обнажив длинную, изящную линию шеи
– жертвенный, прекрасный изгиб. Он не устоял, провел по
ней горячим, влажным поцелуем от ключицы к самому под-
бородку, чувствуя под губами бешеный стук ее пульса.

– Так я же тоже сошла с ума, – выдохнула она, и ее дыха-
ние, теплое и влажное, обожгло его кожу. – Я такая же безум-
ная, как и ты. А может, даже больше. Так что я тебя не бо-
юсь. Ворон ворону глаз не выклюет.

Он взял ее руку, переплел пальцы с ее тонкими, почти
невесомыми пальчиками и, целуя каждый сустав, каждый
ноготь, смотрел ей в глаза – умоляюще, с немой надеждой.

– Маша… У меня есть, недалеко, в Подмосковье, загород-
ный дом. Я хочу пригласить тебя в воскресенье. Съездить
туда вместе. Там чудная природа, озеро в камышах, тиши-
на… Мы могли бы покататься на лодке, заблудиться в лесу,
заварить чай из лесных трав… – Он говорил быстро, сбив-



 
 
 

чиво, боясь, что момент ускользнет.
Она медленно покачала головой, и в ее глазах заплясали

озорные огоньки.

– К сожалению, не могу, – сказала она, и улыбка ее стала
таинственной и лукавой. – У меня в это воскресенье День
рождения. И ты, естественно, приглашен.

– Спасибо! – вырвалось у него, и сердце забилось с новой,
ликующей силой. – А где?

– Да у меня же дома. Вон, видишь? – Она легким движе-
нием головы указала на темный фасад. – Окна на четвертом
этаже, вот эти, с закрытыми жалюзи. Квартира 26. Я сама
готовлю, мама меня научила. Не итальянский ресторан, ко-
нечно, но… тебе понравится. Приходи к семи.

– Небо… – прошептал он, прижимая ее ладонь к своей
груди, чтобы она почувствовала бешеный ритм его сердца. –
Еще два дня до воскресенья. Это целая вечность. Надо будет
попытаться дожить!

Она рассмеялась снова, и в этом смехе был и вызов, и обе-
щание. Выскользнув из машины, она на прощанье провела
пальцами по его тыльной стороне ладони – легкое, обжига-
ющее прикосновение, которое осталось гореть на его коже
долгим, томительным следом. Он смотрел, как ее силуэт рас-
творяется в подъездной темноте, и понимал, что эти двое су-
ток обещают стать самыми сладкими и мучительными в его
жизни.



 
 
 

На следующий день он стоял на кафедре, и его голос,
громкий, поставленный, властный, наполнял собой огром-
ную аудиторию, разбиваясь о высокий потолок-купол и воз-
вращаясь могучим эхом. Полукруглые трибуны, уходящие
вверх шестью крутыми рядами, были забиты до отказа –
мелькали лица, шелестели страницы, поскрипывали стулья.
И среди этого пестрого моря, среди этих скучающих, сосре-
доточенных или равнодушных лиц, словно путеводная звез-
да в ночи, сияло одно-единственное. Лицо Маши. Она си-
дела в самом сердце третьего ряда, прямо напротив него,
и оно горело, как одинокий, яростный пожар в ночной сте-
пи – ослепительно и невозможно скрыть. У Антона на миг
остановилось сердце, захваченное одновременно гордостью
и трепетом от того, какой огонь он сумел зажечь в ней. Ее
васильковые глаза, широко распахнутые, были неотрывно
прикованы к нему, и в их синей глубине плавала томная,
счастливая улыбка. Было видно, как она изо всех сил пыта-
ется взять себя в руки: прикусывала губу, пыталась отвести
взгляд, но пламя внутри было сильнее. Рядом, как изящная
статуя, сидела ее подруга Даша – высокая, с безупречными
чертами лица и холодными изумрудными глазами. Антон за-
метил, как она слегка толкнула Машу локтем в бок, беззвуч-
но приговаривая: «Уймись, кругом народ!» Маша смущенно
опустила ресницы, но уголки ее губ все равно предательски
вздрагивали.

Внезапно на столе перед ним, рядом с конспектом, тихо



 
 
 

вспыхнул экран телефона. Сообщение: «Ты такой невероят-
ный! Действие твоего поцелуя заканчивается, у меня начи-
нается ломка. Спаси меня!» Уголок его рта дрогнул в едва
уловимой улыбке. Большим пальцем он быстро отправил в
ответ пылающее сердечко и поднял взгляд. Она уже смотрела
на телефон, и на ее лицо тут же выплеснулась безудержная,
детски-восторженная улыбка, будто она получила не вирту-
альный символ, а самый дорогой в мире подарок.

Едва захлопнулась дверь аудитории, он, не сдерживаясь,
набрал ее номер.

– Да! – прозвучало в трубке ее звонкое, радостное кон-
тральто, от которого по спине пробежали мурашки.

– Машуня! Как ты, девочка?

– Прекрасно. Ты же рядом. А ты?

– Мне плохо, девочка, – сдавленно и чуть шамкая, будто
задыхаясь, сказал он. – Дедушка уже старенький, ему возду-
ха не хватает. А ты – моя единственная кислородная подуш-
ка. Без тебя я просто задыхаюсь.

В трубке рассыпался звонкий, как хрустальный перезвон,
смех.



 
 
 

– Маша, давай проведем вечер вместе? Как ты относишь-
ся к театру? – Он назвал имя театра, самого престижного в
городе. – Сходим на вечерний спектакль.

– Мы с Дашкой месяц пытались попасть туда! Это невоз-
можно, билетов нет ни за какие деньги!

– У меня там ложа, – буднично бросил он.

– Боже правый! Ты что, подпольный миллионер?

– Увы, не я. Батя. И не подпольный, а вполне себе легаль-
ный, – он усмехнулся. – Заеду за тобой в шесть. Жди.

Ровно в шесть его мощный автомобиль, мягко урча, замер
у ее подъезда. Не прошло и двух минут, как парадная дверь
распахнулась, и вышла Она. В коротком черном вечернем
платье, облегающем, как вторая кожа, и в черных же лодоч-
ках на головокружительных каблуках. Ее ноги, удивитель-
но стройные и изящные, казались выточенными из фарфо-
ра. Вся она была воплощением юности и свежести – только
что распустившийся бутон, еще хранящий утреннюю росу.
Ее глаза сияли ярче уличных фонарей. Он, затаив дыхание,
выскочил из машины, чтобы открыть перед ней дверь. Лег-
кий шлейф духов, нежный и пьянящий, ударил ему в голову.

Едва она опустилась в кожаное кресло, а он запрыгнул за
руль, пространство между ними исчезло. Он резко, почти с



 
 
 

отчаянием, обхватил ее за плечи и притянул к себе, жадно
приникая к ее губам. Поцелуй был горячим, сладким от ее
помады, полным тоски и нетерпения.

– Мы так давно не виделись, – шептал он, перемежая сло-
ва короткими, страстными поцелуями в уголки губ, в осно-
вание шеи. – Целых шесть часов… Я чуть не погиб от ас-
фиксии…

– Ты жить без меня не можешь?! Да? – задыхаясь, шеп-
тала она в ответ, ее пальцы впивались в его волосы, а тело
прижималось к нему, отвечая той же дикой, неконтролиру-
емой страстью.

– Не могу, моя королева, – прошептал он в гущу ее волос,
ощущая, как бешено стучит ее сердце в такт его собственно-
му. – Это уже диагноз. И ты – мое единственное лечение.

Наконец наступило воскресенье – долгожданный день её
рождения. Воздух за окном был холодным, но в груди у Ан-
тона пылал смутный, волнующий огонь. Он зашёл в ювелир-
ный магазин, где под мягким светом витрин мерцали дра-
гоценности. Его выбор пал на жемчужный набор – колье из
отборных переливчатых жемчужин, холодных и гладких на
ощупь, и серьги, такие же безупречные. Упаковка была тёп-
лой бархатной шкатулкой, тяжёлой в руке, словно хранящей



 
 
 

в себе обещание.
Без десяти семь он вышел из машины у её дома. В одной

руке – небольшая, но весомая бархатная сумочка с подар-
ком, в другой – букет алых роз, огненных, почти кровавых,
феерически упакованных в грубоватую крафтовую бумагу.
Каждый бутон был плотным, бархатным, обещая раскрыть-
ся. Он знал, что, скорее всего, она пригласила своих ровес-
ников и, конечно, Дашу. Но это было неважно. Важен был
только свет в её глазах – тот, что он хотел увидеть.

Лифт мягко умчал его на четвёртый этаж. Он позвонил.
Сердце замерло в груди, затаившись. Дверь открылась через
несколько секунд, и мир сузился до одного порога.

Она стояла на фоне приглушённого света квартиры в чёр-
ном платье – простом и смертельно опасном. Ткань, мягко
струясь, облегала каждый изгиб, открывая плечи, бледные,
как слоновая кость. Смелый вырез платья открывал верхнюю
часть груди – молодой, высокой, дышащей ровным жаром.
Кожа там казалась ослепительно белой, почти сияющей, а
тень между округлостями манила взгляд в таинственную глу-
бину. Её глаза блестели, как мокрый агат. Льняные волосы
были убраны в высокую, сложную причёску, открывая тро-
гательные маленькие уши и шею – длинную, изящную, лебе-
диную. Вся она была воплощением юной, зреющей свежести
– пьянящей и запретной.

Воздух застрял у Антона в горле. Он невольно кашлянул,
чтобы вдохнуть, и протянул ей розы и подарок. Их пальцы



 
 
 

ненадолго встретились.
– Боже, какие они чудесные! – её голос прозвучал тихо

и тепло. – Пахнут летом… Я поставлю их в воду. Проходи,
Антон.

Он снял туфли, надел приготовленные тапочки и прошёл
за ней по узкому коридору. Обстановка была скромной, бюд-
жетной, как и полагается съёмной квартире, но чистой и уют-
ной. В середине комнаты стоял накрытый стол – с закусками,
фруктами, двумя наборами бокалов. И больше никого.

Она вернулась с вазой, где уже расправляли лепестки его
алые розы, и поставила её в центр стола. Аромат цветов сме-
шался с её лёгкими духами – что-то свежее, с ноткой ванили.

– А где гости? – спросил он, уже догадываясь.
Она обернулась. На её губах играла улыбка – одновремен-

но застенчивая и дерзкая, двусмысленная и откровенная.
– Антон! – сказала она, делая шаг навстречу. – Чей сего-

дня день рождения?
– Твой, моя королева, – голос его звучал глубже обычного.
– Это значит, я приглашаю гостей. Тех, кого хочу видеть.

А я хочу… – она сделала ещё шаг, сокращая расстояние до
ничтожного, – видеть только тебя. Ты – мой лучший подарок.

Он закрыл остаток пространства между ними. Взял её ру-
ку – пальцы были тонкими, тёплыми, пульс отдавался лёг-
кой дрожью у запястья. Поднёс её к своим губам. Кожа пахла
мылом и чем-то сладким.

– Ты самая красивая и самая опасная девочка на свете, –



 
 
 

прошептал он в её ладонь, чувствуя, как она едва заметно
вздрагивает. Её взгляд утонул в его взгляде, а в воздухе по-
висло невысказанное напряжение, густое и сладкое, как мёд.

Глава 9
Раннее утро дышало прохладной свежестью, но внутри

него всё ещё пылал огонь. Он ехал за рулём, от неё – от той,
что вырвала его из привычного бытия, как буря вырывает
дерево с корнем. Его голова кружилась не просто от счастья
– от эйфории, от опьянения, от неистового чувства обнов-
ления. За лобовым стеклом, будто в медленной перемотке
скандального фильма, мелькали кадры прошлой ночи: осле-
пительные, жгучие, почти галлюцинаторные.

Он видел её – обнажённую, дрожащую, пьяную от жела-
ния. Её пальцы впивались в бархатистую обивку старого ди-
вана, словно пытаясь удержаться на краю реальности. Каж-
дое движение её тела было мольбой и вызовом одновремен-
но. А её стон… – был заглушён его ртом, в котором она
растворялась целиком, как сахар в горячем чае. Он провёл
языком по своим губам, будто пытаясь удержать призрачный
вкус её поцелуев. И да – это был ликёр. Не просто сладкий, а
божественно-опьяняющий – как-будто сам Эрос вложил ей
в уста каплю нектара забытых богов.

Её тело… Юное, гибкое, трепетное, как у лани, но го-
рячее, как раскалённый песок пустыни. Оно пахло медом,
только что сорванными цветами жасмина и тёмным, пряным
миндалём – аромат, от которого кружило голову. Кожа её



 
 
 

была гладкой, как шёлк, и горячей, как галька на побережье
Черного моря под полуденным солнцем. Он помнил, как его
ладони скользили по её бёдрам, как пальцы зарывались в её
волосы, как он чувствовал каждую дрожь её позвоночника,
когда она отдавалась ему – не просто телом, а всей своей ду-
шой, истекающей слезами, стонами, шёпотом его имени.

Безумная ночь. Сумасшедшая. Бессонная. Ночь, в кото-
рой время остановилось, законы физики перестали суще-
ствовать, а реальность превратилась в одно нескончаемое на-
слаждение.

Какая она умница, какая щедрая, сладкая девочка. Она
подарила себя ему так простодушно и так возвышенно. Она
его безумно любит.

Он заехал на заправку. Машинально – будто чужая рука
управляла им. Заправился, поставил автомобиль на запра-
вочную парковку. Он знал: в таком состоянии за руль нельзя.
Сердце колотилось, пульс бился в висках, а в крови всё ещё
бурлила та самая ночь – горячая, сладкая, неотпускающая.

Зашёл в придорожную кафешку. Заказал свой любимый
латте – двойной, с корицей. Даже кофе не мог затмить вкус
её губ. Его рот сам по себе изгибался в улыбку – широкую,
дерзкую, почти наглую. Он пытался сделать лицо серьёзным,
но губы упрямо отказывались подчиняться. И – что самое
странное – внутри не было ни капли вины. Ни одной тени
угрызения. Совесть? Та сладко посапывала где-то в глубине,
укутанная в шёлковые простыни насыщения. Она получила



 
 
 

своё – не просто наслаждение, а экстаз, подобный религиоз-
ному откровению.

«Ну что ж, – подумал он, отхлёбывая кофе и чувствуя, как
тепло разливается по телу, – вернулся в большой секс. Не
просто вернулся… Ворвался!»

Из жалкого любителя, в которого превратили его годы ру-
тины, он за одну ночь вспрыгнул на олимпийский пьедестал
богов плотских утех. И знал: теперь уже не слезет. Потому
что вкусил рай. И не намерен возвращаться в ад обыденно-
сти.

Глава 10
У Маши была лучшая подруга, единственная и неповто-

римая – Даша. Они познакомились при поступлении в ин-
ститут и сразу почувствовали друг к другу симпатию. На пер-
вом курсе они снимали вместе квартиру вскладчину, жили
в одной комнате, деля на двоих последнюю пачку «Дошира-
ка». Боролись за жизнь в равнодушной Москве. Дашка при-
ехала покорять столицу из небольшого поселка под Пензой.
Надеяться было не на кого и Дашка без сомнений, без иллю-
зий, стиснув зубы шла к своей цели.

Высокая – метр восемьдесят, она обладала модельной
внешностью и фигурой. Между занятиями в институте она
ходила на кастинги. Модельные агентства были в восторге
от ее белокурых волос, горящих зеленых глаз, высоких скул
и выражением лица, как у грозной амазонки. Дашка стала
неплохо зарабатывать.



 
 
 

А год назад она нашла своего Петра, молодого бизнесме-
на. Она познакомила с ним Машу и та была шокирована
и напугана брутальной, бандитской внешностью Дашкиного
ухажера. Петр был суров, могуч и немногословен. Его глаза
смотрели на людей со снисходительным презрением.

– Дашка, ты уверена? – спрашивала Маша с сомнением. –
Он сломает тебе жизнь. Дело конечно твое, но он похож на
человека готового на все, даже на преступление.

– Нет! – горячо ответила Даша. – Преступление он уже
совершил! Разбой, представляешь! Отсидел два года, вышел
по УДО. Сказал, что больше в тюрьму не вернется. Ему там
очень не понравилось. В общем, как говорится, взялся за
ум. Занимается бизнесом и успешно. Понимаешь, я выросла
среди таких сильных, с характером мужчин, способных на
поступок, у которых не заржавеет начистить рыло любому,
кто неправильно посмотрит. Такими были мой отец, братья,
соседи. Я не воспринимаю скромных, тихих мужчин. Они
меня не возбуждают. А Петя, конечно, не Цицерон, но обни-
мет молча своими ручищами и сердце тает, как снег весной.
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