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ОЖП.
Это не попытка переписать историю. Это не исправление

канона и не его отрицание. Это – параллельный путь. История,
в которой у тяжелой, израненной ноши на плечах по имени
Джоэл Миллер появляется шанс не только выживать, но и
жить. Шанс найти не просто пристанище в Джексоне, а покой,
понимание и страсть, способную согреть даже самую остывшую
душу. Этот фанфик – моё видение счастливого финала для
человека, заслужившего его ценой всех своих потерь. Но путь к
тихому счастью в жестоком мире никогда не бывает прямым и
безопасным.



 
 
 

Николь Селман
Одни из нас. Даже после

самой тёмной ночи…
Пролог.
Была ли связь близнецов из плоти и крови? Нет. Это было

нечто более прочное и незримое – общая душа, разделенная
на два тела. Мы были двумя нотами одной гармонии, двумя
руками, рисующими одну судьбу. И мы знали, как дикие зве-
ри знают шестым чувством, что случится с одним, когда па-
дет другой. Мы боялись этого знания больше, чем скрипа за-
раженных в ночи. Ибо смерть одного – не конец для второго.
Это начало одинокого агонизирующего акта, где вторая нота
навеки обречена звучать фальшью, разрывая тишину воспо-
минанием о потерянной целостности.

С момента, когда мир содрогнулся в лихорадке Корди-
цепса, наша симфония звучала в глухом, заброшенном зале.
Родители пали, став первой, самой горькой жертвой, опла-
ченной за наше будущее. Их последний крик – не ужаса, а
яростной команды «Бегите!» – стал дирижерской палочкой,
взмахнувшей над нашими следующими тринадцатью года-
ми.

Тринадцать лет скитаний. Заброшенные мотели, где пыль
лежала саваном на мечтах прошлой жизни; прогнившие хи-



 
 
 

жины, чьи стены пропускали не только холод, но и шепот
былого уюта; пещеры, где дыхание земли смешивалось с
нашим, двумя испуганными зверьками. Мы были детьми,
но детство было для нас роскошью, как теплая ванна или
немыслимая тишина без кошмаров. Взросление пришло к
нам не с годами, а с первой взятой жизнью – зараженного,
а потом и человека, чьи глаза светились не желтым цветом
гриба, а черным огнем алчности.

Мой брат, Элиас, нес свой груз не как старший – мы ро-
дились с разницей в минут, – а как щит. Он был скалой, о
которую разбивались волны этого нового, чудовищного ми-
ра. Он делил последнюю крысиную тушку, грел мои ледяные
пальцы своим дыханием, а его глаза, одинаковые с моими по
цвету, были всегда прищурены в оценке угрозы. Мы примы-
кали к группам выживших лишь на время – ровно настоль-
ко, чтобы перенять навык: как ставить силки, как отличать
ядовитый корень от съедобного, как чистить затвор, чтобы
он не клинил в ответственный момент. Но мы всегда уходи-
ли. Доверие было валютой, которой мы не располагали. Ее
съела инфляция апокалипсиса.

Однажды у костра, пламя которого отражалось в его се-
рьезных глазах, он заговорил о будущем, которое считал
неизбежным.

– Природа возьмет свое, Чарли, – сказал он, и в его го-
лосе не было ни смущения, ни романтики. Был холодный,
практичный расчет полководца, планирующего последнюю



 
 
 

линию обороны. – Рано или поздно. И когда этот день на-
станет, не беги от него. Выбирай. Внимательно. Сильного не
только кулаком, но и духом. Того, кто сможет защитить тебя,
когда меня… когда меня не будет рядом. И пусть он будет
тем, кого тебе будет не против вспомнить.

Я фыркала, отводя взгляд, чувствуя, как горят щеки. Но
он был неумолим.

– Этот мир, он отнимает не только жизни. Он крадет вы-
бор. Я не позволю, чтобы твой первый раз был взят силой.
Чтобы в память врезались только боль, грязь и ненависть.
Пусть в ней останется хоть что-то человеческое. Хоть тень
того, что было до.

И он учил меня. Не только обороне, стрельбе или травам.
Он учил меня читать в глазах чужаков истинные намерения.
Видеть за улыбкой – оскал, за предложением помощи – рас-
чет. Мы слышали шепот о карантинных зонах, где люди, не
тронутые грибом, жили хуже скотов, превращенные в рабов
своими же. Наша воля была нашей единственной территори-
ей, и мы защищали ее яростнее, чем любое поселение – свои
стены.

Он всегда был моим щитом. Моей тенью и моим светом.
А я… я стала его слабым местом. Его Ахиллесовой пятой.
И когда пришло время, я не смогла стать для него тем же
щитом. Я не уберегла.

Он погиб не от щупальца кордицепса и не от пули маро-
дера. Он погиб, совершив выбор, на который был обречен с



 
 
 

той минуты, как стал моим защитником. И когда связь, та
самая незримая пуповина, разорвалась… со мной случилось
нечто большее, чем просто горе. Это был внутренний ката-
клизм. Часть моей души ампутировали без анестезии, оста-
вив зияющую, кровоточащую пустоту. И эта пустота прояви-
лась снаружи – не как слеза или морщина, а как грубый, без-
образный шрам, рассекший не только кожу, но и само мое
отражение. Он стал внешним символом внутреннего разло-
ма.

Печатью утраты.
Теперь симфония оборвалась. Осталась одна нота, виб-

рирующая в тишине, болезненно-громкая в своем одиноче-
стве.

Меня зовут Чарли. И я – выжившая. Но это не гордое зва-
ние. Это приговор. Это память о второй половине себя, на-
веки оставшейся там, в темноте, куда я не могу последовать.
Пока не могу.

Глава 1. Таинственная незнакомка
Мир, который мы помнили, был мертв. И никакая вакци-

на, даже ценой жизни девочки, не спасла бы его. Не от грибка
– от нас самих. От той бездны порока, в которую мы рухну-
ли с таким энтузиазмом, будто только и ждали повода. Мой
выбор был эгоистичным. Он был для меня. Элли стала до-
черью, живым, дышащим пластырем на ране, оставленной
смертью Сары. Она ненавидит меня – я это вижу в скупых
взглядах, в напряженной линии ее плеч, когда мы говорим.



 
 
 

Она обещала пытаться простить. Обещала. А я… я подарил
ей самое ценное в этом новом, жестоком мире: шанс иметь
семью. Скоро у нее родится ребенок, и тогда она поймет ис-
тинную цену моего выбора. Поймет, что такое настоящая за-
бота, этот вечный страх и непреходящая ответственность.

А пока я погружаюсь с головой в работу. Джексон – наше
хрупкое убежище, наш ковчег. Я строю, проектирую, чиню.
И выезжаю в рейды, как сегодня. За припасами, за облом-
ками прошлого, за любой мелочью, которая может сделать
жизнь в городе чуть устойчивее. Мы стараемся производить
все сами, но призрак старого мира иногда манит удобствами:
болтом, гвоздем, клочком не протёртой бумаги.

Сейчас я в седле, мой маленький отряд движется к старо-
му мосту. Данные говорят о складах по ту сторону. На нутро
легла тяжелая, холодная слизь предчувствия. Старая песня
инстинкта, которую я научился не игнорировать. «Тише, –
говорю себе. – Просто ветер с реки».

Передовые уже на мосту. Джоэл, уже не молодой но дерз-
кий, следует за ними. Его конь ступает уверенно по прогнив-
шим доскам.

Выстрел прозвучал не как гром, а как сухой щелчок, пере-
ходящий в свист. Пуля ударила не в него – в лошадь Джоэла.
Животное взвыло, встав на дыбы, и рухнуло вниз, увлекая за
собой всадника. Я увидел, как их тела, слившись в один бес-
помощный ком, исчезли за перилами, в бурлящую пену ре-
ки. Холодный укол адреналина вонзился в сердце. «Засада!»



 
 
 

Перестрелка вспыхнула мгновенно. Пули запели вокруг
нас. Мародеры? Федра? В хаосе не разберешь. Мы ответи-
ли огнем, отступая, прикрываясь опорами моста. Но Джоэла
уже не было. Река, холодная и безразличная, поглотила его.

–-
Сознание возвращалось к Джоэлу волнами, каждая более

болезненная, чем предыдущая. Сквозь гул в ушах и ледяную
боль во всем теле он ощущал рывки. Его тащили. По земле.
Камни и корни впивались в спину сквозь мокрую ткань. По-
том – остановка. Чьи-то быстрые, уверенные руки ощупыва-
ли его голову, раздвигали волосы на затылке. Прикоснове-
ния были не грубыми, но и не нежными. Деловыми.

В рот потекла горькая, отвратительная жижа. Он попы-
тался выплюнуть, но пальцы крепко сжали его челюсти, за-
ставив проглотить. Кашель сотряс его тело.

Затем его перевернули. Холодный ветер весеннего вече-
ра обжег мокрую кожу. Но где-то рядом было тепло. Треск
костра. Запах дыма, смешанный с запахом влажной земли.
Сильные руки стащили с него куртку, потом свитер.

Он собрал все силы и приподнял веки. Над ним, заслоняя
тусклое небо, склонилась фигура в темном капюшоне. Лица
не было видно, только тень.

Голос прозвучал сквозь шум в голове, тихий, но отчетли-
вый. Женский. Низкий, хрипловатый от усталости или при-
вычки говорить мало, и оттого невероятно… красивый. В
нем была глубина старого дерева и звонкость ручья.



 
 
 

«Не обольщайся. Не бросить беззащитного – не значит до-
могаться. Ты промок насквозь. Умрешь от воспаления лег-
ких, а я зря время потратила».

Джоэл хотел что-то сказать, поблагодарить, спросить, но
тьма нахлынула снова, мягкая и неумолимая.

В полном забытье, он видел сны, но один запомнился осо-
бенно… Холод от которого сбивало зубы… усталые слова "
Ну что мне с тобой делать?"

И потом согревающее тепло, объятие… " Надеюсь ты об
этом ничего не вспомнишь, но если вспомнишь, я просто не
хочу допустить твоего переохлаждения, а передать тебе
своё тепло лучший способ"

Это сработало, в мгновение я чувствовал тепло, даже жар
исходящий от тепла хрупкого женского тела.

--
Он проснулся от тепла на лице и урчания в животе, на-

столько громкого, что, казалось, разбудило его само. Созна-
ние прояснилось. Он лежал не на земле, а на плотном ложе
из хвои и сухих листьев. Под головой – свернутая мягкая
ткань, пахнущая дымом и… полынью. Воздух был теплым,
влажным и наполненным ароматом – божественно-сытным
ароматом варящейся на костре рыбы.

Он медленно повернул голову. Огнь плясал в неглубокой
яме, над ним на треноге висел почерневший котелок. Пеще-
ра. Небольшая, сухая. Своды уходили в темноту.

«Проснулся?»



 
 
 

Голос. Тот самый. Он шел со стороны входа, где у стены,
спиной к нему, сидела фигура. Бесформенная черная кофта
с капюшоном, темные шорты, гольфы. Вид одинокого пут-
ника, призрака лесов.

«Думала, конец тебе. Не выкарабкаешься. Но ты, похоже,
борец. Упрямый», – сказала она, не оборачиваясь.

«Сколько… сколько я тут?» – голос Джоэла звучал чужим,
разбитым.

«В отключке? Два дня. На затылке у тебя было симпатич-
ное рассечение. Почистила, обеззаразила. Дал тебе настойку
против заражения крови. Шансы были пятьдесят на пятьде-
сят, если честно. Рада, что мой труд и припасы не пропали
даром».

Он попытался сесть. Мир поплыл, и острая, тупая боль в
висках сдавила голову тисками.

«Лежи. Или, на худой конец, полусидя. Тебе нужен покой
еще пару дней. Тогда будешь как новенький. Ну, или почти».

«Спасибо… Но моя группа…»
«Насколько я успела разглядеть – живы-здоровы. Отстре-

ливались, потом убрались восвояси. Откуда вы шли?»
«С востока. Из Джексона. Почему ты не… не сказала им,

что я с тобой?»
Она наконец повернула голову, и Джоэл увидел профиль

в тени капюшона: острый подбородок, прямой нос. А потом
она повернулась к нему полностью и скинула капюшон.

«Господи», – мелькнуло у него в голове.



 
 
 

Волосы, темно-шоколадные, вьющиеся тяжелыми волна-
ми, обрушились ей на спину и плечи. И среди этой темной
роскоши, у левого виска, лежала широкая, чистейшая седая
прядь, как мазок лунной краски. Лицо было худым, с высо-
кими скулами. Брови: левая – белая, тонкая, как нарисован-
ная инеем, правая – темная, соболиная. Ресницы – та же ис-
тория: слева белые-белые, справа темные. И глаза…

Глаза смотрели на него с любопытством и осторожностью.
Один – холодного, зимнего голубого цвета, как лед в тени.
Второй – ярко-зеленый, как молодая листва после дождя.
Это была не просто разноглазость. Это была разбитая сим-
метрия, шрам на самой красоте, делающий ее неотразимой и
пугающей. «Какое чудовищное, великолепное творение уце-
левшего мира», – ошарашено подумал Джоэл.

" Ну вот ещё, я решу сделать доброе дело, позвать толпу
мужиков, в пещеру к себе, они заберут тебя, меня в довесок,
нет уж, я тебя то не хотела спасать."

Она встала, подошла к костру и налила что-то в жестяную
кружку. Руки ее были исцарапаны, но движения точные.

«Пей»,  – сказала она, протягивая кружку. Приказ. Не
просьба.

Он поднес ее к губам, сделал глоток и скривился так, что,
кажется, ощутил вкус этой гримасы на затылке. «На вкус
как… как самое отборное дерьмо, извини за выражение».

Уголок ее рта дрогнул. Не улыбка, а ее тень. «Нужно. Это
и лекарство, и обезболивающее. Одним махом. Выпей до



 
 
 

дна, солдат».
Собрав волю в кулак, он осушил кружку. Через несколь-

ко минут тупая боль в голове отступила, сменившись тяже-
лой, но терпимой пульсацией. Затем она подала ему котелок
с похлебкой – просто куски рыбы в ароматном бульоне с ди-
ким луком.

Джоэл ел жадно, не стесняясь, чувствуя, как тепло и си-
ла возвращаются в тело. «Лучше любого ресторанного стей-
ка», – пронеслось в голове, хотя он отдавал себе отчет, что
это голод и «отборное дерьмо» в качестве аперитива сделали
свое дело.

«Спасибо», – сказал он начисто выскобленному котелку. –
Меня зовут Джоэл».

Она смотрела на него, ее разноцветные глаза оценивали.
Казалось, она взвешивала риски. Потом вздохнула, откинув
ту самую седую прядь. «Эх, ладно. Видела тебя практически
голым, имя уж грех скрывать. Меня зовут Чарли».

Джоэл поперхнулся последней крошкой. «Чарли. Подхо-
дит. Ничего общего с хрупкими „Эммами“ из прошлого».

«В общем, пара дней отдыха, и – с богом, в свою коммуну.
И да, – ее голос стал низким, почти шепотом, но от этого
не менее весомым. – Если кому-нибудь, хоть кому-нибудь,
проболтаешься про меня, про это место…»

«Пристрелишь?» – угадал он.
Она покачала головой, и в ее разноцветных глазах мельк-

нула ледяная искорка. «Нет. Это гуманно. Я отрежу тебе кое-



 
 
 

что, что делает тебя мужчиной, и скормлю это первому же
зараженному щенку. Понятно?»

Джоэл неожиданно для себя хрипло рассмеялся. Смех по-
тянул раны, но он не мог остановиться. Это была смесь об-
легчения, боли и дикого восхищения. Эта девушка, эта Чар-
ли, была как вспышка света в сером, предсказуемо-жестоком
мире. Она спасла его, выхаживала, кормила и теперь с невоз-
мутимым видом угрожала кастрацией.

В ней была та самая дикая, неукротимая правда, которой
не хватало даже в Джексоне.

«Понятно как божий день», – выдохнул он, утирая слезу. –
«Молчание – золото. Клянусь».

«Вот и молодец», – она кивнула, и на ее лице промельк-
нуло нечто, почти похожее на одобрение. – «И да, на всякий
случай: если ночью вздумаешь руки распускать или ко мне
подкатывать…»

«…хуй отрежешь», – закончил он за нее, уже с полуулыб-
кой.

«Бинго. Спи. Завтра, если окрепнешь, поможешь хворост
собрать. За постой и лечение».

Чарли натянула капюшон и вышла из пещеры, растворив-
шись в сумерках. Джоэл остался лежать, прислушиваясь к
потрескиванию костра и новым, странно умиротворяющим
звукам: легким шагам снаружи, шелесту листьев, свисту вет-
ра в скалах. Боль отступала, уступая место любопытству. Кто
она? Откуда эти глаза, эта седая прядь в двадцать с неболь-



 
 
 

шим? Как одна выживает в этих краях?
«Чарли», – повторил он про себя. И впервые за долгое вре-

мя думал не об Элли, не о Джексоне, не об угрозах завтраш-
него дня. Он думал о загадке, спасшей ему жизнь. И пони-
мал, что его обещание молчать будет самым легким, что он
давал за последние годы. Потому что некоторые встречи сто-
ит беречь только для себя. Как редкую, дикую, невероятно
красивую и смертельно опасную птицу, которую страшно и
грешно спугнуть.

Чарли
Выстрелы. Проклятые выстрелы. Они рвут тишину леса,

как ржавый гвоздь – плоть. Я сидела на берегу, пытаясь по
звуку определить, движется ли эта беда в мою сторону. «Вот
и всё, – думала, – прощай, сухая пещера, прощай, запас кро-
личьих тушек. Придется сниматься с насиженного места».
Вечный круговорот: найдешь укромный угол – его кто-то на-
ходит или стреляет рядом. Мир словно специально буравит
тишину.

А потом река принесла «подарок». Сначала мимо, страш-
но размахивая ногами, пронесло мертвую лошадь. Жалко
беднягу. А следом, в пятне пенистой воды, мелькнула спина
в кожаной куртке. Человек.

Правило номер один, выжженное в мозгу за тринадцать
лет: не лезь. Чужая смерть – не твоя вина. Чужая жизнь – не
твоя ответственность. Любой незнакомец – потенциальная
угроза. Логично, практично, проверено.



 
 
 

Но что-то щелкнуло. Не в голове – в груди. Какая-то глу-
пая, доисторическая пружина. Может, вид того, как его без-
вольно крутит течением. Может, память о другой спине, на
которую я смотрела, уже не в силах помочь… Без дум, на
одном чистом инстинкте, я уже сбрасывала с себя одежду и
ныряла в ледяную хватку весенней реки.

Вода ударила в виски, выгнала воздух из легких. «Иди-
отка, идиотка, идиотка!» – стучало в такт сердцу. Я доплы-
ла, ухватила его за куртку. Тяжеленный. Мужчина, да еще в
мокрой одежде. Из-под его темных волос на затылке струи-
лась в воду тонкая дорожка крови, тут же смываемая, но не
иссякающую. «Ранен. Отлично. Просто праздник какой-то».

Тащила его к берегу, скребясь сапогами по скользким
камням. Руки горели, спина вопила. Затащила в пещеру и
рухнула рядом, отплевываясь и дрожа. Он лежал бездыхан-
ный, бледный, как луна.

Пришлось заняться делом. Осмотр. Рассечение на затыл-
ке, приличное такое. Череп, слава всем забытым богам, цел.
Промыла кипяченой водой – берегу для важного, а не для
каждого прохожего, но ладно уж. Наложила пасту из подо-
рожника и тысячелистника. Он сморщился, глухо застонал.

«Морщится. Значит, нервная система жива. Будешь жить,
нахаленок речной. Хотя зачем тебе это надо – большой во-
прос».

Потом встала самая дурацкая задача. Он был мокрый на-
сквозь, зубы отбивали дробь даже у него в бессознательном



 
 
 

состоянии. Оставлять в этом – гарантированная пневмония
и все мои усилия коту под хвост. Значит, надо раздевать.

«Чарли, ты взрослая, самостоятельная, видавшая виды
женщина. Это просто медицинская процедура. Как снять
шкуру с кролика. Только… теплее».

Снимала, стараясь не смотреть. Куртку, свитер, сапоги.
Потом пришлось браться за штаны. «Господи, да это просто
анатомический манекен. Совершенно бесчувственный мане-
кен. Мышцы, сухожилия, ничего личного».

Развесила его одежду у костра, вернулась, накрыла его
своим запасным одеялом из оленьей шкуры. И только тогда,
в свете пламени, позволила себе взглянуть.

И… обомлела.
Незнакомец был… чертовски симпатичным. Лет под

пятьдесят, но время, вместо того чтобы испортить, лишь до-
бавило красок. Седые пряди в темных волосах – не возраст-
ная слабость, а знак отличия, как у седого волка. Нос с гор-
бинкой – не сломан, а именно такой, характерный, упрямый.
Небрежная, коротко подстриженная борода обрамляла силь-
ный подбородок. А тело… «То есть торс. Анатомический
торс» – было покрыто рельефными, не качковскими, а ра-
бочими, жилистыми мышцами. Шрамы. Их было несколько.
Старые, белесые. Карта былых битв.

Я поймала себя на том, что сижу, подперев голову рукой, и
разглядываю его, как диковинку. И на губах у меня блуждает
какая-то дурацкая, мечтательная улыбка.



 
 
 

– Что? Нравится? Чего это я? – мысленно фыркнула я. – С
ума сошла? Ты ведешь себя как последняя извращенка, Чар-
ли! Он может быть бандитом, мародером, работорговцем!
Проснется, возьмет свой здоровенный кулак и…

И тут он тихо застонал во сне и повернулся на бок, к огню.
Лицо разгладилось, стало почти безмятежным. И черт возь-
ми, он от этого стал выглядеть еще… симпатичнее.

«Абсолютная констатация факта, – строго сказала я се-
бе. – Объективная оценка биологического экземпляра. Вы-
живаемость у таких высокая. Значит, может быть полез-
ным… Нет! Не может! Он опасный незнакомец!»

Но он всё ещё дрожит, зубы отбивают чечётку… " Ладно,
у него точно сотрясение и он бес сознания, не вспомнит. "

Чарли скинула с себя одежду и забралась под оленью шку-
ру к Джоэлу…" Работает, не дрожит больше" Учебники
и различные пособия хорошо отложились в памяти, врачей
нет и человек выживающий должен знать базовый минимум
что-бы выжить или спасти человека.

На вторые сутки моя внутренняя борьба достигла эпиче-
ских масштабов.

День второй. Утро.
Он спит. Жара нет, рана чистая. Это хорошо. Но он БОР-

МОЧЕТ. Бессвязные обрывки: «Элли… держись… мост…».
Мешает спать, зараза. Если не выкарабкается, будет жаль по-
траченной мази. Очень качественная мазь была.

День второй. День.



 
 
 

Накормила его бульоном через силу. Глотает рефлектор-
но. Силы, видимо, начинает понемногу копить. Лежит, та-
кой беспомощный… и все такой же чертовски симпатичный
в своем беспамятстве. Особенно эти морщинки у глаз. Глу-
бинные. От смеха, что ли? Непонятно.

«Чарли, хватит! Прекрати глазеть на пациента! Соберись!
Он – осложнение. Он – угроза безопасности. Как только смо-
жет идти – сразу выпроваживать. Никаких разговоров. Ни-
каких имен. Просто «вон» и указательный палец в сторону
леса».

День второй. Вечер.
Он открыл глаза. Сначала мутные, ничего не понима-

ющие. Потом прояснились. Карие. Теплые и… уставшие.
Очень уставшие. Как у того старого гризли, которого я од-
нажды видела на водопое – видавшего виды, но все еще мо-
гучего.

Он спросил про группу. Я соврала, что они ушли. Пусть
уходят. Меньше свидетелей. Потом представился. Джоэл.
Имя простое, твердое. Как его владелец.

И тут случился мой стратегический провал. Я назвала
свое имя. Зачем?! Потому что увидела его без штанов? Пото-
му что два дня ухаживала? Извращенный медицинский эти-
кет?

А потом, чтобы компенсировать слабость, набросилась с
угрозами. Про то, что пристрелю. Нет, лучше отрежу. Да, так
страшнее. Надо выглядеть опасно, невменяемо, непредска-



 
 
 

зуемо. Отличный план.
И этот… этот Джоэл. Вместо того чтобы испугаться, он

рассмеялся. Хриплый, настоящий смех, от которого мор-
щинки у глаз сложились в лучики. И в этом смехе не было
злобы или насмешки. Было… облегчение? Признание? Как
будто я сказала самую смешную и самую правильную вещь
на свете.

И этот смех, черт возьми, ударил по мне сильнее любой
угрозы. Он обезоружил. Заставил где-то в глубине, под гру-
дой осторожности и цинизма, дрогнуть.

Теперь он спит, а я сижу у входа, всматриваюсь в лесную
темень. В руках сжимаю нож.

«Пару дней, Чарли, – повторяю я себе как мантру. – Под-
кормишь, подлечишь, скажешь «там, на востоке, твои». И
все. Вернешься к своей жизни. К одиночеству. К безопас-
ности. Он – случайность. Красивая, раздражающая, шумная
случайность. Как солнечный зайчик в темной пещере. При-
ятно увидеть, но жить с ним нельзя – ослепнешь или спо-
ткнешься».

Но почему-то мысль о том, что через пару дней пещера
снова станет тихой, почему-то не приносит привычного об-
легчения. А лишь оставляет за собой странный, тихий оса-
док. Похожий на вкус той самой горькой настойки, которую
я ему вливала. Вроде противно, а помогает

Глава 2. Предложение
На следующее утро Джоэл проснулся не от привычной за



 
 
 

последние дни тупой боли в затылке – та отступила до смут-
ного, терпимого эха. Его разбудили странные, ритмичные
звуки снаружи: приглушенные удары, шарканье, резкие вы-
дохи. Он сел, и мир не поплыл. Прогресс. Мышцы ног затек-
ли и протестовали, но после трех дней неподвижности это
было закономерно. Опираясь на стену, он выбрался из пе-
щеры в сероватый свет предрассветья. И замер. Чарли дра-
лась с деревом. Точнее, отрабатывала удары на толстом ство-
ле сосны. Ее волосы, собранные в высокий хвост, взлетали и
падали с каждым движением. На ней не было безразмерной
кофты – только черная майка-алкоголичка, шорты и те же
длинные гольфы. И в этом нелепом, на первый взгляд, наря-
де она выглядела… смертоносно. Ее стиль был дикой смесью
всего подряд: резкие тычки тренировочным ножом в пред-
полагаемые точки тела, низкие удары ногой по «голеням»,
отточенные блоки предплечьями. Это не было спортом. Это
была наука выжить и убить, высеченная в мышечной памя-
ти до автоматизма. «Интересный стиль для апокалипсиса, –
подумал Джоэл, прислоняясь к скале. – Никакой показухи.
Только эффективность». И тут его взгляд, помимо его воли,
сменил фокус. С хрупкой, почти девичьей фигурой, обтяну-
той тканью. Узкая, гибкая талия, стройные, но сильные ноги,
и… «Господи, Миллер, тебе пятьдесят, а не пятнадцать», –
мысленно отругал он себя, чувствуя, как тепло разливается
по щекам. Он не был монахом. Женщины в Джексоне иногда
смотрели на него – седина, шрамы, молчаливая уверенность



 
 
 

работали как магниты для одних и отпугивали других. Но
серьезно? Нет. Сара была его любовью, а Элли – его искуп-
лением и якорем. Все остальное казалось непозволительной
роскошью, игрой в дом, которую в любой момент могла пре-
рвать пуля или щупальце кордицепса. Быть холостяком бы-
ло не лучшим, но самым безопасным решением. Его семья –
Элли, Томми, Мария. На этом точка. Но сейчас, наблюдая за
этой дикой, одинокой кошкой, отбивающей лапы о дерево,
в нем зашевелилось что-то давно забытое. Не только жела-
ние – ответственность. Быть такой и одной – это не выжива-
ние, это самоубийство в рассрочку. Кто прикроет ей спину?
Чарли замерла, как бы почувствовав его взгляд кожей спины.
Не оборачиваясь, она натянула валявшуюся на камне кофту,
снова превратившись в бесформенный темный комок. «Ра-
да, что тебе лучше, – бросила она через плечо, слегка запы-
хавшись. – Надеюсь, настолько лучше, что готов идти себе
по добру по здорову?» Ее прямой намек был ясен как божий
день. Но Джоэл уже принял решение. «Да. Если не против,
я выдвинусь на рассвете завтра». «Так уж и быть», – флег-
матично согласилась она, подбирая с земли тренировочный
нож. «Ты говорила, дров наколоть надо? Я готов». Она обер-
нулась, и в ее разноцветных глазах мелькнуло что-то вроде
насмешки. «Да чего уж там, не надо. А то станет хуже, еще
задержишься. Иди лучше поешь. На углях, в фольге». «Спа-
сибо тебе, – сказал он тихо, и в этих словах была тяжесть,
несоразмерная простой благодарности за еду. – За заботу».



 
 
 

Чарли лишь натянуто улыбнулась, будто это слово – «забо-
та» – было на незнакомом языке. И крикнула ему уже в спи-
ну: «И фольгу не рви и не выбрасывай! А то знаю я вас, ком-
мунных! Ничего ценить не умеете!» Джоэл, разворачивая
еще теплый сверток, невольно ухмыльнулся. В фольге лежал
сочный кусок крольчатины с травами. «Откуда она только
взялась? – размышлял он, с наслаждением разжевывая мя-
со. – Могла пройти мимо. Должна была пройти мимо. С та-
ким-то характером могла еще и плюнуть в реку с возмуще-
нием, что „видетели“ воду засоряют». Вернувшись в пещеру
после справления нужды, он застал Чарли, роющуюся в сво-
ем потертом рюкзаке. Она вытащила два не первой свежести,
но чистых полотенца и кусок серого, пахнущего щелочью хо-
зяйственного мыла. «На», – бросила она одно полотенце ему
в лицо. – «Я пойду первая помоюсь в реке. Потом ты. А то
невыносимо уже». Джоэл скомкано поймал полотенце и при-
нюхался к сгибу собственной руки. Ну да. Запах пота, крови
и речной тины. Хорошее оправдание – чуть не помер. Но,
кажется, оно ее не убедило. Мыться в ледяной весенней реке
было испытанием. Мыло выедало глаза и сушило кожу. Но
когда холодная вода смыла с него последние следы липкого
кошмара, он почувствовал себя по-настоящему живым. Об-
новленным. Он бросил взгляд на пещеру. Оттуда не доноси-
лось ни звука. «Учтивая, – снова усмехнулся он про себя. –
Хотя сама призналась, что всё уже посмотрела». Вечером
они сидели у костра, и это молчание было странно комфорт-



 
 
 

ным. Не напряженным, а общим. Два уставших путника у
огня. Джоэл набрал воздуха в грудь, нарушая тишину. «Чар-
ли?» Она подняла на него глаза. Огонь играл в них, делая
голубой – как расплавленный металл, а зеленый – как глубо-
кий изумруд. «Да?» «Я тут подумал, – начал он, тщательно
подбирая слова. – Я не из тех, кто кого попало тащит в свое
поселение. Но ты спасла мне жизнь. Кормила, поила, лечила.
Хочу предложить два варианта». Она молчала, не переби-
вая, и это ободряло. «Первый: ты идешь со мной. В Джексо-
не есть пустующие дома. Горячая вода, отопление, электри-
чество. Еда, медикаменты, безопасность за стенами». «Нет,
спасибо», – ответила она так быстро, будто ждала этого. «По-
чему так сразу резко?» «Я всю сознательную жизнь живу за
пределами любых стен. Меня это устраивает. Я могу сама
обеспечить себя теплом, едой и… тем, что я считаю уютом.
Мне не нужно притворяться в каком-то поселке, что все хо-
рошо и опасностей нет. И… я тебя не знаю. Ты был неплохим
гостем, но кто ты на самом деле – одному богу известно».
Ее речь была ровной, логичной, как отчет. «Звучит логично.
И… грустно», – заметил Джоэл. «Это еще почему?» – она
нахмурилась, и белая бровь поползла вверх. «Потому что я,
по сути, тоже одиночка. Но всем нам, людям, иногда нуж-
но общество. Комфорт. Уверенность в завтрашнем дне». Он
сделал паузу. «Есть второй вариант. Ты все равно идешь со
мной. В качестве благодарности я даю тебе хороший спаль-
ный мешок, припасы, медикаменты, что-нибудь из книг, ес-



 
 
 

ли захочешь. И лошадь. Твою собственную. И клянусь – те-
бя никто не тронет, не задержит. Получишь свое и уйдешь,
когда захочешь». Чарли пристально смотрела ему в глаза,
ища ложь, подвох, скрытый смысл. Но видела только усталую
прямоту. Припасы и лошадь… это был серьезный аргумент.
Но соглашаться сразу – значит показывать слабость. «Я по-
думаю», – отрезала она и отвернулась, будто разговор исчер-
пан. Спустя считанные секунды ее дыхание стало ровным и
глубоким. Она провалилась в сон с легкостью человека, при-
выкшего отдыхать урывками, когда выдается возможность.
«Какая же она странная, – думал Джоэл, глядя, как огонь зо-
лотит ее ресницы. – И какая… притягательная». Она была
проворной и хитрой, но истощалась до предела, выкладыва-
ясь на все сто. Сейчас она не слышала, как он встал. Не по-
чувствовала, как он, задержав дыхание, осторожно убрал с
ее щеки выбившуюся прядь волос, мягкую и пахнущую ды-
мом. Она казалась слишком хрупкой, почти нереальной для
этого жестокого мира. Джоэл даже не понял, что смотрит на
нее и улыбается. Глупо, бессмысленно улыбается. Но серд-
це его все же пропустило удар, когда она чуть шевельнулась
во сне, пробормотав что-то неслышное. «Запугала старика,
засранка», – прошептал он все с той же не сходящей с ли-
ца искренней, немного дурацкой улыбкой. А в голове уже
строились планы, какие именно припасы стоит ей дать, и ка-
кую лошадь выбрать – посмирнее, но выносливую. Глава 3.
Начало пути Джоэл лежал в темноте, слушал ровное дыха-



 
 
 

ние Чарли и думал. Мысли метались, как летучие мыши в
пещере. Его группа… Добрались ли они до Джексона? Со-
общили ли Томми? А Элли… «Интересно, переживает ли
моя малышка?» – в этой мысли была и грусть, и странная,
почти отцовская гордость. Он знал, что переживает. И это
заставляло его торопиться. Но главная мысль крутилась во-
круг спящей в двух шагах загадки. Как убедить ее остаться?
Не навязаться, не напугать. Просто… показать, что стены –
это не клетка. Что безопасность может быть не иллюзией, а
ежедневной реальностью с горячей водой и хлебом, который
не надо отвоевывать каждый день. Он не собирался приста-
вать. Боже упаси. Она была как дикая лань – одно неловкое
движение, и растворится в лесу. Но видеть ее каждый день…
знать, что она не спит, прижав нож к груди, а в теплой посте-
ли… Этой мысли он позволил задержаться. «И что эта чер-
товка со мной делает? – с внутренним, горьковатым смеш-
ком спросил он себя. – Я – Джоэл. Меня боятся бандиты,
мародеры и, черт возьми, иногда свои же. Я прошел через ад
и вытащил из него праведный гнев. А она… она умудрилась
вызвать у меня улыбку. Искреннюю. Давно я так не смеял-
ся, как над ее обещанием отрезать мне причинное место». С
этим почти умиротворяющим осознанием он и провалился в
тяжелый, но мирный сон. «Джоэл. Вставай» Его вырвали из
глубин сна не голосом, а действием. Чья-то рука легла ему
на плечо, тряся с непривычной настойчивостью. Он открыл
глаза и тут же ощутил на губах ладонь – холодную, с шерша-



 
 
 

выми подушечками пальцев. «Тихо… – прошептала Чарли,
ее лицо было бледным пятном в предрассветном мраке. –
В лесу, неподалеку, люди. Я проверила. Не знаю, твои или
нет, но… доверия они не внушают». Он кивнул, и она убрала
руку. Движения были отработаны до автоматизма: тихо под-
няться, взять оружие, прислушаться. Он крался, как тень, к
краю леса, откуда доносились приглушенные голоса и звон
металла. Не его люди. Слишком громкие, слишком развяз-
ные. Охотники. На что или на кого – вопрос второй. Он от-
полз обратно. Чарли уже собрала свои жалкие пожитки и
стояла, готовая к бегству, лицо – маска сосредоточенности.
«Уходим отсюда, – прошептала она, указывая на почти неви-
димую тропу вдоль реки. – Если чувствуешь себя не в поряд-
ке, держись за мою сумку. Я знаю выход». «Нет, я в поряд-
ке», – буркнул он, и это была почти правда. Адреналин – луч-
шее лекарство. Они шли, пригнувшись, их шаги поглощала
сырая земля и шум воды. Лишь когда голоса окончательно
растворились вдали, Чарли выпрямилась и выдохнула. «Ото-
рвались. Не думаю, что нам бы повезло, если б один из них
спустился к реке за водой». «Ты идешь со мной?» – спросил
он прямо, без предисловий. Она посмотрела на него, ее раз-
ноцветные глаза в сером свете утра казались просто разны-
ми оттенками стали. «Да. Если твое предложение о припа-
сах еще в силе». «Конечно», – кивнул он, и в груди что-то
емкое и теплое шевельнулось, вопреки всей логике. «Тогда
замечательно». Они шли весь день, сначала по лесу, потом



 
 
 

по высохшим полям. Молчали. Но это молчание уже не бы-
ло прежним – в нем висели невысказанные вопросы. Джоэл
нарушил его первым, когда лес окончательно остался поза-
ди, уступив место холмистой равнине. «Далеко же ты заби-
раешься. От любых намеков на цивилизацию». «Да, – корот-
ко ответила Чарли. – Мое личное правило: никого не тро-
гаю, не „свечусь“, и жива. И никого не убиваю. Кроме дичи
и зараженных, разумеется». «Интересная тактика, – заметил
Джоэл. – И давно так?» «С самого начала. С того дня, когда
все это началось. Я была ребенком. Пришлось научиться вы-
живать так, как получалось». «Значит, всю жизнь одна?» –
спросил он, стараясь, чтобы в голосе не звучало сочувствия,
а лишь нейтральное любопытство. Она замялась. «Нет. Не
всю. Только последний год». «И где же… остальные?» «Мо-
его брата больше нет», – выпалила она, и голос ее дрогнул,
став тоньше. Сразу же она отвернулась, ускорив шаг, будто
жалея о сказанном. Чарли: Как ему это удается? Разговорить
меня, да еще и сманить за какими-то призрачными богат-
ствами. И про брата ляпнула… Дура. Главное правило: не
сближаться. Ничего о себе не рассказывать. Ни с кем не ухо-
дить из своего района. Все нарушила. Он сейчас поравнял-
ся… Хотя хоть не воняет уже. Но почему, когда я смотрю
на его затылок или на эти сильные руки, держащие винтов-
ку, сердце предательски колотится, как сумасшедшее? Наде-
юсь, он не слышит. А если слышит? Ладно… Он не вызывает
тревоги. Напротив. Какое-то… странное спокойствие. Пусть



 
 
 

ведет. Главное – не привязываться. Жить за стеной я не хо-
чу. Там скучно. И он во сне какую-то «Элли» звал… Дочь,
наверное. Или жена. Вот опять несешь чушь. Она украд-
кой взглянула на его профиль в косых лучах заката. Силь-
ный, грубоватый, с той самой упрямой горбинкой на носу.
«Щеки что ли покраснели? Да нет, показалось…» – она по-
трогала собственное лицо, будто проверяя его температуру.
«Прости за неудобные вопросы, – голос Джоэла вернул ее
к реальности. – И… мне очень жаль. О твоем брате». «Да
ничего, ты же не знал»,  – пробормотала она, снова уходя
в себя. «Нам нужно где-то переночевать», – сменил он те-
му, оглядывая местность. Она кивнула и указала на темнею-
щий впереди силуэт. «Вон там, городок. Найдем дом или мо-
тель». Придорожный мотель «Санрайз» когда-то видел луч-
шие дни. Сейчас он видел только пыль и отчаяние. Джоэл
первым вошел в полуразрушенное лобби, винтовка нагото-
ве. Осмотр был быстрым и эффективным. «Берем матрасы с
кроватей, – скомандовал он, вытаскивая два наименее про-
валенных. – Ляжем за стойкой администратора. Так безопас-
нее. Будем… рядом». «Вместе?» – не удержалась она, и го-
лос ее прозвучал на октаву выше. Он обернулся, и в его гла-
зах мелькнула усталая усмешка. «Я имел в виду – в одном
помещении. Чтобы прикрывать друг другу спину». «А, ну
да, конечно, – поспешно согласилась она, чувствуя, как жар
заливает уши. – Извращенка, опять не то подумала…» Они
устроились в темноте за высокой стойкой, положив матрасы



 
 
 

вплотную друг к другу. Джоэл смотрел в потолок, где трес-
калась штукатурка, а Чарли смотрела на него. В темноте его
черты были сглажены, и он казался… моложе. Или просто
другим. Более человечным. «Ты на мне дыру просверлить
хочешь? – внезапно раздался его голос, спокойный и чуть
хриплый. Она вздрогнула. «О чем ты? Я спать пытаюсь…»
«Ну-ну, – усмехнулся он. – Сколько тебе лет, Чарли?» «Два-
дцать три, – ответила она, удивленная прямотой. – А тебе?»
«Сорок девять». «Ого. Хорошо сохранился», – вырвалось у
нее с неподдельным интересом. «Спасибо на добром слове, –
он повернулся на бок, спиной к ней. – Ну все, спи. Нам пред-
стоит долгий путь». «Ага…» Она слышала, как его дыхание
скоро стало ровным и тяжелым. Этот звук был… уютным.
Успокаивающим. Давно она не чувствовала себя так защи-
щенно. Прямо как тогда… «Нет, не думай об этом. Иначе
опять…» – она резко перевернулась на другой бок, отвора-
чиваясь от его широкой спины. «Сплю на новом месте, при-
снись жених невесте», – автоматически прошептала она ста-
рую, глупую присказку из детства, которую всегда говорила,
ночуя в новых местах. И вдруг явственно услышала сдавлен-
ный смешок. Тихий, но отчетливый. Он же спал? Или нет?
Горящий стыд накрыл ее с головой. «Ну вот, опозорилась
окончательно». Она закуталась в свой тонкий плащ, желая
провалиться сквозь землю, и, убаюканная собственным сму-
щением, наконец уснула. Сон был теплым и странно реаль-
ным. В нем был жених. Он что-то говорил низким, прият-



 
 
 

ным голосом с легкой хрипотцой. Его большие, шершавые
руки гладили ее по щеке, по шее… Лица она не видела, но
ощущения были такими яркими, такими… желанными. Она
проснулась с ощущением легкой грусти и пустоты в груди.
Повернулась на бок, туда, где лежал Джоэл. Его не было. На
секунду ее охватила паника – иррациональная, острая. Но
потом она услышала снаружи шаги. Выглянула в разбитое
окно. Он шел через парковку, держа в руках подстреленно-
го кролика. Солнце только поднималось, озаряя его седею-
щие виски и сосредоточенное лицо. «Моя очередь тебя уго-
щать, – сказал он, заметив ее. – Давай позавтракаем и двинем
дальше». Она кивнула, глядя, как он ловко начинает свеже-
вать тушку. И в этот момент, в тишине утра, с запахом пыли
и свежей крови, к ней пришло тихое, непреложное знание.
Ясное, как этот прохладный воздух. «Не знаю, что на меня
нашло, – подумала Чарли, наблюдая за его уверенными дви-
жениями. – Но ему… ему точно можно доверять». И впервые
за долгий-долгий год это чувство не было связано со страхом
или расчетом. Оно было просто чувством. И от этого стано-
вилось немного страшно. И невероятно спокойно.

Глава 4. Звезды и каменные сердца Пустоши обла-
дали собственной тихой музыкой. Шуршание сухой травы
под сапогами, далекий крик птицы, ветер, перебирающий
струны оборванных проводов. Джоэл слушал эту музыку и –
сквозь нее – легкие шаги Чарли позади. Он поймал себя на
том, что определяет ее состояние по звуку: если шаги ровные



 
 
 

и легкие – все в порядке; если на секунду сбиваются – она
устала или задумалась; если затихают – она замерла, что-то
заметив. «Контрабандистский радар, Миллер? – язвитель-
но спросил он себя. – Следишь за девчонкой, как сержант
за новобранцем?». Но это была не правда. Он следил не как
новобранец. Он следил как… как кто-то, кто несет хрупкий
груз и боится его уронить. Этот груз был не ее жизнь – с
этим, как оказалось, она справлялась сама. Этот груз был ед-
ва уловимая, абсурдная надежда, что за эти несколько дней
пути с ним она, возможно, чуть меньше будет похожа на при-
зрака. К вечеру они вышли к одинокой, полуразрушенной
ферме. Амбар был без крыши, зато дом стоял, пусть и с вы-
битыми стеклами. Более безопасного варианта не предвиде-
лось. «Здесь, – сказал Джоэл, толкая скрипучую дверь. – Я
проверю верх. Ты осмотри первый этаж. Ищи мышей, змей
и прочую радость». «Мог и не говорить, уж получше некото-
рых разбираюсь!» – парировала Чарли, но нырнула внутрь,
мгновенно растворяясь в тенях, как будто и была их частью.
Они устроились в самой дальней комнате, где осталась печ-
ка-буржуйка и два растянутых кресла, из которых клочьями
лезла начинка. Развели небольшой, почти бездымный огонь.
Ели молча, вяленное мясо что Чарли успела запасти пока
они находились в пещере. Он наблюдал, как она ест – мето-
дично, без жадности, ценя каждую калорию. Её пальцы, тон-
кие и исцарапанные, казались слишком хрупкими для это-
го мира. «Спать будем по очереди, – заявил он, заворачивая



 
 
 

остатки мяса. – Я первый. Разбужу через четыре часа». «Не
надо меня будить. Я и так не усну», – она откинулась в крес-
ло, завернулась в свой плащ, превратившись в темный комок
с блестящими в огне глазами. «Приказ, – отрезал он мяг-
ко, но так, что не предполагалось возражений. – Ты тащила
на себе и меня, ухаживала за мной пока я был в отключке.
Организму нужен сон. Это не слабость, это топливо». Она
что-то проворчала, но не стала спорить. Джоэл, устроился в
соседнем кресле, погрузившись в собственные мысли глядя
на маленькие языки пламени. В считанные секунды дыхание
стало ровным и глубоким. «Врунья, – с внутренней усмеш-
кой подумал он. – Спит, как убитая». Он не стал её будить.
Чарли Я не думала, что усну. Но тепло от печки и эта ду-
рацкая, необъяснимая уверенность, что он на посту, сбили
меня с ног. Проснулась я от тишины. Огонь в буржуйке тлел,
комната была в бархатной, почти тёплой тьме. Джоэл сидел
в своём кресле, подбородок уткнув в грудь. Он спал. «Я да я,
да я тебя разбужу – беззлобно подумала я. – Сам заставил
меня спать, в итоге сам свалился». Я хотела разбудить его,
отчитать… но не смогла. При свете угольков его лицо было
лишено привычной суровости. Морщины вокруг глаз каза-
лись просто тенями, а не следами двадцати лет ада. Он вы-
глядел… усталым. По-человечески усталым. Я тихо подня-
лась и выскользнула через разбитое окно наружу. Ночь была
ясной и ледяной. Небо усыпали звёзды – такое количество,
что от него рябило в глазах. Я всегда любила звёзды. С бра-



 
 
 

том мы придумывали им имена и разные истории, мы были
детьми…Всякое выдумывали. Я прислонилась к холодной
стене дома, глядя вверх, и воздух вышел из легких облачком
пара. «Эй, Элиас, – прошептала я, зная, что это глупо. Со-
вершенно, идиотски глупо. – Ты там… как?» Ветер шелестел
сухой травой, словно в ответ. Я обняла себя, но не от холо-
да. «Тут, понимаешь, ситуация. Я… нарушила все правила.
Все твои правила. Вытащила из реки какого-то рейдера. А
он… он не оказался козлом. Вообще. Чёртовой антикварной
редкостью оказался». Я помолчала, собираясь с духом. «Он
зовёт меня в своё поселение. Говорит, даст лошадь и припа-
сы и я смогу уйти когда захочу. Но я… я чувствую, что это
ловушка. Не его. Моя собственная». Я закрыла глаза, чув-
ствуя, как комок подступает к горлу. «Мне страшно, брат.
Не так, как от заражённых или бандитов. По-другому. Мне
страшно, что я… хочу пойти. Не за припасами. А потому что
с ним… тихо. И когда он смотрит на меня, он не видит до-
бычу или проблему. Он видит меня. И я не знаю, что с этим
делать». Я открыла глаза, вглядываясь в мерцающую беско-
нечность, как будто могла разглядеть в ней его улыбку. «Ты
бы его возненавидел, – хрипло рассмеялась я. – Сказал бы:
«Чарли, он старый, угрюмый и явно с кучей багажа из про-
шлого». И был бы прав. Но ты бы также увидел, как он чи-
нит лямку на моём рюкзаке, когда думает, что я не смотрю.
И как отдал мне последний кусок шоколада из своего НЗ,
сказав, что у него от него изжога». Слёзы, предательские и



 
 
 

горячие, покатились по щекам, но я не стала их вытирать.
«Я не прошу разрешения жить. Я знаю, что ты бы заставил
меня. Но… я прошу знака. Глупо, детски, но… если я не
должна с ним сближаться, если это путь в никуда… дай мне
знать. А если… если можно хоть на секунду перестать про-
сто выживать…» Я замолчала, не в силах договорить. И в эту
секунду, будто в ответ, по небу рассекла длинная, яркая по-
лоса. Падающая звезда. Чистая, быстрая, невероятная. Я за-
стыла, затаив дыхание. А потом ещё одна. И ещё. «Звёздный
дождь, – прошептала я. – Ты что, там всем заправляешь? Та-
кой пафосный знак устроил». Но внутри всё перевернулось.
Груз, который я тащила год, будто на миллиграмм стал лег-
че. Я улыбнулась сквозь слёзы. «Ладно, поняла. Буду счи-
тать, что ты не против. Но если всё пойдёт к чёрту, я тебе
устрою сцену на том свете». Я ещё немного постояла, пока
дрожь от холода не стала сильнее дрожи в душе. Потом ти-
хо забралась обратно. Джоэл всё так же спал в кресле, но,
кажется, его поза была менее скованной. Я взяла свой плащ
и, после секундного колебания, накрыла его. Он вздрогнул,
пробормотал что-то невнятное, но не проснулся. Джоэл Он
проснулся от странного ощущения – тепла и запаха. Тепло
исходило от плаща Чарли, которым он был укрыт. А запах…
это был едва уловимый запах дыма, полыни и чего-то дико-
го, чисто её. Он открыл глаза. Чарли сидела у печки, подбра-
сывая в неё щепки. На улице сквозь разбитое окно лился се-
рый свет рассвета. «Ты меня накрыла?» – хрипло спросил



 
 
 

он, скидывая плащ. Она не обернулась. «Ты храпел. Реши-
ла, что если ты будешь в тепле, то хотя бы тише. Не срабо-
тало». Какая наглая ложь. Он не храпел. все с кем бы он не
ночевал всегда говорили, что он спит, как убитый, без звука.
Но спорить не стал. Вместо этого встал, потянулся, и кости
затрещали с таким скандалом, что Чарли фыркнула. «Кон-
церт, – сказала она. – Прямо оркестр костей. Ты точно не за-
ражённый? У них тоже сочленения похрустывают». «У меня
возраст, засранка, – беззлобно огрызнулся он, подходя к ок-
ну. – Это благородный хруст опыта». Он посмотрел на неё.
Под глазами были легкие тени, но сами глаза – ясные. Очень
ясные. «А ты выспалась?» «Конечно – она наконец поверну-
лась к нему. – А ты проспал свою смену. Нужно позавтракать
и в путь. Он кивнул, принимая её негласное «спасибо» за то,
что он дал ей поспать. Пока она возилась с едой, он подо-
шел к своему рюкзаку, чтобы достать кружки. Проходя ми-
мо, он нечаянно задел её плечо. Контакт длился долю секун-
ды. Через толстый слой ткани её кофты он почти ничего не
почувствовал. Но его тело отреагировало, как на удар током.
Он резко отпрянул, будто обжёгся. «Прости», – буркнул он,
ненавидя себя за эту резкость. Она замерла с ложкой в руке.
«Ничего страшного. Не сломал». Они позавтракали в том са-
мом комфортном молчании, которое теперь было заряжено
новыми, невидимыми искрами. Когда они собирали вещи,
его пальцы снова нашли её – на этот раз когда он передавал
ей свернутую фольгу. Их пальцы встретились, и оба застыли



 
 
 

на секунду, прежде чем она выхватила свой свёрток. «Что
ты делаешь, старый идиот? – мысленно кричал он себе. – Ей
двадцать три. У неё вся жизнь впереди, если, конечно, она не
наступит на мину или не свяжется с каким-нибудь седым
обломком вроде тебя. Она невеста для какого-нибудь моло-
дого парнишки из Джексона, а не для тебя». Он посмотрел
на нее, пока она ловко упаковывала рюкзак, и сердце сжа-
лось от чего-то острого и сладкого одновременно. Запутал-
ся. Окончательно. Чарли Когда его пальцы коснулись мо-
их, я едва не выронила фольгу. От этого прикосновения по
спине пробежали мурашки – не от страха, а от… предвкуше-
ния? «Чарли, ты окончательно спятила. Он извинился, как
от прокажённого отшатнулся. Ему пятьдесят, он видит
в тебе ребёнка, потерявшегося щенка, и только» . Но когда
я украдкой взглянула на него, он с таким мрачным видом
шнуровал свои сапоги, будто готовился к казни. И в этом бы-
ло что-то… смешное. И безнадёжное. И знакомое. Мы вы-
шли на улицу. Утро было морозным и ясным. «Сегодня дой-
дём до реки Снейк, – сказал Джоэл, проверяя карту. – Пере-
правимся вброд в знакомом мне месте. Там течение спокой-
нее». «Знакомом? Ты что, здесь раньше охотился? На лю-
дей?» – не удержалась я. Он посмотрел на меня, и в его гла-
зах мелькнула та самая усталая усмешка. «На драгоценные
гвозди и медные трубы. Но люди иногда попадались. В каче-
стве осложнения». Он пошёл впереди, и я смотрела на его
широкую спину, на уверенный шаг. Мой брат был прав. Он



 
 
 

определённо был «старый и с багажом прошлого». Но падаю-
щая звезда была так же реальна. А значит, у меня есть мандат
на одну, единственную, крошечную глупость. Я догнала его,
и теперь мы шли не друг за другом, а почти плечом к пле-
чу. Он бросил на меня удивлённый взгляд. «Что? – огрыз-
нулась я. – Так ветер меньше дует. Прагматика». Он ничего
не ответил. Только кивнул. И в уголке его губ, скрытой бо-
родой, дрогнула та самая непобеждённая, упрямая ниточка
улыбки. А впереди была река, дорога и весь этот неудобный,
прекрасный, невыносимо живой мир.

Глава 5. Зверь из тени Инстинкт – это не голос. Это
тихая, ледяная рука, сжимающаяся вокруг спинного мозга.
Джоэл остановился у развилки тропы, ведущей к широкому,
мелководному броду через реку Снейк. Место вроде бы спо-
койное. Тишина – лишь птицы да шелест камышей. Но ле-
дяная рука сжималась сильнее. «Черт», – тихо выругался он,
обводя взглядом противоположный берег, заросший сорня-
ком. Идеальное место для засады. Слишком идеальное. Он
повернулся к Чарли, которая уже скинула рюкзак и присела
на корточки у воды, проверяя ботинки. Солнце играло в её
темных волосах, высветляя ту самую седую прядь. Она вы-
глядела… беззащитной. Хотя он и знал, что это не так. «Чар-
ли», – его голос прозвучал резче, чем он планировал. Она
подняла на него свои разноцветные глаза. «Я отойду на раз-
ведку. На полчаса, не больше. Останься здесь, у воды. В тени
этих камней. Не разводи костер, не шуми. Если услышишь



 
 
 

что-то – три коротких свистка. Поняла?» Она нахмурила бе-
лую бровь, изучая его лицо. «Опасность?» «Возможно, пара-
нойя. Но моя паранойя меня до сих пор не подводила меня.
Сиди тихо». Он видел, как в её глазах вспыхнуло желание
спорить, сказать, что она пойдет с ним. Но она лишь кивнула,
коротко и деловито. «Полчаса. Потом начинаю волноваться
и искать твой старый зад в кустах». Уголок его рта дрогнул.
«Справедливо». Он ушел быстро и бесшумно, растворяясь в
зарослях, как тень. Его нутро, эта отточенная за десятилетия
антенна, вибрировала тревогой. Он проверял старые следы,
сломанные ветки, слишком уж удобные позиции для стрелка
на том берегу. Каждая минута казалась вечностью. Мысли
лезли в голову против его воли: «Она сидит там одна. Ма-
ленькая, дерзкая, со своим ножом и смертоносной грацией.
Но против пули или внезапного удара сзади…»  Он заставил
себя сосредоточиться. Осмотрел предполагаемую зону заса-
ды. Ничего. Ни следов костра за последние дни, ни гильз,
ни свежего мусора. Может, и правда паранойя? Но ледяная
рука не отпускала. Что-то было не так. Тишина. Слишком
глубокая тишина, будто птицы замолчали не здесь, а там
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