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Аннотация
В деревне, живущей по ритмам природы, а не по

часам, любознательная Лира находит на чердаке странный
артефактХранитель Ритмов. Внутри под стеклом растут два
деревца, а вместо стрелок движутся таинственные шарики. Он
не тикаетон поёт. И однажды его песня становится порталом в
Эфемерию, мир, где время течёт по спирали, а деревья звонят
хрустальными листьями.

Здесь Лиру ждёт Лунный Ветер и страшная весть: Камертон
Бытия сломан. Искажённые ритмы грозят вечным Молчанием,
которое уже замедляет время в её родной деревне. Чтобы
спасти оба мира, Лира должна стать Настройщицей: найти и
исцелить трёх Хранителей живые воплощения Ритмов Прошлого,
Настоящего и Будущего, каждого из которых разлад довёл до
отчаяния.

Её ждёт последнее испытание у самой раны реальности, где
придётся дать ответ на главный вопрос: что важнее память, миг
или надежда? От этого выбора зависит, зазвучит ли вселенная



 
 
 

вновь. Это история о времени как о живой, дышащей ткани, о
тихой силе того, кто осмелился её услышать.
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ГЛАВА 1: ТАЙНА ХРАНИТЕЛЯ

 



 
 
 

Деревушка Сонница жила не по часам и календарям, а по
тихим ритмам природы: по крику утренних дроздов, по аро-
мату зрелой черники на склоне холма и по тому, как вечер-
ний туман, словно стадо серебристых овец, заползал в доли-
ну с восточного леса. Здесь знали, что день кончается не ко-
гда стемнеет, а когда пекарь Ансельм, отец Лиры, вынимал
последние буханки из печи, и весь воздух насквозь пропи-
тывался тёплым запахом ржаного хлеба и дикого мёда.

Лира любила эти ритмы. Они были уютными и предсказу-
емыми, как узор на любимом пледе. Но в её сердце, о кото-
ром она никому не рассказывала, жила тихая, настойчивая
мелодия иного рода. Она слышала её в шепоте ручья, несу-
щего прошлогодние листья, в скрипе старых ветл у мельни-
цы, будто они вспоминали что-то давнее. Мир вокруг был
полон невысказанных историй, и Лира жаждала их услы-
шать.

Её тайным убежищем был чердак их старого дома. Он пах
пылью, сушёными травами и временем. Среди сундуков с
вышедшей из моды одеждой, сломанных стульев и пожелтев-
ших книг Лира однажды нашла не часы, а нечто иное.

Это был предмет, напоминавший скорее массивный ком-
пактный механизм или замкнутую астрономическую модель.
Он был отлит из тёмной, почти чёрной бронзы, покрытой
патиной веков, но не тусклой, а мерцающей, будто в металл
были вкраплены мельчайшие частицы ночного неба. Ни ци-



 
 
 

ферблата, ни стрелок на нём не было. Вместо этого по слож-
ной системе концентрических ободов и пазов медленно дви-
гались несколько шариков из разного вещества: один, похо-
жий на каплю ртути, скользил быстрее всех; другой, янтар-
ный, тянулся лениво; третий, матово-чёрный, словно обси-
диан, и вовсе замер на месте.

Но самое странное было в центре. Там, под толстым купо-
лом прозрачного, не поцарапанного веками кварца, лежал не
механизм, а… пейзаж. Крошечный, но невероятно деталь-
ный. Смоляно-чёрная земля, усеянная серебристыми искра-
ми, и два миниатюрных дерева с листьями из тончайшей
фольги — одно с золотыми, другое с серебряными. Они рос-
ли из одного корня и слегка покачивались, хотя вокруг не
было ни малейшего ветерка. Этот пейзаж был живым.

"Часы" не тикали. Они пели. Звук был едва уловим, похож
на отдалённый перезвон хрустальных бокалов или на музы-
ку, которую играют, проводя влажным пальцем по краю хру-
стального бокала. Это была песнь о чём-то бесконечно далё-
ком и бесконечно грустном.

Лира решила спросить отца о своей странной находке с
чердака. Отец, Ансельм, человек с руками, исчерченными
шрамами от печи и дрожжевой закваской, посмотрел на на-
ходку и нахмурился.— Это, наверное, какая-то старая шка-
тулка, — сказал он не очень уверенно. — Игрушка како-
го-нибудь странствующего мастера. Не трогай, дочка, пора-
нишься.



 
 
 

Но Лира не могла не трогать. Когда её пальцы впервые
коснулись холодной бронзы, шепоток внутри стих, а затем
начал нарастать, превращаясь в ясный, но безсловесный го-
лос. Это был не голос в ушах, а прямо в сознании — поток
образов, ощущений, запахов: запах озона перед грозой, хо-
лод высоких гор, тепло солнечного света на камнях пустыни.



 
 
 

Предмет откликался.
Она стала приходить на чердак каждый день. Она заме-

тила, что шарики двигались не просто так. Ртутный шарик
ускорялся, когда Лира была взволнована или спешила. Ян-
тарный замедлялся, когда она затихала и мечтала у окна.
Чёрный шарик сдвинулся с места лишь однажды — в день,
когда над долиной бушевала гроза, и Лире было одиноко и
немного страшно. Он продвинулся на крошечное расстояние
и замер снова.

Она начала называть предмет «Хранитель Ритмов». Она
разговаривала с ним, рассказывала о своих днях, о том, как
помогла отцу замесить тесто, как нашла гнездо зелёного дят-
ла. А он в ответ наполнял её голову тихими, красивыми об-
разами: водопадами из света, танцующими на ветру цветами
невиданной формы, городами из облаков. Он учил её слу-
шать тишину и слышать в ней музыку.

Но всё изменилось в ночь Полнолистья, когда луна висе-
ла над Сонницей огромным спелым плодом, заливая всё си-
янием, почти дневным. Лира, не в силах уснуть, прокралась
на чердак.

Хранитель Ритмов горел изнутри. Мягкий, лунно-молоч-
ный свет лился из-под кварцевого купола. Золотое и сереб-
ряное деревце ожили, их листья зашелестели, хотя звук шёл
не в уши, а прямо в душу. Шарики на ободах замерли, вы-
строившись в одну прямую линию.

И тогда бронзовый корпус расступился. Не раскрылся,



 
 
 

как дверь, а пространство под куполом раздвинулось , как за-
навес. Кварц перестал быть барьером. Лира увидела не от-
ражение, не картинку, а портал. За ним была не комната, не
лес, а иной мир. Воздух струился маревами, горы на гори-
зонте были зубчатыми, как короны забытых королей, а ре-
ки, сверкая, текли не вниз, а вверх, к фиолетовому небу, где
висели две маленьких холодных луны. Деревья в той долине
светились изнутри, будто в их ветвях горели сотни крошеч-
ных фонариков.



 
 
 

Песнь Хранителя Ритмов стала гимном, зовущим и неот-
разимым. Лира почувствовала не страх, а жгучее любопыт-
ство и странное чувство… узнавания. Будто эта странная
мелодия всегда жила в глубине её сердца, и теперь её нако-
нец-то сыграли вслух.

Она сделала шаг вперёд, не раздумывая. Не шаг вперёд по



 
 
 

доскам чердака, а шаг сквозь. Ощущение было подобно по-
гружению в озеро тёплого, плотного света. Пахнуло озоном,
мхом и чем-то сладким, как мёд с горных цветов.

Когда зрение прояснилось, она стояла на мягкой, светя-
щейся голубоватым светом траве. За её спиной не было пор-
тала, лишь скала, покрытая странными лишайниками. Воз-
дух вибрировал тихой, вездесущей музыкой. Хранитель Рит-
мов лежал у её ног, но теперь он был не бронзовым, а казал-
ся вырезанным из цельного куска тёмного звёздного неба, и
деревца под куполом светились в три раза ярче.

Лира обернулась, чтобы посмотреть на родной дом, но
увидела лишь бескрайнюю, незнакомую и невероятно пре-
красную долину. Дверь закрылась. Пути назад не было.

Тихий, мелодичный голос, уже знакомый ей по шепоту ча-
сов, прозвучал не в ушах, а в самой ткани этого мира, будто
его произнесли ветер, трава и свет:

«Добро пожаловать, Настройщица. Мы ждали тебя долго.
Начнём настраивать ритмы?»

Лира подняла с земли Хранитель Ритмов. Его сердцеби-
ение теперь совпадало с биением её собственного сердца.
Она не знала, где она, не знала правил этого мира и что зна-
чит «настраивать ритмы». Но в её груди, вместо паники, рас-
цветала решимость. Она инстинктивно поняла: этот предмет
выбрал её не для того, чтобы подарить красивые картинки.
Он привёл её сюда, потому что что-то было не так. И только
она могла это исправить.



 
 
 

Сделав первый шаг по светящейся траве навстречу двум
лунам, Лира перестала быть просто девочкой из Сонницы.
Она вступила в свою историю.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: ЛУННЫЙ ВЕТЕР И

ТИШИНА, КОТОРАЯ СЛУШАЕТ
 

Осознание пришло не сразу. Сперва было лишь чувство:
плотная, шелковистая тишина, обволакивающая со всех сто-
рон. Она не была пустой. Она была наполненной — ожида-
нием, звуком, который вот-вот должен был родиться, и па-
мятью о всех звуках, когда-либо угасших. Лира стояла, вжи-
мая босые пятки в мягкий, дышащий светом мох, и пони-
мала, что Хранитель Ритмов в её руках теперь весит иначе.
Не тяжелее, а значимее. Бронза, превратившаяся в звёздную
пыль, отдавала в ладонь ровное, тёплое биение, словно в ней
запечатали живой пульс этого нового мира.

Она подняла глаза. Долина, увиденная ею в портале, те-
перь окружала её полностью, но она была не пустой. Пря-
мо перед ней начинался лес. Но какое жалкое, убогое слово
«лес» для этого великолепия.

Деревья здесь были творениями лунного ювелира. Их
стволы, серебристо-серые и гладкие, как отполированная
сталь, уходили ввысь, теряясь в фиолетовой дымке неба, где
мерцали две луны – одна алебастровая, другая с синевой вче-
рашнего льда. У них не было привычных листьев. Вместо
них с ветвей свисали тысячи тончайших хрустальных нитей,
и каждая, улавливая незримое движение воздуха, издавала



 
 
 

чистый, звенящий звук. Целые аккорды, целые фразы незна-
комой музыки рождались от простого дуновения. Лес не ше-
лестел. Он звучал
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