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Аннотация
Империя, где бессмертие — не дар, а налог. Где высшая честь

неотличима от смертного приговора. Где золотые цепи — символ
долга, а напиток перевоплощения притупляет страх.

История о том, чего стоит вечная власть — и кто платит эту
цену. О преданности, которая требует невозможного. И о выборе
между побегом и жертвой, когда оба пути ведут в никуда.

Восточное фэнтези для тех, кто любит, когда красота ритуала
скрывает ужас.
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– Радуйся, о Лиэн Мэй, ибо ты избран вместилищем духа!
Трое воинов низко поклонились, двое шагнули ко мне.
– Нет! Пощадите! Я только сдал экзамен!
Руки заломили назад и скрутили веревкой. Выдернули из-

за пояса меч. Дверь отъехала в сторону, и перед моим но-
сом вырос дородный человек в малиновой шапочке и мали-
новой мантии ученого. Глаза внимательны и хитры, подбо-
родок украшен маленькой бородкой. Пухлые руки. Мантия
расшита белыми журавлями.

Человек опустился на колени и трижды коснулся лбом по-
ла.

– Меня зовут Сым Тай-ши, о шэньди. Божественный им-
ператор Гуа-ди страны Вэ назначил меня Распорядителем
Смерти. Я буду сопровождать тебя в Небесный Павильон.

"Шэньди"! Титул приговоренного. Да, что! Меня преду-
преждали. "Император при смерти, Мэй. Отложи экзамен."
"Бросьте! Я же в списке. Разве можно пренебрегать такой
милостью?"

Сходил к гадателю. Он долго смотрел на меня из-под на-



 
 
 

висших бровей. "Лучше бы отложить…" "А, если не откла-
дывать?" "Ну, ладно, тяни." Я наугад вытянул из коробки
длинную полоску бумаги с надписью: "Смерть и жизнь – это
неизбежная судьба." Поднял взгляд на гадателя. Он отвел
глаза. "Ты понял."

Я сдал экзамен. Маленькая каморка. Только стол, скамья,
бумага, тушечница да кисточка для письма. Духота, и, изви-
ните, вонь к исходу третьих суток. Да шаги и окрики над-
смотрщика, прохаживающегося между рядами каморок та-
ких же несчастных. Экзамен сдавали человек триста одно-
временно. А за передачу шпаргалки можно и в тюрьму уго-
дить.

Но я его сдал. Мое стихотворение из шестидесяти слов
было признано лучшим. Как я радовался тогда, болван! Уже
видел себя чиновником высокого ранга, а то и губернатором
провинции, как отец. Как бы ни так!

Не прошло и суток, как меня выпустили из вонючей ка-
меры экзаменующегося, и ко мне заявились эти. Император-
ская охрана!

Меня вывели из дома и усадили в паланкин. Связали но-
ги. Не очень туго (как можно причинять боль шэньди!), но
достаточно. Руки связали спереди и наглухо задернули крас-
ные шелковые занавески.

Паланкин мягко покачивался. Полуденное солнце било
сквозь занавески, все окрашивая в цвета заката и осени. И
крови. "Так по рекам осенним красные листья плывут…"



 
 
 

Шелк слегка колебался от ветра и оживали вышитые драко-
ны, извиваясь и изрыгая пламя.

Сколько ехать до Небесного Павильона? День? Два? Уж
точно не больше. Я слышал стук копыт, скабрезные шуточ-
ки рабов, несущих паланкин, да голоса охранников. Сколько
их? Я попытался вспомнить картину, которую увидел, когда
меня вытолкнули из дома. Много! А, чего ты хотел? Почет-
ный эскорт шэньди никогда еще не составлял менее восем-
надцати воинов.

Мы ехали уже часов восемь, солнечный свет померк, и
занавески из алых стали багровыми, когда кортеж внезапно
остановился.

– Приветствую сиятельного Сым Тай-ши, ученейшего из
мужей, и его великолепных воинов, преданнейших слуг Им-
ператора Гуа-ди!

Голос был мне знаком.
– И тебе привет, Гань Хао, лучший из воинов и мудрей-

ший из последователей божественного Лао-цзюня!
Гань Хао! Вассал моего отца. Воин, десять лет назад

оставшийся без господина. Тогда отец нанял его в свою охра-
ну, выдал подъемные. Теперь Хао – известный мастер меча.
И не только. Не об искусстве меча говорил с ним отец, когда
они вдвоем пили чай на веранде над маленьким изящным
прудом с мостиками и ноздреватыми камнями. Знаю, я до-
стоин казни за сыновнюю непочтительность, но было дело –
подслушал один разговор.



 
 
 

"Беседа с тобой – праздник для меня, Гань Хао," – гово-
рил мой отец. – "Мало, кто из воинов знает не только меч, но
и книгу и умеет толковать древних мудрецов. Ты славно мне
послужил, но я больше не могу злоупотреблять твоей пре-
данностью. Ты вполне способен написать стихотворение из
шестидесяти слов и получить приличную должность. Я дам
тебе денег – и поезжай в столицу".

"Прости меня, господин, но я не могу принять твое пред-
ложение".

"Почему же?"
"Посмотри на эти хризантемы, чьи лепестки изящны и

остры, как золотые стрелы древнего царя. И капелька росы
на острие. Посмотри на этот пруд. Видишь: закатное солнце
горит в глубине. А потом его сменит луна. Осенняя луна. Ты
слышишь: капля, скатившись по листу, упала в пруд."

"О Гань Хао! Уже двадцать лет, как меня назначили гу-
бернатором, я ничего этого не вижу и не слышу! Дела, дела,
дела!"

"Вот и ответ. Я не хочу, чтобы обязанности чиновника,
заслонили от меня Путь".

И вот теперь воин и философ Гань Хао стоял в пяти ша-
гах от моего паланкина и вежливо приветствовал моих тю-
ремщиков.

Дать ему знать. Немедленно! Как? Шторы занавешены,
руки связаны. Кричать? Нет ничего глупее!

– Не разделишь ли с нами ужин, уважаемый Гань Хао?



 
 
 

Мы остановимся на ночь в Персиковом Павильоне.
– Благодарю, сиятельный Сым Тай-ши. Но я еду в столи-

цу, встретить сына моего господина, который сдал государ-
ственные экзамены.

Молчи! Не продолжай, Хао, если ты верный вассал! Толь-
ко не проговорись! Ну! Сым наверняка не знает, кто твой
господин. И не уходи, останься на ужин. Тебе больше нечего
делать в столице.

Голоса стали тише, и я представил, как Распорядитель
Смерти склонился с седла к Хао, который стоит в шаге от
него.

– Я для тебя всегда просто Сым Бо, Гань. Неужели ты
не помнишь, как носил мне рис и свитки, когда я, нищий
студент, жил при храме и только мечтал об экзаменах. Сым
добра не забывает. Ну, останься. Ради старой дружбы.

Тишина.
Шепот Сыма.
– Попьем вина, Гань Хао, поиграем в шахматы. Ты ведь

раньше любил эту мудреную игру юго-западных варваров.
Поговорим. Почитаем стихи. Куда ты пойдешь, на ночь гля-
дя? Ничего не случится с твоим мальчишкой! Ну?

– Ну, ладно.
Я возблагодарил всех предков рода Лиэн, всех духов гор

и вод и даже Небесного Императора. Хотя последний…
Вскоре паланкин опустили на землю. Мне развязали но-

ги и позволили выйти. Гань стоял рядом с Распорядителем



 
 
 

Смерти и мило беседовал. Невысокий воин лет сорока, точ-
нее сорока трех, без доспехов, в простой одежде. Гань Хао
не носил шелка. Рядом с разряженным Тай-ши он смотрел-
ся чуть ли не крестьянином. Только меч и кинжал на поясе,
твердость и уверенность движений да гордая осанка быстро
развеивали это впечатление.

Я просто сверлил его глазами и молчал. Если бы я сказал
хоть слово, хоть жестом показал, что мы знакомы – все, наше
дело было бы проиграно. Наконец, Гань обернулся. Скольз-
нул по мне взглядом. Сумерки! Мог и не узнать. Отвернулся
и продолжил ученую беседу.

Меня аккуратно подтолкнули к павильону. Все-таки поло-
жение шэньди несколько отличается от положения обычно-
го арестанта. Шэньди никто не посмеет пытать, бить или мо-
рить голодом. Правда, и наличие вины не обязательно. Точ-
нее, противопоказано.

Перегородка с изображением Садов Бессмертных отъеха-
ла в сторону, и передо мной открылась большая комната. На
полу подушки и мягкие циновки, на стенах роспись: справа и
слева – горы и потоки, а прямо передо мной – птицы на вет-
вях на фоне далеких синеющих вершин и мокрый бамбук.

– Это комната Императора, шэньди. Он останавливался
здесь по пути в Небесный Павильон. Ты проведешь тут ночь.
Смотри!

Сым Тай-ши отодвинул перегородку справа от меня. Там
на коленях сидели трое воинов в кожаных доспехах. Увидев



 
 
 

нас, они поклонились, трижды коснувшись лбами пола. Точ-
нее, увидев меня. Тай-ши не воздают таких почестей.

Распорядитель Смерти отодвинул левую перегородку, и
мне поклонились еще трое стражей.

– Так что без глупостей, – шепнул Сым, кивнул воинам, и
перегородки вернулись на место.

– Простите, мне надо с вами поговорить, – очень тихо ска-
зал я.

Тай-ши впился в меня взглядом.
– Предупреждаю, я верен Императору, – сквозь зубы про-

цедил он. Однако, шепотом. Это обнадеживало.
– Разговор совсем не о том. Прошу вас!
– Хорошо. Воля шэньди должна исполняться, если она не

противоречит его предназначению. Сейчас подадут ужин.
Он вышел, и я увидел, что в прихожей дежурят еще трое

воинов. Девять – число совершенства. Я усмехнулся. Вся
жизнь шэньди должна быть окружена мистическими симво-
лами. Таково его предназначение.

Разряженный в шелка слуга почтительно подал ужин. По-
ставил передо мной низкий нефритовый столик, украшен-
ный золотом. Отошел на три шага и сделал тройной земной
поклон. Замер на коленях, ожидая моих приказаний.

Я сел перед столиком, скрестив ноги. По бокам располо-
жились двое воинов, и мне наконец развязали руки.

Ужин состоял из белого риса, рисового вина и овощей.
Мяса не полагалось. Шэньди должен соблюдать пост. Ладно



 
 
 

и этого довольно. Взял палочки для еды. На них стоило об-
ратить внимание. Остро заточенная слоновая кость. Не так
остро, чтобы стать оружием, но все же…

Я приканчивал рис, когда дверь напротив отползла в сто-
рону, и в комнату вошел Сым Тай-ши. Встал передо мной на
колени, совершил тройной земной поклон. Этот обряд уже
начал меня раздражать. Как это терпит Император?

– Я слушаю тебя, шэньди.
– Я хотел попросить у тебя прощения, сиятельный Сым

Тай-ши. Я не сразу понял, насколько большую честь мне ока-
зал божественный император Гуа-ди. Я принадлежу ему, как
и все под этим небом. Вспомни я об этом сегодня утром –
и не проявил бы позорного малодушия, когда вы объявили
меня шэньди.
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